周語估摸著那是栓狗的，因為大黃隻聽到聲兒就嚇得四蹄打滑，奪門狂奔。
陳慧紅擠著滿臉褶子，對周語溫言細語：「妹兒……這個，」亮一下鏈子，訕笑，「嘿嘿，不綁緊就一點不難受！」
顧來皺眉：「媽！這是幹什麽！」
陳慧紅訝異：「你我都出門了，不綁起來你嫂子跑了誰負責？」
不知為何，那時顧來衝口而出：「我負責。」
說完他有些懵。
側目，恰好看到那「嫂子」托腮望著自己笑。他別開眼。
兩人爭執，考慮到地理優勢，最終陳慧紅讓步。
天邊泛起魚肚白時，陳慧紅出門，走到院口撩開嗓門喊了聲：「麗生妹子，今兒家裏沒人，幫忙搭個眼啊！」
「放心，我給你看著。」
屋裏就剩兩人。
周語問：「你要去鎮上？」
男人埋頭灶台，火舌蔓延，火星飛濺。他的臉被照得黑中有紅，熠熠發光。
「嗯。」
「什麽時候回來？」
「下周一。」
周語算了算，還有五天。
「你住哪兒？」
「和人合租了地方。」他想加一句男的，警醒於這女人的毒舌，暗幸沒幹畫蛇添足的蠢事。
門口放個紅桶，密密麻麻的黃鱔絞纏在一起，泛著白沫。
顧來坐在灶前問：「你還差什麽，我給你買回來。」
周語在看黃鱔，聞言抬頭：「不僅憐香惜玉，心還挺細，」意味不明的笑一下，「你這樣的男人不該打光棍呀！」
不知是褒是貶，他沒接話。
他都開口了，周語冒死諫言：「那帶幾包煙回來。」
那男人果然擰起眉：「哪有女人抽菸的。」
「戒菸總要有個過程，」她咂一下舌頭，「嘴裏沒味。」
又過了會兒，顧來從火堆裏掏出一坨烏漆麻黑的玩意兒，扔灶邊，「給你吃。」
火星撲簌，泛著香氣。
周語盯著那坨「黑炭」，嘴角抽幾下：「這是啥？」
「紅薯。」
她恍然：「前晚上撿那個？」
「嗯。」他遞給她：「火膛裏炕了一夜。」
周語不吃葷，他想盡辦法弄些新鮮玩意兒給她換口味。山莓，野地瓜，刺梨。
今天又烤個紅薯。
他始終記得，周語剛來時向他要零食。
周語去拿，復又甩著手叫：「好燙好燙！」
顧來撿起來放在菜板上，若無其事。
她湊過去看，他那雙大手，鐵鉗一般，裹著厚繭。
她冷不丁伸出食指摩挲。
「果然皮厚的不怕燙。」
顧來不動聲色的抽出手，起身從鍋裏盛出兩個雞蛋。
「我不在你不要亂跑，」像嚇唬孩子，「山裏有毒蛇野豬，還有狼。」
「你都做我擔保人了，我敢對不住你？」她托著腮，俏俏的，像嬌妻對出遠門的丈夫那樣看他，「放心，我哪也不去，一心等你回來。」
他低頭剝蛋殼，良久，含含糊糊嗯一聲。
周語找話：「你們這兒，種什麽吃什麽，不種就沒得吃嗎？」
「嗯。」轉頭看她，「你想吃什麽？」
「有沒有水果？」
「……」顧來想了想，「有李子，還沒熟。下個月能吃。」
「哦。」
他還是那句：「你想吃什麽？」
「我喜歡葡萄。」
「紫葡萄還是綠葡萄？」
「甜就行，」她笑，「這還有說法？」
「紫葡萄甜，但產量低；綠葡萄產量高，帶點酸。土壤條件，需要的水份、光照都不一樣，所以種植的地方就不同。」
周語見他說得有板有眼，有些信了：「你真會種？多久可以吃上？」
「明年。」
她揮手，嘁一聲。
明年太遠。
明年葡萄熟了，吃葡萄的人，又不知在哪。
兩人有段時間沒說話。
雞蛋剝得白生生，他遞過來，周語沒想到是給自己剝的，愕一下。
她不挑食，也沒有特別鍾情的食物。那段時間她因抽不上煙而失了食慾，但那隻雞蛋的香氣，已經超越了它作為土雞蛋本身。
她接過來。
「你的蛋挺好吃。」
「……」
「你那是什麽表情，我說的是雞蛋。」
「！」
「悶.騷。」
「！！」
他悶聲不響，又剝紅薯。
紅薯在灶上輕輕一磕，灰燼掉下，裏麵是黃褐色的皮，火紅色的瓤，香氣撲鼻。
饒是他皮糙肉厚，也燙得雙手交替，手指不住的搓。
他將最細膩的部分給她，然後問，熟沒熟。
門前金光瀰漫，日出了。
他們偎在灶台前，吃雞蛋，吃紅薯。
很多年後，生命中大部分片段已被時光攆碎，記憶早已模糊。談不上錐心刻骨，但那個畫麵始終靜靜的留在那裏。
門前一輪新日，他啃著紅薯皮說，「等我回來，就在後院牽幾根葡萄藤。」
柴灶，周語搞不利索，煮了夾生飯餵顧鈞，所幸他沒有挑三揀四，皺著眉都吃了。
下起雨。不是三分煙雲的婉約，那雨潑辣酣暢，三兩下倒光，痛痛快快。
雨還沒停，西邊已經大亮，一道彩虹清晰鮮艷。大家都跑出來看。
陳慧紅擠著滿臉褶子，對周語溫言細語：「妹兒……這個，」亮一下鏈子，訕笑，「嘿嘿，不綁緊就一點不難受！」
顧來皺眉：「媽！這是幹什麽！」
陳慧紅訝異：「你我都出門了，不綁起來你嫂子跑了誰負責？」
不知為何，那時顧來衝口而出：「我負責。」
說完他有些懵。
側目，恰好看到那「嫂子」托腮望著自己笑。他別開眼。
兩人爭執，考慮到地理優勢，最終陳慧紅讓步。
天邊泛起魚肚白時，陳慧紅出門，走到院口撩開嗓門喊了聲：「麗生妹子，今兒家裏沒人，幫忙搭個眼啊！」
「放心，我給你看著。」
屋裏就剩兩人。
周語問：「你要去鎮上？」
男人埋頭灶台，火舌蔓延，火星飛濺。他的臉被照得黑中有紅，熠熠發光。
「嗯。」
「什麽時候回來？」
「下周一。」
周語算了算，還有五天。
「你住哪兒？」
「和人合租了地方。」他想加一句男的，警醒於這女人的毒舌，暗幸沒幹畫蛇添足的蠢事。
門口放個紅桶，密密麻麻的黃鱔絞纏在一起，泛著白沫。
顧來坐在灶前問：「你還差什麽，我給你買回來。」
周語在看黃鱔，聞言抬頭：「不僅憐香惜玉，心還挺細，」意味不明的笑一下，「你這樣的男人不該打光棍呀！」
不知是褒是貶，他沒接話。
他都開口了，周語冒死諫言：「那帶幾包煙回來。」
那男人果然擰起眉：「哪有女人抽菸的。」
「戒菸總要有個過程，」她咂一下舌頭，「嘴裏沒味。」
又過了會兒，顧來從火堆裏掏出一坨烏漆麻黑的玩意兒，扔灶邊，「給你吃。」
火星撲簌，泛著香氣。
周語盯著那坨「黑炭」，嘴角抽幾下：「這是啥？」
「紅薯。」
她恍然：「前晚上撿那個？」
「嗯。」他遞給她：「火膛裏炕了一夜。」
周語不吃葷，他想盡辦法弄些新鮮玩意兒給她換口味。山莓，野地瓜，刺梨。
今天又烤個紅薯。
他始終記得，周語剛來時向他要零食。
周語去拿，復又甩著手叫：「好燙好燙！」
顧來撿起來放在菜板上，若無其事。
她湊過去看，他那雙大手，鐵鉗一般，裹著厚繭。
她冷不丁伸出食指摩挲。
「果然皮厚的不怕燙。」
顧來不動聲色的抽出手，起身從鍋裏盛出兩個雞蛋。
「我不在你不要亂跑，」像嚇唬孩子，「山裏有毒蛇野豬，還有狼。」
「你都做我擔保人了，我敢對不住你？」她托著腮，俏俏的，像嬌妻對出遠門的丈夫那樣看他，「放心，我哪也不去，一心等你回來。」
他低頭剝蛋殼，良久，含含糊糊嗯一聲。
周語找話：「你們這兒，種什麽吃什麽，不種就沒得吃嗎？」
「嗯。」轉頭看她，「你想吃什麽？」
「有沒有水果？」
「……」顧來想了想，「有李子，還沒熟。下個月能吃。」
「哦。」
他還是那句：「你想吃什麽？」
「我喜歡葡萄。」
「紫葡萄還是綠葡萄？」
「甜就行，」她笑，「這還有說法？」
「紫葡萄甜，但產量低；綠葡萄產量高，帶點酸。土壤條件，需要的水份、光照都不一樣，所以種植的地方就不同。」
周語見他說得有板有眼，有些信了：「你真會種？多久可以吃上？」
「明年。」
她揮手，嘁一聲。
明年太遠。
明年葡萄熟了，吃葡萄的人，又不知在哪。
兩人有段時間沒說話。
雞蛋剝得白生生，他遞過來，周語沒想到是給自己剝的，愕一下。
她不挑食，也沒有特別鍾情的食物。那段時間她因抽不上煙而失了食慾，但那隻雞蛋的香氣，已經超越了它作為土雞蛋本身。
她接過來。
「你的蛋挺好吃。」
「……」
「你那是什麽表情，我說的是雞蛋。」
「！」
「悶.騷。」
「！！」
他悶聲不響，又剝紅薯。
紅薯在灶上輕輕一磕，灰燼掉下，裏麵是黃褐色的皮，火紅色的瓤，香氣撲鼻。
饒是他皮糙肉厚，也燙得雙手交替，手指不住的搓。
他將最細膩的部分給她，然後問，熟沒熟。
門前金光瀰漫，日出了。
他們偎在灶台前，吃雞蛋，吃紅薯。
很多年後，生命中大部分片段已被時光攆碎，記憶早已模糊。談不上錐心刻骨，但那個畫麵始終靜靜的留在那裏。
門前一輪新日，他啃著紅薯皮說，「等我回來，就在後院牽幾根葡萄藤。」
柴灶，周語搞不利索，煮了夾生飯餵顧鈞，所幸他沒有挑三揀四，皺著眉都吃了。
下起雨。不是三分煙雲的婉約，那雨潑辣酣暢，三兩下倒光，痛痛快快。
雨還沒停，西邊已經大亮，一道彩虹清晰鮮艷。大家都跑出來看。