「你一個人在家怎麽樣？有沒有覺得無聊？」林歲說這話時，語氣裏像是含著心疼。
「你不說話也對，我怎麽會問這種問題呢？」等不到回答的林歲一拍大腿，像是忽然想起什麽事兒，直直走到陽台邊上，一把推開窗，「窗戶都忘了給你打開，你不悶才怪，也對，都怪我。」
涼風瞬地灌進來，吹起她披在腦後的一縷頭髮，林歲不知，她一邊說著，一邊回到慕久朝的身前。
「但是我將窗戶打開了，你冷不冷的？都快秋天了，風大。」林歲握了握慕久朝的手。
指尖一片冰涼，林歲驚了一聲，「怎麽會這麽涼？」
她懊惱地起身，捶著頭回到自己的臥室，開始翻箱倒櫃。
可她就是像找不出自己想要的東西一樣，就差將整個臥室翻個遍，她還是找不到那個東西。
雜七雜八的東西的倒了一地，連個下腳的地方都沒有。
翻了兩遍後，林歲呆滯地看著腳下的一片狼藉，她就是突然想不起來自己要找什麽東西，更是不知道它到底被自己放在哪裏的。
「去哪兒了呢？怎麽就找不到了呢？怎麽就丟了呢？怎麽就找不到了呢？怎麽就……」林歲蹲下身，一遍又一遍地繼續翻找東西，情緒失控，眼淚更是止不住地往下掉。
最後，實在找不到東西的她跌坐在地上，抱著頭反覆地逼著自己回想自己到底將東西放在哪裏的。
可她現在是連自己進來想找什麽東西都忘了。
她站起身，嘴裏自言自語，想要出去看看，在轉身的那一刻，忽注意到床上擱著的那張薄毯子，眼睛一亮，像是撿到失而復得東西，急急抱在懷裏，往外走去。
完全想不起來這薄毯子還是方才她一進入臥室裏，就翻找出來，好好地疊在床上放著的。
而且她還是怕自己忘了，才特意放在床上的。
林歲攤開毯子，小心翼翼蓋在慕久朝腿上，並問：「怎麽樣？現在有沒有要覺得好很多了？」
同那個人有著一模一樣的麵孔的慕久朝仍是閉著眼睛，若不是能看到他的胸膛隨著淺淺的呼吸一起一伏的，怕是都快讓人覺得他跟死人並無兩樣。
雖然事實也確實如此。
林歲自己伸手用力地握住他的雙手，一遍又一遍地試圖感受他的體溫。
絲毫不去想，慕久朝本就沒有溫度。
且她還是他的製造人，是她給了他「生命」，她應比任何人都了解他的存在。
了解他的存在本就是一個錯誤，早在半個月前，他就應該和其他與他同一批生產的並且有異樣的機器人一起被銷毀。
被給予了他們「生命」的製造人，無情地親手銷毀。
林歲不願去想這些事情，她隻是想，縮在自己給自己製造的這個殼子裏，然後藏住他，給自己留一片幻想。
時間一分一秒過去，林歲不願離開，隻是側著臉，緩緩貼於慕久朝的手背上。
-
當手機的鬧鈴聲響起時，已是早上六點。
林歲睜開眼，揉了揉發麻的大腿，轉頭望向窗外。
天已亮了一大半。
這幾個月來，她已記不清自己事從何時開始的，開始渾渾噩噩、晝夜不分。
她簡單地收拾了一下自己，從櫥櫃裏胡亂地拿出一塊麵包，塞到包包裏，急急換上鞋，往外跑去。
右手在放在門把時，她又似是想起一件特別重要的事情，忙地轉過身，回到慕久朝的身前，微微彎下腰，輕輕碰了碰他的臉頰，柔聲道：「等我回來。」
像是做著一個簡單地承諾。
砰的一聲，門被關上。
此時的樓梯已不同昨日那般黢黑，還是有點光亮的，她不能再借著黑暗藏匿自己。
樓道的盡頭是一麵大鏡子。
林歲自風風火火地出了門後，卻不急著趕時間，隻是慢悠悠地走著。
她走到鏡子前麵，看著鏡中那張毫無血色的麵容，她扯了扯嘴角，試圖露出一個笑容，事實卻是徒勞，笑得比哭還難看。
索性她放下一切裝備，聳了聳肩，反覆深呼吸兩下，才離了這棟樓。
時間快來不及，林歲攔了一輛計程車。
中途，計程車司機見她腦袋靠在窗戶那兒，兩眼無神空洞地望著外邊的景色，再一結合著她那眼瞼下的烏黑，頻繁回頭查看情況，神□□言又止。
林歲麵無表情地看了一眼司機，並未出聲製止。
最後還是那位司機再也忍不住，好心出口問：「姑娘，你這是咋了？心情不好？」
「沒有。」林歲回答得幹脆，她搖下車窗，對著吹來的風晃了晃頭，企圖能讓自己再清醒一點。
司機抿了抿唇，趁著等綠燈的這個空隙，想了想，望著後視鏡又說道：「姑娘呀，你看今天的天氣真好是吧？」
林歲勉強看了眼碧藍的天，若有若無地嗯了一聲。
「所以呀，心情不好，就多看看天，心情立馬就好了。」司機笑著說，他看起來心情像是很好的樣子，一笑起來，就止不住。
林歲來了點兒興趣，她轉回頭坐好，認真去看坐在駕駛位置的司機。
她隨口淡淡問：「師傅，你最近是有什麽開心的事兒嗎？」
司機一聽這話，頓時笑得更歡了，一拍大腿激動地說：「我家閨女兒下個月要結婚了！我這個做老父親的，突然還有點捨不得涅，之前望著盼著她能結婚生子，但這日子一到了，心裏真不是啥滋味兒。但是啊，她若遇上自己喜歡的，我也就隻能祝福了。」
「你不說話也對，我怎麽會問這種問題呢？」等不到回答的林歲一拍大腿，像是忽然想起什麽事兒，直直走到陽台邊上，一把推開窗，「窗戶都忘了給你打開，你不悶才怪，也對，都怪我。」
涼風瞬地灌進來，吹起她披在腦後的一縷頭髮，林歲不知，她一邊說著，一邊回到慕久朝的身前。
「但是我將窗戶打開了，你冷不冷的？都快秋天了，風大。」林歲握了握慕久朝的手。
指尖一片冰涼，林歲驚了一聲，「怎麽會這麽涼？」
她懊惱地起身，捶著頭回到自己的臥室，開始翻箱倒櫃。
可她就是像找不出自己想要的東西一樣，就差將整個臥室翻個遍，她還是找不到那個東西。
雜七雜八的東西的倒了一地，連個下腳的地方都沒有。
翻了兩遍後，林歲呆滯地看著腳下的一片狼藉，她就是突然想不起來自己要找什麽東西，更是不知道它到底被自己放在哪裏的。
「去哪兒了呢？怎麽就找不到了呢？怎麽就丟了呢？怎麽就找不到了呢？怎麽就……」林歲蹲下身，一遍又一遍地繼續翻找東西，情緒失控，眼淚更是止不住地往下掉。
最後，實在找不到東西的她跌坐在地上，抱著頭反覆地逼著自己回想自己到底將東西放在哪裏的。
可她現在是連自己進來想找什麽東西都忘了。
她站起身，嘴裏自言自語，想要出去看看，在轉身的那一刻，忽注意到床上擱著的那張薄毯子，眼睛一亮，像是撿到失而復得東西，急急抱在懷裏，往外走去。
完全想不起來這薄毯子還是方才她一進入臥室裏，就翻找出來，好好地疊在床上放著的。
而且她還是怕自己忘了，才特意放在床上的。
林歲攤開毯子，小心翼翼蓋在慕久朝腿上，並問：「怎麽樣？現在有沒有要覺得好很多了？」
同那個人有著一模一樣的麵孔的慕久朝仍是閉著眼睛，若不是能看到他的胸膛隨著淺淺的呼吸一起一伏的，怕是都快讓人覺得他跟死人並無兩樣。
雖然事實也確實如此。
林歲自己伸手用力地握住他的雙手，一遍又一遍地試圖感受他的體溫。
絲毫不去想，慕久朝本就沒有溫度。
且她還是他的製造人，是她給了他「生命」，她應比任何人都了解他的存在。
了解他的存在本就是一個錯誤，早在半個月前，他就應該和其他與他同一批生產的並且有異樣的機器人一起被銷毀。
被給予了他們「生命」的製造人，無情地親手銷毀。
林歲不願去想這些事情，她隻是想，縮在自己給自己製造的這個殼子裏，然後藏住他，給自己留一片幻想。
時間一分一秒過去，林歲不願離開，隻是側著臉，緩緩貼於慕久朝的手背上。
-
當手機的鬧鈴聲響起時，已是早上六點。
林歲睜開眼，揉了揉發麻的大腿，轉頭望向窗外。
天已亮了一大半。
這幾個月來，她已記不清自己事從何時開始的，開始渾渾噩噩、晝夜不分。
她簡單地收拾了一下自己，從櫥櫃裏胡亂地拿出一塊麵包，塞到包包裏，急急換上鞋，往外跑去。
右手在放在門把時，她又似是想起一件特別重要的事情，忙地轉過身，回到慕久朝的身前，微微彎下腰，輕輕碰了碰他的臉頰，柔聲道：「等我回來。」
像是做著一個簡單地承諾。
砰的一聲，門被關上。
此時的樓梯已不同昨日那般黢黑，還是有點光亮的，她不能再借著黑暗藏匿自己。
樓道的盡頭是一麵大鏡子。
林歲自風風火火地出了門後，卻不急著趕時間，隻是慢悠悠地走著。
她走到鏡子前麵，看著鏡中那張毫無血色的麵容，她扯了扯嘴角，試圖露出一個笑容，事實卻是徒勞，笑得比哭還難看。
索性她放下一切裝備，聳了聳肩，反覆深呼吸兩下，才離了這棟樓。
時間快來不及，林歲攔了一輛計程車。
中途，計程車司機見她腦袋靠在窗戶那兒，兩眼無神空洞地望著外邊的景色，再一結合著她那眼瞼下的烏黑，頻繁回頭查看情況，神□□言又止。
林歲麵無表情地看了一眼司機，並未出聲製止。
最後還是那位司機再也忍不住，好心出口問：「姑娘，你這是咋了？心情不好？」
「沒有。」林歲回答得幹脆，她搖下車窗，對著吹來的風晃了晃頭，企圖能讓自己再清醒一點。
司機抿了抿唇，趁著等綠燈的這個空隙，想了想，望著後視鏡又說道：「姑娘呀，你看今天的天氣真好是吧？」
林歲勉強看了眼碧藍的天，若有若無地嗯了一聲。
「所以呀，心情不好，就多看看天，心情立馬就好了。」司機笑著說，他看起來心情像是很好的樣子，一笑起來，就止不住。
林歲來了點兒興趣，她轉回頭坐好，認真去看坐在駕駛位置的司機。
她隨口淡淡問：「師傅，你最近是有什麽開心的事兒嗎？」
司機一聽這話，頓時笑得更歡了，一拍大腿激動地說：「我家閨女兒下個月要結婚了！我這個做老父親的，突然還有點捨不得涅，之前望著盼著她能結婚生子，但這日子一到了，心裏真不是啥滋味兒。但是啊，她若遇上自己喜歡的，我也就隻能祝福了。」