史薇猶疑地伸出手，手才摸到書殼上的火烈鳥，就猛地縮了回來。她抱歉地笑笑：「我想了想，還是不太搭調。」
嚮導索性將粉紅色的日記本插到史薇懷裏。「兩本都送給你吧，感覺你的故事會很長很長。」她語氣輕快。史薇低頭看了看，今日頭一次沒有負擔地笑了。她說，姐姐，謝謝你。
「不客氣，」嚮導溫柔地說，「我希望下一次，你不再對我有所保留。」
史薇頓了頓，她小聲：「其實我對您毫無保留，您信嗎？」
嚮導搖搖頭。
「我不信，」她說，「打開你心底那扇積灰的門，我想聽聽你藏在最深處的聲音。」
心底最深處的聲音，像一個啞謎。史薇想，難道此刻我所想的，還不是我最真實的想法嗎？她試圖用力去想，心忽然絞痛了一下，像是碰到了什麽不該碰的東西……
史薇搭乘地鐵回到家中，家裏已經一個星期沒有打掃了，到處都是粉塵汙垢。史薇越過堆積在地上的垃圾，伸手拉開封閉了一星期的窗簾，窗外的陽光再度照入客廳。一瞬間，灰塵在空中如精靈舞蹈，美得近乎夢幻。
她在家中打掃衛生到了下午，整理出了小山那樣高的垃圾。她到樓下扔了好幾趟才扔完。接著，她餓了，想去閣樓拿壓縮餅幹，路過冰箱時，卻鬼使神差的停下腳步，打開冰箱門仔細看了看。
冰箱裏還有一個雞蛋和一袋方便麵。樸素了點，但是夠吃了。史薇把方便麵放到碗裏，再打上一個雞蛋，放進微波爐裏轉了幾秒，再拿出來下水。
……其實隻是忘了先煮麵了，史薇皺著眉頭吃自己煮的麵，難以下咽。但她懶得再煮一份，一個人吃飯是劃不來的事情，三十分鍾煮飯五分鍾吃完，沒有人陪她，她不想再把這種經歷走一遍。
人實在是很神奇的動物，群居時想要獨居，獨居時又盼望群居。史薇曾經也像封之藍一樣渴望有個自己的小屋子，真有了，又害怕下班就麵對空蕩蕩的家裏。如果一直都是一個人，她不會害怕孤單。偏偏是得到了再失去，叫人怎麽心甘？
史薇大口大口獨自吞咽，猝不及防，一顆滾燙的淚珠落下來，模糊了整個視線。
82、浮沉
史薇出生於瘟疫九十九年的最後一個月，史德威後來告訴她，那時他正在領導那場被稱為「末日之戰」的戰役。史薇出生的消息隻是他眾多電報中最微不足道的一個。那場戰役的影響持續了很多年，以至於史薇的生日總是和末日之戰糾纏在一起，成為史德威的又一個附屬品。史德威看到史薇，就像是看到一塊行走的勳章，他總是情不自禁地問：「史薇，你今年多大了？」
「五歲了。」
「五歲了？那麽距離那場末日之戰已經過去五年了。」
隻有史薔，會在距離零點差兩三分鍾時叫醒史薇，讓她抓住生日的尾聲許願。而史薇每年許的願望都一樣，她總是用力吹滅蠟燭，合上雙手，虔誠地許願：下一個生日，她不想再聽到戰爭的消息了。
可惜事與願違，電視機和收音機都隻有愈來愈焦灼的戰事，聯盟最能言善辯的人也無法用口舌開解僵持的戰局。等到史薇十二歲那年的某一天，電視台忽然全天播放起一個節目：一片火光中，穿聯盟工作服的四個人被拎到天台上，三枚子彈結束了他們所有人的生命。其中一個女孩兒是為了替一個幼童擋子彈才歪斜了身體，可她的掙紮是徒勞的。
「史薇，你知道發生了什麽嗎？」
史薔已經覺醒為一個哨兵了，她很少回家，這一天卻回來了。史薇從史薔的臉上讀到了悲痛，此後每看到和「痛」有關的詞，史薇都會想到史薔的臉。
史薔告訴史薇，電視上播放的是協約眾國轟炸聯盟電台的畫麵。她還給史薇聽了錄音，錄音裏，一個悲愴的女聲說：「……再給我們五分鍾，就五分鍾。」
子.彈的衝擊聲不絕於耳，談判似乎失敗了。有人在怒吼，史薇卻聽不清在說什麽，之後是幾聲悶響。
「我的同胞們。聯盟電台即將淪陷，請記住我們，我們將堅持到最後一刻，這是我們生命的終點，但絕對不是聯盟的終點！這是聯盟電台發出的最後一則廣播。」
這是聯盟電台發出的最後一則廣播，伴隨著一段沙啞的人聲的聯盟盟歌。史薇不由得瞪大了眼睛，眼淚從她的眼睛裏滾落出來，打在她的膝蓋上，哪怕她還不知道發生了什麽……
「雖然你不明白，可我知道，真正的悲痛是不需要明說的。」史薔看著她，漂亮的眼睛裏既有淚光，也有屈辱。她哽咽了一下，睫毛上掛滿淚珠，眼皮一顫，便是淚水漣漣。
史薇記住了，真正的悲痛是不需要明說的。史薇出門，街上沒有賣冰糕的，也沒有賣橘子汽水的，連拍皮球的孩子都沒了。每個人臉上都掛著眼淚，好像都有親人死別。又是某一天，街道上貼滿了白紙黑字，蒼勁有力地寫著：「我們的孩子唱著盟歌死去了，最大的二十九歲，最小的才十六……」
詹女士牽著史薇的手，在公示欄前嘆氣。
史薇抬頭，她問：「媽媽，那些人都是我們這裏的嗎？」
「是的，薇薇，」詹女士說，「現在你比她們小，她們是你的姐姐。可是以後，你會做她們的姐姐……」
那一年，史薇比其中最小的一個還小，而如今，她隻比其中最大的那一個小一歲了。
嚮導索性將粉紅色的日記本插到史薇懷裏。「兩本都送給你吧，感覺你的故事會很長很長。」她語氣輕快。史薇低頭看了看，今日頭一次沒有負擔地笑了。她說，姐姐，謝謝你。
「不客氣，」嚮導溫柔地說，「我希望下一次，你不再對我有所保留。」
史薇頓了頓，她小聲：「其實我對您毫無保留，您信嗎？」
嚮導搖搖頭。
「我不信，」她說，「打開你心底那扇積灰的門，我想聽聽你藏在最深處的聲音。」
心底最深處的聲音，像一個啞謎。史薇想，難道此刻我所想的，還不是我最真實的想法嗎？她試圖用力去想，心忽然絞痛了一下，像是碰到了什麽不該碰的東西……
史薇搭乘地鐵回到家中，家裏已經一個星期沒有打掃了，到處都是粉塵汙垢。史薇越過堆積在地上的垃圾，伸手拉開封閉了一星期的窗簾，窗外的陽光再度照入客廳。一瞬間，灰塵在空中如精靈舞蹈，美得近乎夢幻。
她在家中打掃衛生到了下午，整理出了小山那樣高的垃圾。她到樓下扔了好幾趟才扔完。接著，她餓了，想去閣樓拿壓縮餅幹，路過冰箱時，卻鬼使神差的停下腳步，打開冰箱門仔細看了看。
冰箱裏還有一個雞蛋和一袋方便麵。樸素了點，但是夠吃了。史薇把方便麵放到碗裏，再打上一個雞蛋，放進微波爐裏轉了幾秒，再拿出來下水。
……其實隻是忘了先煮麵了，史薇皺著眉頭吃自己煮的麵，難以下咽。但她懶得再煮一份，一個人吃飯是劃不來的事情，三十分鍾煮飯五分鍾吃完，沒有人陪她，她不想再把這種經歷走一遍。
人實在是很神奇的動物，群居時想要獨居，獨居時又盼望群居。史薇曾經也像封之藍一樣渴望有個自己的小屋子，真有了，又害怕下班就麵對空蕩蕩的家裏。如果一直都是一個人，她不會害怕孤單。偏偏是得到了再失去，叫人怎麽心甘？
史薇大口大口獨自吞咽，猝不及防，一顆滾燙的淚珠落下來，模糊了整個視線。
82、浮沉
史薇出生於瘟疫九十九年的最後一個月，史德威後來告訴她，那時他正在領導那場被稱為「末日之戰」的戰役。史薇出生的消息隻是他眾多電報中最微不足道的一個。那場戰役的影響持續了很多年，以至於史薇的生日總是和末日之戰糾纏在一起，成為史德威的又一個附屬品。史德威看到史薇，就像是看到一塊行走的勳章，他總是情不自禁地問：「史薇，你今年多大了？」
「五歲了。」
「五歲了？那麽距離那場末日之戰已經過去五年了。」
隻有史薔，會在距離零點差兩三分鍾時叫醒史薇，讓她抓住生日的尾聲許願。而史薇每年許的願望都一樣，她總是用力吹滅蠟燭，合上雙手，虔誠地許願：下一個生日，她不想再聽到戰爭的消息了。
可惜事與願違，電視機和收音機都隻有愈來愈焦灼的戰事，聯盟最能言善辯的人也無法用口舌開解僵持的戰局。等到史薇十二歲那年的某一天，電視台忽然全天播放起一個節目：一片火光中，穿聯盟工作服的四個人被拎到天台上，三枚子彈結束了他們所有人的生命。其中一個女孩兒是為了替一個幼童擋子彈才歪斜了身體，可她的掙紮是徒勞的。
「史薇，你知道發生了什麽嗎？」
史薔已經覺醒為一個哨兵了，她很少回家，這一天卻回來了。史薇從史薔的臉上讀到了悲痛，此後每看到和「痛」有關的詞，史薇都會想到史薔的臉。
史薔告訴史薇，電視上播放的是協約眾國轟炸聯盟電台的畫麵。她還給史薇聽了錄音，錄音裏，一個悲愴的女聲說：「……再給我們五分鍾，就五分鍾。」
子.彈的衝擊聲不絕於耳，談判似乎失敗了。有人在怒吼，史薇卻聽不清在說什麽，之後是幾聲悶響。
「我的同胞們。聯盟電台即將淪陷，請記住我們，我們將堅持到最後一刻，這是我們生命的終點，但絕對不是聯盟的終點！這是聯盟電台發出的最後一則廣播。」
這是聯盟電台發出的最後一則廣播，伴隨著一段沙啞的人聲的聯盟盟歌。史薇不由得瞪大了眼睛，眼淚從她的眼睛裏滾落出來，打在她的膝蓋上，哪怕她還不知道發生了什麽……
「雖然你不明白，可我知道，真正的悲痛是不需要明說的。」史薔看著她，漂亮的眼睛裏既有淚光，也有屈辱。她哽咽了一下，睫毛上掛滿淚珠，眼皮一顫，便是淚水漣漣。
史薇記住了，真正的悲痛是不需要明說的。史薇出門，街上沒有賣冰糕的，也沒有賣橘子汽水的，連拍皮球的孩子都沒了。每個人臉上都掛著眼淚，好像都有親人死別。又是某一天，街道上貼滿了白紙黑字，蒼勁有力地寫著：「我們的孩子唱著盟歌死去了，最大的二十九歲，最小的才十六……」
詹女士牽著史薇的手，在公示欄前嘆氣。
史薇抬頭，她問：「媽媽，那些人都是我們這裏的嗎？」
「是的，薇薇，」詹女士說，「現在你比她們小，她們是你的姐姐。可是以後，你會做她們的姐姐……」
那一年，史薇比其中最小的一個還小，而如今，她隻比其中最大的那一個小一歲了。