「懷阿良那會兒,我一直不知道自己肚子裏是兒子還是閨女。」透過桌上擺著的小鏡子瞧她一眼,吳麗霞彎著眼睛笑,眼尾堆著細細的皺紋,「當時老想著是閨女就好了,以後天天給她梳好看的辮子。」
從鏡子裏凝視著她的臉,許菡神情麻木,自始至終沒有出聲。
沒過一會兒,吳麗霞就替她編好了辮子。動手擺正那麵鏡子,她笑著問她:「好看嗎?」
許菡盯著鏡中的小姑娘,摸了摸緊梆梆的羊角辮。吳麗霞紮得緊,每一根頭髮都在用力拉扯她的頭皮,有點疼。
但許菡摸了摸左邊,又摸了摸右邊,最後對著鏡子,點了點頭。
早餐是饅頭,榨菜,雞蛋湯,還有炒萵筍。
萬宇良一手抓著饅頭,一手端著盛湯的碗,咬一口饅頭便要喝一大口蛋湯。忙著給許菡碗裏添萵筍,吳麗霞瞄了眼他從頭到尾沒有動過的筷子,忍不住要瞪他:「吃點青菜!」
胡亂點點頭,男孩兒咽下最後一口饅頭,抓起筷子夾了一大把萵筍塞進嘴裏,咀嚼兩下便吞進肚子,「媽媽今天要不要去上班?」
「當然要去啊。」
「那丫頭去哪裏?」
埋著臉咬饅頭的許菡抬起頭。
「跟我一起去所裏。」吳麗霞再次往她碗裏夾了一把萵筍。
「哦。」男孩兒咕噥一聲,低下頭把嘴湊到碗邊,一口氣喝完剩下的湯。他沒去瞧許菡,隻放下碗筷跳下椅子,一溜煙跑回了自己的臥室。
默不作聲地拿起筷子,許菡挑起一點萵筍送進嘴裏。
噔噔噔的腳步聲忽而靠近,她還沒來得及咽下嘴中的菜,就見他砰地一聲將一本書擱到了她手邊。「這個你帶著看吧。」匆匆這麽說了一句,男孩兒沒有停下腳步,頭也不回地飛奔到玄關,踢掉拖鞋跑出了門,「我去學校了!」
吳麗霞坐在餐桌邊扯著嗓子提醒他:「過馬路看著點車!」
回應她的是男孩兒猛地摔上門的聲音。
愣愣地望了會兒緊合的門板,許菡低眼看向肘邊的書。是她昨天沒有看完的那本《老人與海》。
「其實以前挺愛吵的。去年他爸爸走了,他就不怎麽講話了。」一旁的吳麗霞循著她的視線看過去,搖搖腦袋嘆氣,「盡學他爸爸的樣子。」
記起臥室床頭櫃上的那張黑白照,小姑娘轉過臉,漆黑眸子裏的視線移向了她。
換來的卻是對方淡淡的笑:「我老公也是警察,緝毒警。」默了默,又說,「去年殉職的。」
上午八點,吳麗霞把許菡留在派出所的辦公室,獨自騎著單車外出辦案。
偌大的辦公室裏隻剩下一個人。環視周圍,許菡一一看過台櫃上的獎章和照片,才坐到辦公桌前麵的小椅子上,打開自己的書包,拿出那本藍色封皮的《老人與海》。
屋子裏安安靜靜,整個上午都沒有人進出。
隔壁辦公室時不時傳來電話的響鈴,門外腳步聲來來往往,偶爾有人談話,聲線也壓得極低。
「誒,吳所辦公室裏那小姑娘是誰呀?」
「就上次吳所收留的那個,叫丫頭。」
許菡低著頭,默念書頁上一排排緊挨在一起的文字。
第一批星星露麵了,他不知道獵戶座左腳那顆星的名字,但是看到了它,就知道其他星星不久都要露麵,他又有這些遙遠的朋友來做伴了……
「哦……想起來了,老不說話的那個。那吳所人呢?又出去啦?」
「連環搶劫那個案子還沒破,吳所能不出去嗎?你又不是不知道吳所的脾氣,犯人沒逮著,她一天都不會休息……」
目光落在其中一個段落上,許菡默念一遍,再默念一遍。
於是他替這條沒東西吃的大魚感到傷心,但是要殺死它的決心絕對沒有因為替它傷心而減弱。它能供多少人吃啊,他想。可是他們配吃它嗎?不配,當然不配。憑它的舉止風度和它的高度的尊嚴來看,誰也不配吃它……
「好了不說了,我得給丫頭送飯進去,別讓她餓著了。」
門外的交談聲停下來,有人推門走進了辦公室。
許菡抬頭轉身,對上來人的視線。是個女警,穿的警服,拿著飯盒,笑盈盈地走到她跟前,將飯盒擺上辦公桌,「來,小姑娘,你的午飯。」
轉眼看向飯盒,許菡一時不做聲。
米飯,白菜,豆腐,臘肉。滿滿一盒,冒著熱氣,香味撲鼻。
「在看什麽書啊?」女警彎下腰,好奇地捏了捏她手裏的書。
瘦小的手覆上書頁,許菡擋去剛才反覆默念的段落,低聲開了口:「謝謝。」
女警沒有聽清她的話,「嗯?」
遮在書頁上的手微微收攏五指,許菡垂下眼瞼,「謝謝你。」
片刻的沉默過後,女警伸出手,輕輕拍了拍她的小腦袋。
暮色四合,吳麗霞依然沒有回派出所。
許菡趴在辦公桌邊,握著鉛筆,一點一點演算課本上的課後習題。寫下數字3時,她聽到了門外女警說話的聲音。
「阿良來啦?」稀疏平常的語氣,像是在笑。
「媽媽沒回家,我來吃晚飯。」這是萬宇良的嗓音。
不再一筆一劃地寫公式,許菡一隻手巴住演草紙,抬起腦袋朝門的方向看去。
「吳所可能還要一會兒,你先進去她辦公室寫作業吧,丫頭也在裏麵。」女警在門板後頭小聲交代,「等會兒我就給你倆把飯端來啊。」
從鏡子裏凝視著她的臉,許菡神情麻木,自始至終沒有出聲。
沒過一會兒,吳麗霞就替她編好了辮子。動手擺正那麵鏡子,她笑著問她:「好看嗎?」
許菡盯著鏡中的小姑娘,摸了摸緊梆梆的羊角辮。吳麗霞紮得緊,每一根頭髮都在用力拉扯她的頭皮,有點疼。
但許菡摸了摸左邊,又摸了摸右邊,最後對著鏡子,點了點頭。
早餐是饅頭,榨菜,雞蛋湯,還有炒萵筍。
萬宇良一手抓著饅頭,一手端著盛湯的碗,咬一口饅頭便要喝一大口蛋湯。忙著給許菡碗裏添萵筍,吳麗霞瞄了眼他從頭到尾沒有動過的筷子,忍不住要瞪他:「吃點青菜!」
胡亂點點頭,男孩兒咽下最後一口饅頭,抓起筷子夾了一大把萵筍塞進嘴裏,咀嚼兩下便吞進肚子,「媽媽今天要不要去上班?」
「當然要去啊。」
「那丫頭去哪裏?」
埋著臉咬饅頭的許菡抬起頭。
「跟我一起去所裏。」吳麗霞再次往她碗裏夾了一把萵筍。
「哦。」男孩兒咕噥一聲,低下頭把嘴湊到碗邊,一口氣喝完剩下的湯。他沒去瞧許菡,隻放下碗筷跳下椅子,一溜煙跑回了自己的臥室。
默不作聲地拿起筷子,許菡挑起一點萵筍送進嘴裏。
噔噔噔的腳步聲忽而靠近,她還沒來得及咽下嘴中的菜,就見他砰地一聲將一本書擱到了她手邊。「這個你帶著看吧。」匆匆這麽說了一句,男孩兒沒有停下腳步,頭也不回地飛奔到玄關,踢掉拖鞋跑出了門,「我去學校了!」
吳麗霞坐在餐桌邊扯著嗓子提醒他:「過馬路看著點車!」
回應她的是男孩兒猛地摔上門的聲音。
愣愣地望了會兒緊合的門板,許菡低眼看向肘邊的書。是她昨天沒有看完的那本《老人與海》。
「其實以前挺愛吵的。去年他爸爸走了,他就不怎麽講話了。」一旁的吳麗霞循著她的視線看過去,搖搖腦袋嘆氣,「盡學他爸爸的樣子。」
記起臥室床頭櫃上的那張黑白照,小姑娘轉過臉,漆黑眸子裏的視線移向了她。
換來的卻是對方淡淡的笑:「我老公也是警察,緝毒警。」默了默,又說,「去年殉職的。」
上午八點,吳麗霞把許菡留在派出所的辦公室,獨自騎著單車外出辦案。
偌大的辦公室裏隻剩下一個人。環視周圍,許菡一一看過台櫃上的獎章和照片,才坐到辦公桌前麵的小椅子上,打開自己的書包,拿出那本藍色封皮的《老人與海》。
屋子裏安安靜靜,整個上午都沒有人進出。
隔壁辦公室時不時傳來電話的響鈴,門外腳步聲來來往往,偶爾有人談話,聲線也壓得極低。
「誒,吳所辦公室裏那小姑娘是誰呀?」
「就上次吳所收留的那個,叫丫頭。」
許菡低著頭,默念書頁上一排排緊挨在一起的文字。
第一批星星露麵了,他不知道獵戶座左腳那顆星的名字,但是看到了它,就知道其他星星不久都要露麵,他又有這些遙遠的朋友來做伴了……
「哦……想起來了,老不說話的那個。那吳所人呢?又出去啦?」
「連環搶劫那個案子還沒破,吳所能不出去嗎?你又不是不知道吳所的脾氣,犯人沒逮著,她一天都不會休息……」
目光落在其中一個段落上,許菡默念一遍,再默念一遍。
於是他替這條沒東西吃的大魚感到傷心,但是要殺死它的決心絕對沒有因為替它傷心而減弱。它能供多少人吃啊,他想。可是他們配吃它嗎?不配,當然不配。憑它的舉止風度和它的高度的尊嚴來看,誰也不配吃它……
「好了不說了,我得給丫頭送飯進去,別讓她餓著了。」
門外的交談聲停下來,有人推門走進了辦公室。
許菡抬頭轉身,對上來人的視線。是個女警,穿的警服,拿著飯盒,笑盈盈地走到她跟前,將飯盒擺上辦公桌,「來,小姑娘,你的午飯。」
轉眼看向飯盒,許菡一時不做聲。
米飯,白菜,豆腐,臘肉。滿滿一盒,冒著熱氣,香味撲鼻。
「在看什麽書啊?」女警彎下腰,好奇地捏了捏她手裏的書。
瘦小的手覆上書頁,許菡擋去剛才反覆默念的段落,低聲開了口:「謝謝。」
女警沒有聽清她的話,「嗯?」
遮在書頁上的手微微收攏五指,許菡垂下眼瞼,「謝謝你。」
片刻的沉默過後,女警伸出手,輕輕拍了拍她的小腦袋。
暮色四合,吳麗霞依然沒有回派出所。
許菡趴在辦公桌邊,握著鉛筆,一點一點演算課本上的課後習題。寫下數字3時,她聽到了門外女警說話的聲音。
「阿良來啦?」稀疏平常的語氣,像是在笑。
「媽媽沒回家,我來吃晚飯。」這是萬宇良的嗓音。
不再一筆一劃地寫公式,許菡一隻手巴住演草紙,抬起腦袋朝門的方向看去。
「吳所可能還要一會兒,你先進去她辦公室寫作業吧,丫頭也在裏麵。」女警在門板後頭小聲交代,「等會兒我就給你倆把飯端來啊。」