她的聲音低沉又急促。
「我從我丈夫那兒來。他認為你這裏有一些文件，可能會對他——有傷害。我是來請求你把它們給我。」
文森特定在那裏，直視著她，隨後撲哧一笑。
「這麽說的確如此了？那天我就覺得霍布森、哲基爾和盧卡斯聽起來很耳熟，可我當時想不起在哪兒聽過這個名字。真不知道你丈夫和這家公司有所聯繫。出問題已經有一段時間了。我受託調查此事。我原來疑心是某個下麵的人所為，絕對沒有想到會是公司的上層人物。」
西奧沒有作聲。文森特好奇地看著她。
「這件事對你沒有什麽影響吧？」他問，「就是——呃，坦率地講，你丈夫是一個詐騙犯？」
她搖搖頭。
「這使我很傷心，」文森特說，然後又平心靜氣地補充道，「請你稍等一會兒，我去拿文件。」
西奧坐在椅子上。他走到另外一個房間，不一會兒，就回來把一件小包裹交到她手裏。
「謝謝你，」西奧說，「你有火柴嗎？」
她接過他遞過來的火柴盒，在壁爐邊跪下來。當那些文件燃成灰燼時，她站起身來。
「謝謝你。」她又說道。
「不用客氣，」他正經地回答道，「我幫你叫輛計程車。」
他送她上了計程車，目送她離去。真是一次奇怪又正式的小型見麵。從第一次見麵後，他們甚至都不敢正眼看對方。嗯，就這樣了，結束了。他也要離開了，離開這個國家，努力忘掉一切。
西奧靠著車窗，探頭向外。她對司機說，她不能馬上回到切爾西的家裏，她需要一個地方去喘口氣。再次見到文森特後，她害怕自己動搖。要是——要是……然而她控製住自己不再去想。盡管她不再愛她的丈夫，但她仍對他忠誠。他崩潰的時候需要她陪伴左右。不管他可能做過什麽，他無疑是愛她的；他的罪過隻針對社會，不針對她。
計程車蜿蜒穿行在漢普斯特德寬闊的街道上，駛入城外的荒野中，一股涼爽、怡人的風吹拂著西奧的臉頰。她又一次控製住了自己。計程車調轉車頭，向切爾西飛馳而去。
理察到門廳裏迎接她。
「嗯，」他詢問道，「你去了很長時間。」
「是嗎？」
「是的——很長時間。一切——都順利嗎？」
他跟在她身後，眼睛裏透出狡黠的目光。他雙手顫抖著。
「一切——都順利嗎，呃？」他又問。
「我親自燒了它們。」
「噢！」
她走進書房，癱軟在大扶手椅上。她麵色蒼白，身心疲憊。她心想：「但願我現在就可以睡著，永遠，永遠不要醒來！」
理察正看著她。他含羞帶愧、目光在她身上遊移。她對此毫無察覺。她已經不可能察覺到什麽了。
「事情進行得很順利，是嗎？」
「我已經告訴你了。」
「你確認你燒的是那些文件嗎？你查看了沒有？」
「沒有。」
「那麽——」
「我確認，我告訴你。別煩我了，理察，今晚我已經受夠了。」
理察緊張地挪了挪身子。
「不說了，不說了。我懂。」
他在房間裏坐立不安。不大一會兒，他走到她身邊，把手放在她的肩上，她甩開它。
「別碰我，」她勉強地笑了笑，「對不起，理察，我的神經很緊張。你現在碰我，我會受不了。」
「我知道。我明白。」
他又來回踱起步來。
「西奧，」他突然說道，「我非常抱歉。」
「什麽？」她抬起頭來，神情驚訝，一臉茫然。
「我不應當讓你在晚上這個時候去那兒。我沒有想到你會這麽——不愉快。」
「不愉快？」她笑了，這個詞似乎讓她覺得很好笑，「你不知道！噢，理察，你不知道！」
「我不知道什麽？」
她目視前方，一本正經地說：「今天夜裏我的付出。」
「我的上帝！西奧！我從來沒有想過讓你——你，你為我，做那種事？我是豬啊！西奧——西奧——我不知道會那樣。我想都不敢想。我的上帝！」
他跪在她身邊，胳膊摟著她，結結巴巴地說個不停。她轉身用稍顯驚異的眼神看著他，好像他的話最後才真正引起她的注意。
「我——我沒有想過——」
「你沒有想過什麽，理察？」
她的聲音嚇了他一跳。
「告訴我，你沒有想過什麽？」
「西奧，我們不要再說了。我不想知道。我永遠不要再想起它。」
她瞪著他，頭腦完全清醒過來，全身不由自主地緊繃著。她的話語響亮又清楚：
「你沒有想過——你以為發生了什麽事？」
「什麽也沒有發生，西奧。我們就認為什麽也沒有發生。」
她仍然瞪著他，最後真話脫口而出。
「你以為——」
「我並不想——」
她打斷他：「你以為文森特·伊斯頓會為那些文件要求我跟他做個交易？你以為我——跟他交易了？」
理察半信半疑，他有氣無力地說：「我——我沒有想到他是那種人。」
5
「你沒有想到？」她用銳利的目光瞪著他，他低頭躲開了。「你為什麽讓我今晚穿上這件衣服？你為什麽讓我晚上這個時候單獨去那兒？你揣度著他——喜歡我。你想保全自己的顏麵，不惜任何代價，甚至不惜毀掉我的名聲。」她站起身來。
「我從我丈夫那兒來。他認為你這裏有一些文件，可能會對他——有傷害。我是來請求你把它們給我。」
文森特定在那裏，直視著她，隨後撲哧一笑。
「這麽說的確如此了？那天我就覺得霍布森、哲基爾和盧卡斯聽起來很耳熟，可我當時想不起在哪兒聽過這個名字。真不知道你丈夫和這家公司有所聯繫。出問題已經有一段時間了。我受託調查此事。我原來疑心是某個下麵的人所為，絕對沒有想到會是公司的上層人物。」
西奧沒有作聲。文森特好奇地看著她。
「這件事對你沒有什麽影響吧？」他問，「就是——呃，坦率地講，你丈夫是一個詐騙犯？」
她搖搖頭。
「這使我很傷心，」文森特說，然後又平心靜氣地補充道，「請你稍等一會兒，我去拿文件。」
西奧坐在椅子上。他走到另外一個房間，不一會兒，就回來把一件小包裹交到她手裏。
「謝謝你，」西奧說，「你有火柴嗎？」
她接過他遞過來的火柴盒，在壁爐邊跪下來。當那些文件燃成灰燼時，她站起身來。
「謝謝你。」她又說道。
「不用客氣，」他正經地回答道，「我幫你叫輛計程車。」
他送她上了計程車，目送她離去。真是一次奇怪又正式的小型見麵。從第一次見麵後，他們甚至都不敢正眼看對方。嗯，就這樣了，結束了。他也要離開了，離開這個國家，努力忘掉一切。
西奧靠著車窗，探頭向外。她對司機說，她不能馬上回到切爾西的家裏，她需要一個地方去喘口氣。再次見到文森特後，她害怕自己動搖。要是——要是……然而她控製住自己不再去想。盡管她不再愛她的丈夫，但她仍對他忠誠。他崩潰的時候需要她陪伴左右。不管他可能做過什麽，他無疑是愛她的；他的罪過隻針對社會，不針對她。
計程車蜿蜒穿行在漢普斯特德寬闊的街道上，駛入城外的荒野中，一股涼爽、怡人的風吹拂著西奧的臉頰。她又一次控製住了自己。計程車調轉車頭，向切爾西飛馳而去。
理察到門廳裏迎接她。
「嗯，」他詢問道，「你去了很長時間。」
「是嗎？」
「是的——很長時間。一切——都順利嗎？」
他跟在她身後，眼睛裏透出狡黠的目光。他雙手顫抖著。
「一切——都順利嗎，呃？」他又問。
「我親自燒了它們。」
「噢！」
她走進書房，癱軟在大扶手椅上。她麵色蒼白，身心疲憊。她心想：「但願我現在就可以睡著，永遠，永遠不要醒來！」
理察正看著她。他含羞帶愧、目光在她身上遊移。她對此毫無察覺。她已經不可能察覺到什麽了。
「事情進行得很順利，是嗎？」
「我已經告訴你了。」
「你確認你燒的是那些文件嗎？你查看了沒有？」
「沒有。」
「那麽——」
「我確認，我告訴你。別煩我了，理察，今晚我已經受夠了。」
理察緊張地挪了挪身子。
「不說了，不說了。我懂。」
他在房間裏坐立不安。不大一會兒，他走到她身邊，把手放在她的肩上，她甩開它。
「別碰我，」她勉強地笑了笑，「對不起，理察，我的神經很緊張。你現在碰我，我會受不了。」
「我知道。我明白。」
他又來回踱起步來。
「西奧，」他突然說道，「我非常抱歉。」
「什麽？」她抬起頭來，神情驚訝，一臉茫然。
「我不應當讓你在晚上這個時候去那兒。我沒有想到你會這麽——不愉快。」
「不愉快？」她笑了，這個詞似乎讓她覺得很好笑，「你不知道！噢，理察，你不知道！」
「我不知道什麽？」
她目視前方，一本正經地說：「今天夜裏我的付出。」
「我的上帝！西奧！我從來沒有想過讓你——你，你為我，做那種事？我是豬啊！西奧——西奧——我不知道會那樣。我想都不敢想。我的上帝！」
他跪在她身邊，胳膊摟著她，結結巴巴地說個不停。她轉身用稍顯驚異的眼神看著他，好像他的話最後才真正引起她的注意。
「我——我沒有想過——」
「你沒有想過什麽，理察？」
她的聲音嚇了他一跳。
「告訴我，你沒有想過什麽？」
「西奧，我們不要再說了。我不想知道。我永遠不要再想起它。」
她瞪著他，頭腦完全清醒過來，全身不由自主地緊繃著。她的話語響亮又清楚：
「你沒有想過——你以為發生了什麽事？」
「什麽也沒有發生，西奧。我們就認為什麽也沒有發生。」
她仍然瞪著他，最後真話脫口而出。
「你以為——」
「我並不想——」
她打斷他：「你以為文森特·伊斯頓會為那些文件要求我跟他做個交易？你以為我——跟他交易了？」
理察半信半疑，他有氣無力地說：「我——我沒有想到他是那種人。」
5
「你沒有想到？」她用銳利的目光瞪著他，他低頭躲開了。「你為什麽讓我今晚穿上這件衣服？你為什麽讓我晚上這個時候單獨去那兒？你揣度著他——喜歡我。你想保全自己的顏麵，不惜任何代價，甚至不惜毀掉我的名聲。」她站起身來。