「要不了多久了，先生，」司機用輕鬆的口氣向薩特思韋特先生保證，「十分鍾左右就會完事，不會更多。」
「沒什麽大毛病，」修理工用低沉沙啞的鄉下口音說，「磨合期的困難，好比嬰兒出牙。您大概也知道。」
薩特思韋特先生這一次沒有發出「咯咯」聲。他咬牙切齒。這個短語他曾經常在書裏讀到，現在上了年紀，他似乎也習慣於從他那微微鬆動的上顎吐出這個短語。是吧，嬰兒出牙的不適感！牙疼。咬牙。牙壞了。人的一輩子，他想，是以牙齒為中心的。
「離多夫頓·金斯伯恩隻有幾英裏了，」司機說，「他們有輛計程車。您可以坐計程車去，先生。車一修好，我就隨後趕來。」
「不！」薩特思韋特先生說。
這句話是從他嘴裏衝出來的，司機和修理工兩個人都被嚇了一跳。薩特思韋特先生的眼睛亮了，他的聲音清晰而堅定，他終於想起來了。
「我打算，」他說，「沿著我們剛來的路走一走。車修好了，你就到那裏去接我，小醜咖啡館，我想是這麽個名字。」
「先生，那可是個不怎麽樣的小地方。」修理工提醒道。
「我正是要去那兒。」薩特思韋特先生用一種威嚴專橫的口氣說。
他迅速邁步走去。剩下的兩個男人望著他的背影。
「不知道他是怎麽了，」司機說，「從沒見過他這個樣子。」
金斯伯恩·達西村現在的樣子和它富有古老、莊重氣派的名字並不相稱。這是個隻有一條街道、幾間房舍的小村莊。村子裏零星開了幾間鋪子，有時很明顯可以看出鋪子是由住宅改成的，或者曾經是鋪子，如今又改成了住宅，總之，完全沒有工業社會的氣息。
村子並不古老，也算不上美麗，十分簡樸、並不引人注目。薩特思韋特先生想，也許就是因為這樣，少許明亮的顏色就吸引了他的注意。啊，他走到郵局了。這是個很簡陋的郵局，裏麵陳列了一些報紙和明信片，外麵有個郵筒。在郵局的旁邊，是的，上麵果然有塊招牌。小醜咖啡館。薩特思韋特先生感到一陣不安。畢竟，他年紀越來越大了。他禁不住思索，為什麽這個名字會擾亂他的心緒？五彩咖啡館。
服務站的修理工說得很對，這不是一個會吸引人來好好吃頓飯的地方。到這裏來吃個快餐還差不多，或者來一杯早安咖啡。那麽他為什麽要來呢？他突然意識到了原因所在。這家咖啡館，或者說，可以當成是能賣咖啡的房舍，分成兩部分。一邊擺放著幾張小型桌椅，以備老主顧進來吃飯；另一邊卻是個鋪子，出售瓷器。它並不是一家古玩店，店裏有許多玻璃花瓶和馬克杯。這是一家出售現代物品的鋪子，朝街展示的櫥窗此時正採擷每束彩虹的光線。有一套較大的茶杯和茶托，每一隻的顏色各不相同，藍、紅、黃、綠、粉紅、紫。真是美妙的色彩展覽，薩特思韋特先生心想。當汽車沿著人行道緩慢前行，努力尋找任何一家汽車修理廠或服務站標誌的時候，難怪隻有這裏的櫥窗會吸引他的注意。櫥窗上貼有一張大卡片，寫著「五彩茶具」。
當然，就是「五彩」這個詞一直深深印刻在薩特思韋特先生的意識裏，盡管記憶非常非常遙遠，很難回憶起來。快樂的顏色。五彩的顏色。他苦苦思索，左思右想，生出一個荒謬卻令人激動的念頭：從某些方麵來說，是這裏在召喚他。這個地方是專門為他準備的。也許他的老朋友哈利·奎因先生會在這裏吃飯或購買茶具。他有多少年沒見過奎因先生了？好多年了。是在那天吧，他看見奎因先生沿著一條被稱為情人巷的鄉間小徑離去？他總想再次見到奎因先生，至少一年一次，可能的話一年兩次。但沒有。他們再沒見過麵。
於是今天他產生了一個奇妙而又奇特的想法，在這裏，在金斯伯恩·達西村，他可能會再次見到哈利·奎因先生。
「真荒唐，」薩特思韋特先生說，「我太荒唐了。真的，人老了，就會胡思亂想。」
他一直想念著奎因先生。想念著他晚年裏最令他激動的事情。想著可能會在任何地方出現的這個人。這個人一旦出現，就預示著要發生什麽事情。碰巧要發生在他身上的事情。不，不完全是這樣。不是發生在他身上，而是和他相關。這是令人激動的部分。這種感覺來自奎因先生將說的話語。他可能會向自己展示什麽，薩特思韋特先生會就此產生進一步思考。他會觀察事物，發揮想像，發現其中真諦。他會處理需要處理的事情。而奎因先生就會在他對麵，微笑著表示認可。奎因先生說的話會使他靈感迸發，使他變得活力四射。他——薩特思韋特先生，有很多老朋友。他的朋友中有公爵夫人，一位臨時主教，都是這樣的人。尤其是，他不得不承認，他結交的朋友都是社交界非常重要的人物。因為，薩特思韋特先生畢竟是個講究派頭的人。他喜歡結交公爵夫人，喜歡了解古老的家族，那些數代在英國擁有土地的家族。他也對在社交界尚無立足之地的年輕人有過好感，那些或者有困難，或者陷於愛情，或者不幸福，或者需要幫助的年輕人。正是因為受奎因先生影響，薩特思韋特先生才有可能給予別人幫助。
而此時此刻，他正在傻傻地觀察一個不起眼的鄉村咖啡館和一個出售現代瓷器、茶具以及無疑是焙盤之類東西的鋪子。
「沒什麽大毛病，」修理工用低沉沙啞的鄉下口音說，「磨合期的困難，好比嬰兒出牙。您大概也知道。」
薩特思韋特先生這一次沒有發出「咯咯」聲。他咬牙切齒。這個短語他曾經常在書裏讀到，現在上了年紀，他似乎也習慣於從他那微微鬆動的上顎吐出這個短語。是吧，嬰兒出牙的不適感！牙疼。咬牙。牙壞了。人的一輩子，他想，是以牙齒為中心的。
「離多夫頓·金斯伯恩隻有幾英裏了，」司機說，「他們有輛計程車。您可以坐計程車去，先生。車一修好，我就隨後趕來。」
「不！」薩特思韋特先生說。
這句話是從他嘴裏衝出來的，司機和修理工兩個人都被嚇了一跳。薩特思韋特先生的眼睛亮了，他的聲音清晰而堅定，他終於想起來了。
「我打算，」他說，「沿著我們剛來的路走一走。車修好了，你就到那裏去接我，小醜咖啡館，我想是這麽個名字。」
「先生，那可是個不怎麽樣的小地方。」修理工提醒道。
「我正是要去那兒。」薩特思韋特先生用一種威嚴專橫的口氣說。
他迅速邁步走去。剩下的兩個男人望著他的背影。
「不知道他是怎麽了，」司機說，「從沒見過他這個樣子。」
金斯伯恩·達西村現在的樣子和它富有古老、莊重氣派的名字並不相稱。這是個隻有一條街道、幾間房舍的小村莊。村子裏零星開了幾間鋪子，有時很明顯可以看出鋪子是由住宅改成的，或者曾經是鋪子，如今又改成了住宅，總之，完全沒有工業社會的氣息。
村子並不古老，也算不上美麗，十分簡樸、並不引人注目。薩特思韋特先生想，也許就是因為這樣，少許明亮的顏色就吸引了他的注意。啊，他走到郵局了。這是個很簡陋的郵局，裏麵陳列了一些報紙和明信片，外麵有個郵筒。在郵局的旁邊，是的，上麵果然有塊招牌。小醜咖啡館。薩特思韋特先生感到一陣不安。畢竟，他年紀越來越大了。他禁不住思索，為什麽這個名字會擾亂他的心緒？五彩咖啡館。
服務站的修理工說得很對，這不是一個會吸引人來好好吃頓飯的地方。到這裏來吃個快餐還差不多，或者來一杯早安咖啡。那麽他為什麽要來呢？他突然意識到了原因所在。這家咖啡館，或者說，可以當成是能賣咖啡的房舍，分成兩部分。一邊擺放著幾張小型桌椅，以備老主顧進來吃飯；另一邊卻是個鋪子，出售瓷器。它並不是一家古玩店，店裏有許多玻璃花瓶和馬克杯。這是一家出售現代物品的鋪子，朝街展示的櫥窗此時正採擷每束彩虹的光線。有一套較大的茶杯和茶托，每一隻的顏色各不相同，藍、紅、黃、綠、粉紅、紫。真是美妙的色彩展覽，薩特思韋特先生心想。當汽車沿著人行道緩慢前行，努力尋找任何一家汽車修理廠或服務站標誌的時候，難怪隻有這裏的櫥窗會吸引他的注意。櫥窗上貼有一張大卡片，寫著「五彩茶具」。
當然，就是「五彩」這個詞一直深深印刻在薩特思韋特先生的意識裏，盡管記憶非常非常遙遠，很難回憶起來。快樂的顏色。五彩的顏色。他苦苦思索，左思右想，生出一個荒謬卻令人激動的念頭：從某些方麵來說，是這裏在召喚他。這個地方是專門為他準備的。也許他的老朋友哈利·奎因先生會在這裏吃飯或購買茶具。他有多少年沒見過奎因先生了？好多年了。是在那天吧，他看見奎因先生沿著一條被稱為情人巷的鄉間小徑離去？他總想再次見到奎因先生，至少一年一次，可能的話一年兩次。但沒有。他們再沒見過麵。
於是今天他產生了一個奇妙而又奇特的想法，在這裏，在金斯伯恩·達西村，他可能會再次見到哈利·奎因先生。
「真荒唐，」薩特思韋特先生說，「我太荒唐了。真的，人老了，就會胡思亂想。」
他一直想念著奎因先生。想念著他晚年裏最令他激動的事情。想著可能會在任何地方出現的這個人。這個人一旦出現，就預示著要發生什麽事情。碰巧要發生在他身上的事情。不，不完全是這樣。不是發生在他身上，而是和他相關。這是令人激動的部分。這種感覺來自奎因先生將說的話語。他可能會向自己展示什麽，薩特思韋特先生會就此產生進一步思考。他會觀察事物，發揮想像，發現其中真諦。他會處理需要處理的事情。而奎因先生就會在他對麵，微笑著表示認可。奎因先生說的話會使他靈感迸發，使他變得活力四射。他——薩特思韋特先生，有很多老朋友。他的朋友中有公爵夫人，一位臨時主教，都是這樣的人。尤其是，他不得不承認，他結交的朋友都是社交界非常重要的人物。因為，薩特思韋特先生畢竟是個講究派頭的人。他喜歡結交公爵夫人，喜歡了解古老的家族，那些數代在英國擁有土地的家族。他也對在社交界尚無立足之地的年輕人有過好感，那些或者有困難，或者陷於愛情，或者不幸福，或者需要幫助的年輕人。正是因為受奎因先生影響，薩特思韋特先生才有可能給予別人幫助。
而此時此刻，他正在傻傻地觀察一個不起眼的鄉村咖啡館和一個出售現代瓷器、茶具以及無疑是焙盤之類東西的鋪子。