他們默默地吃著,弗雷澤為自己點了全套英式早餐,那花樣多變的食物總是讓龐德感到不知所措。等他們吃完早餐,他才開始解釋這一天的安排。「我們必須再次拜訪桑德林小姐。」他宣布說。
「絕對要。我有想過你會想要先從她開始。我簡直不敢相信她會貼出這樣一張布告。還有給馬格納斯爵士寫——」
「我認為那封恐嚇信不太可能是她寄的。但是同一台機器打出來的,這一點毫無疑問。」
「也許有其他人可以接近那台打字機。」
「她在醫生的診所工作。這就是我們要去的地方。你必須先搞清楚診所幾點開門。」
「當然了。你想讓她知道我們要過去嗎?」
「不用。我覺得我們突然露麵,給她個驚喜會更好。」龐德喝了一口咖啡,「我同樣有興趣,了解更多女管家瑪麗·布萊基斯頓的死亡細節。」
「你覺得兩者有關聯?」
「毫無疑問。她的死,入室盜竊,馬格納斯爵士被害,這肯定是同一方法上的三個步驟。」
「不知道丘伯能從你發現的那條線索裏查出什麽。壁爐裏的紙片,上麵有一個指紋。那可能會告訴我們一些信息。」
「它已經告訴我很多信息了,」龐德說,「讓我感興趣的不是指紋本身。它沒有任何幫助,除非它屬於某個有犯罪記錄的人,對此我表示懷疑。但它是如何出現在那裏,以及為什麽那張紙會被燒毀。這些其實是問題的關鍵。」
「而且我知道,你已經有了答案。事實上,我打賭你已經搞清楚了整件事,你這個老油條!」
「還沒有,我的朋友。但我們稍後會與丘伯警探聊聊,我們會看到……」
弗雷澤想要追問更多細節,但他知道龐德會拒絕透露。向他提出一個問題,你能得到的最好的回應就是一個信息量極少或者沒有價值的回覆,而這本身要比完全沒有回覆更讓人鬱悶。他們吃完早餐,幾分鍾後,離開了旅館。他們剛邁進村莊廣場,最先留意到的一件事就是:公共汽車候車亭旁邊的布告欄空空如也。喬伊·桑德林的自白信已經被人清除了。
* * *
[1]皇家新月樓,位於英國倫敦西部的巴斯,由約翰尼·伍德完整設計的大型古建築群,三十座房子連接成新月形的優雅弧線,外部裝飾有巨大的羅馬式圓柱,是巴斯的地標建築。
2
「其實,是我把它取下來的。我早上去的。我不後悔把它貼上去。我在倫敦見你的時候就下定了決心。我必須得做點什麽。但是考慮到最近發生的事——我是說,馬格納斯爵士的事,警察四處詢問,還有發生的種種一切——這麽做似乎並不適合。無論如何,它也完成了任務。隻要有一個人讀過,整個村子裏的人都會知道,這裏就是這樣。人們在用異樣的眼神看我,我可以告訴你,而且我覺得牧師不太滿意。但我不在乎。羅伯特和我打算結婚。我們做什麽是我們自己的事,我不準備忍受人們傳播關於他或是我們的謠言。」
喬伊·桑德林坐在現代化的兩層診所裏,診所坐落在埃文河畔的薩克斯比村莊的富人區,周圍是同時建造起來的房屋和平房。這是一座不起眼的建築,建造成本低,設計風格單一。起初施工的時候,雷德溫醫生的父親曾把它比作公共廁所,雖然這樣一來,他就不用在自己家裏給人看病了。雷德溫醫生覺得,能把工作和私生活分開不是什麽壞事。比起埃德加·雷納德生活的時代,如今村莊裏住了更多的人。
病人穿過一扇玻璃門,就能直接進入等候區,裏麵擺著幾張人造皮革的沙發和一張咖啡桌,還有零零散散的幾本雜誌,是《笨拙》[1]和《鄉村生活》的過刊。還有為孩子們準備的玩具——是派伊夫人很久以前捐贈的,玩具也確實需要更換了。喬伊坐在隔壁的辦公室——藥房——正麵裝有一扇可以滑動的窗戶,這樣她就可以與病人麵對麵交談。她麵前擺著一本預約登記簿,旁邊是電話和打字機。在她身後有幾排書架和一扇壁櫥,裝滿了醫療用品;裝滿病歷的檔案櫃;還有一台小冰箱,偶爾會裝一些藥品或是需要送往醫院的各種樣本。房間裏有兩扇門——左邊的那扇門通往接待區,右邊的那扇門通向雷德溫醫生的辦公室。電話旁邊吊著一個燈泡,每當醫生準備為下一位病人看診時就會亮起。
掘墓人傑夫·韋弗現在就在那裏,陪著他的孫子接受最後一次複查。九歲的比利·韋弗的百日咳已經痊癒了,蹦蹦跳跳地來到診所,決心盡快離開這裏。就診名單上沒有其他病人。門被推開的時候,喬伊有些驚訝,她看見阿提庫斯·龐德走進來,身邊跟著他一頭金髮的助理。她聽說他們在村裏,但沒有想到會在這裏見到他們。
「你的父母知道你寫的那封信了嗎?」龐德開門見山地問。
「還沒有,」喬伊說,「不過我相信用不了多久就會有人告訴他們。」她聳了聳肩,「即使他們發現了,又有什麽關係?我就搬去和羅伯特一起住,反正這也是我的心願。」
弗雷澤似乎覺得,在他們倫敦見麵後不過才過了短短幾天,她就像是變了一個人似的。他當時還挺喜歡她的。當龐德拒絕她的時候,她還一直很失落。眼下,窗戶另一邊的年輕女人依然魅力十足,當你心情不好的時候,會認為她是你想要傾訴的理想人選;但她也有更為犀利的一麵。他注意到,她沒有特意出來迎接他們,更情願待在另一個房間裏。
「絕對要。我有想過你會想要先從她開始。我簡直不敢相信她會貼出這樣一張布告。還有給馬格納斯爵士寫——」
「我認為那封恐嚇信不太可能是她寄的。但是同一台機器打出來的,這一點毫無疑問。」
「也許有其他人可以接近那台打字機。」
「她在醫生的診所工作。這就是我們要去的地方。你必須先搞清楚診所幾點開門。」
「當然了。你想讓她知道我們要過去嗎?」
「不用。我覺得我們突然露麵,給她個驚喜會更好。」龐德喝了一口咖啡,「我同樣有興趣,了解更多女管家瑪麗·布萊基斯頓的死亡細節。」
「你覺得兩者有關聯?」
「毫無疑問。她的死,入室盜竊,馬格納斯爵士被害,這肯定是同一方法上的三個步驟。」
「不知道丘伯能從你發現的那條線索裏查出什麽。壁爐裏的紙片,上麵有一個指紋。那可能會告訴我們一些信息。」
「它已經告訴我很多信息了,」龐德說,「讓我感興趣的不是指紋本身。它沒有任何幫助,除非它屬於某個有犯罪記錄的人,對此我表示懷疑。但它是如何出現在那裏,以及為什麽那張紙會被燒毀。這些其實是問題的關鍵。」
「而且我知道,你已經有了答案。事實上,我打賭你已經搞清楚了整件事,你這個老油條!」
「還沒有,我的朋友。但我們稍後會與丘伯警探聊聊,我們會看到……」
弗雷澤想要追問更多細節,但他知道龐德會拒絕透露。向他提出一個問題,你能得到的最好的回應就是一個信息量極少或者沒有價值的回覆,而這本身要比完全沒有回覆更讓人鬱悶。他們吃完早餐,幾分鍾後,離開了旅館。他們剛邁進村莊廣場,最先留意到的一件事就是:公共汽車候車亭旁邊的布告欄空空如也。喬伊·桑德林的自白信已經被人清除了。
* * *
[1]皇家新月樓,位於英國倫敦西部的巴斯,由約翰尼·伍德完整設計的大型古建築群,三十座房子連接成新月形的優雅弧線,外部裝飾有巨大的羅馬式圓柱,是巴斯的地標建築。
2
「其實,是我把它取下來的。我早上去的。我不後悔把它貼上去。我在倫敦見你的時候就下定了決心。我必須得做點什麽。但是考慮到最近發生的事——我是說,馬格納斯爵士的事,警察四處詢問,還有發生的種種一切——這麽做似乎並不適合。無論如何,它也完成了任務。隻要有一個人讀過,整個村子裏的人都會知道,這裏就是這樣。人們在用異樣的眼神看我,我可以告訴你,而且我覺得牧師不太滿意。但我不在乎。羅伯特和我打算結婚。我們做什麽是我們自己的事,我不準備忍受人們傳播關於他或是我們的謠言。」
喬伊·桑德林坐在現代化的兩層診所裏,診所坐落在埃文河畔的薩克斯比村莊的富人區,周圍是同時建造起來的房屋和平房。這是一座不起眼的建築,建造成本低,設計風格單一。起初施工的時候,雷德溫醫生的父親曾把它比作公共廁所,雖然這樣一來,他就不用在自己家裏給人看病了。雷德溫醫生覺得,能把工作和私生活分開不是什麽壞事。比起埃德加·雷納德生活的時代,如今村莊裏住了更多的人。
病人穿過一扇玻璃門,就能直接進入等候區,裏麵擺著幾張人造皮革的沙發和一張咖啡桌,還有零零散散的幾本雜誌,是《笨拙》[1]和《鄉村生活》的過刊。還有為孩子們準備的玩具——是派伊夫人很久以前捐贈的,玩具也確實需要更換了。喬伊坐在隔壁的辦公室——藥房——正麵裝有一扇可以滑動的窗戶,這樣她就可以與病人麵對麵交談。她麵前擺著一本預約登記簿,旁邊是電話和打字機。在她身後有幾排書架和一扇壁櫥,裝滿了醫療用品;裝滿病歷的檔案櫃;還有一台小冰箱,偶爾會裝一些藥品或是需要送往醫院的各種樣本。房間裏有兩扇門——左邊的那扇門通往接待區,右邊的那扇門通向雷德溫醫生的辦公室。電話旁邊吊著一個燈泡,每當醫生準備為下一位病人看診時就會亮起。
掘墓人傑夫·韋弗現在就在那裏,陪著他的孫子接受最後一次複查。九歲的比利·韋弗的百日咳已經痊癒了,蹦蹦跳跳地來到診所,決心盡快離開這裏。就診名單上沒有其他病人。門被推開的時候,喬伊有些驚訝,她看見阿提庫斯·龐德走進來,身邊跟著他一頭金髮的助理。她聽說他們在村裏,但沒有想到會在這裏見到他們。
「你的父母知道你寫的那封信了嗎?」龐德開門見山地問。
「還沒有,」喬伊說,「不過我相信用不了多久就會有人告訴他們。」她聳了聳肩,「即使他們發現了,又有什麽關係?我就搬去和羅伯特一起住,反正這也是我的心願。」
弗雷澤似乎覺得,在他們倫敦見麵後不過才過了短短幾天,她就像是變了一個人似的。他當時還挺喜歡她的。當龐德拒絕她的時候,她還一直很失落。眼下,窗戶另一邊的年輕女人依然魅力十足,當你心情不好的時候,會認為她是你想要傾訴的理想人選;但她也有更為犀利的一麵。他注意到,她沒有特意出來迎接他們,更情願待在另一個房間裏。