克洛蒂爾德還記得這些最後的時刻。她筆記本大開著,曼呂·喬的瘋狂節奏,她沒有注意到的院子裏的尖叫聲。
「當莎樂美到達阿卡努的院子裏時,懷裏抱著嬰兒,我們的呼吸都停住了。」
一陣沉默。麗薩貝塔似乎不願意繼續。慢慢地,斯佩蘭紮起身走到隔壁房間。當她回來時,她隻是用一個袖口將桌子上的肉屑掃掉,放上一個相框。一言不發。這是一個人的照片。一個女人,很漂亮。皮膚稍微黑一些。黑色的眼睛,細細的,連著一個精緻的、直挺挺的鼻子,鼻子很突出,像驕傲的線條,在它張開的嘴巴上落下。
莎樂美,一定是她。克洛蒂爾德感到有點兒震驚,這個陌生人的麵孔和側影是這麽令人驚訝的熟悉。麗薩貝塔舉起她的刀,指著照片。
「是的,你媽媽和莎樂美看起來很像。這可能就是你父親在1968年夏天留意到帕爾瑪的原因。相同的眼睛,相同的身高,相同的微笑,甚至相同的優雅,但是你媽媽有種額外的神秘感。」
克洛蒂爾德盯著這幅肖像。一些畫麵又浮出了記憶,那是一些幾乎已經快被消除了的畫麵,那是她在事故發生前的一天,她唯一一次看到過莎樂美,還有她父親,在雷威拉塔的燈塔上。從背後,不是從前麵看到。
11點42分
麗薩貝塔,用手用力地將醃肉丁、切好的豬肝腸、洋蔥、百裏香、番茄攪拌在一起,然後一手拿著一個木鏟,另一隻手裏拿著油。這會兒的時間裏她似乎專注於她煮的菜,最後,她關了鍋下麵的煤氣爐,轉向克洛蒂爾德。
「是的,親愛的,我們都屏住了呼吸。你母親一定是將我們的沉默理解為對莎樂美的支持,但我認為這主要是因為驚訝。莎樂美決定玩到底,她想讓你的母親明白,她不配在阿卡努這兒擁有現在的地位,從來都不應該。而且憑著自己同樣的美貌,帕爾瑪可以被休掉,可以被另一個女人取而代之。走到這步田地,為了贏回你的父親,莎樂美已經開始以裙子對裙子、比基尼對比基尼、膚色對膚色而進行對抗,以證明她也可以一樣美麗。但那天晚上,她進一步挑釁著。當她從阿卡努農莊的院子裏走來的時候,莎樂美和你媽媽梳著同樣的髮型,頭後麵用黑色緞帶包著一個髮髻,化著同樣的妝容,抹著同樣的唇彩,戴著同樣的手鐲,同樣的紅寶石項鍊,噴著相同的香水——imiza,永恆之香。你媽媽在鏡子前準備了一個多小時,為了能成為當天晚上卡薩帝斯特拉最美的人,為了讓你父親高興……而莎樂美也做出了同樣的努力。針尖對麥芒,寸步不讓。莎樂美甚至刻意表現得更加傲慢。你一定記得,克洛蒂爾德,那天晚上,你媽媽穿著一件benoa的裙子,黑色底上有紅色的玫瑰,你父親在卡爾維買的那件。莎樂美也穿了一件一模一樣的!後來我才知道,為了擁有與她的對手同樣的裝束,她花了將近三百法郎,就是要向保羅表明,穿上這件短而低胸的禮服,她也可以擁有同樣的吸引力,同樣的誘惑。莎樂美剛一到,就把寶寶交給了外祖母,一句話也沒有對斯佩蘭紮說。現場頓時一片寂靜,恐怕也隻有這樣,才能讓十五位已經喝空了五瓶哥倫布酒莊酒的科西嘉人保持沉默。隻有卡薩努敢開口:『坐下,莎樂美。坐下。』他站起來,拉了一把椅子放在他和我之間。」
克洛蒂爾德從廚房的窗戶看向外麵農莊空蕩蕩的院子、涼棚、大綠橡木。她無法相信在1989年8月23日,在這裏,當她睡著了的幾分鍾裏上演的所有事情。她睡著了,因為她之前一整晚都在監視她的哥哥,因為她想一個人待著,因為她恨這些無休止的家庭聚會。在她身後,斯佩蘭紮起身將垃圾扔進垃圾桶,然後回到椅子上坐下,脖子上戴著圍裙,手裏拿著刀,靜靜地傾聽著麗薩貝塔故事的剩餘部分。
「這是一個很過分的挑釁,親愛的。帕爾瑪受到了巨大的屈辱。我們沒有採取任何的幹預,我們沒有做任何事情來阻止它。我甚至加入了其中,坦白說,我還倒了一杯酒給莎樂美。你母親會對這位想取代她地位的女孩兒做出怎樣反應呢,當她不存在,當她從來沒有存在過?那個一言不發就扔了她一臉石頭的女孩兒?親愛的,你媽媽能說什麽?像我們所有人一樣保持沉默嗎?我想你記得她,克洛蒂爾德,沉默不是她的風格。你媽媽站了起來,我清楚地記得,就好像是在昨天一樣,我記得每一個字、每一個呼吸、每一個聲音。我們後來曾經再三地研究過她們倆的性格,你可以相信我,之後的日子裏,我們沒有一天不想起那天晚上,沒有一天不反省,如果我們沒有做那件世上最瘋狂的事情會怎樣……」
克洛蒂爾德冷到發抖。即使坐在椅子上,她也覺得頭在旋轉。為了保持平衡,她把冰冷的手指撐在身邊牆麵漂亮的瓷磚上。背後的斯佩蘭紮把刀緊緊地抓在手裏。麗薩貝塔仍然站在爐子前麵。
「你媽媽推開椅子,」她繼續說道,「然後轉向你父親,簡單地對他說道:『讓她離開這裏。』
「你爸爸沒有回答,然後你媽媽大聲重複了一遍:『讓她離開這裏。』
「所有的親戚,整個大家庭,所有的朋友都在看著他。所有人都敵視著你的媽媽。如果他選擇站在你媽媽那邊,也會遭到所有人的反對。『別讓我為難,帕爾瑪。這是在我家裏。』
「當莎樂美到達阿卡努的院子裏時,懷裏抱著嬰兒,我們的呼吸都停住了。」
一陣沉默。麗薩貝塔似乎不願意繼續。慢慢地,斯佩蘭紮起身走到隔壁房間。當她回來時,她隻是用一個袖口將桌子上的肉屑掃掉,放上一個相框。一言不發。這是一個人的照片。一個女人,很漂亮。皮膚稍微黑一些。黑色的眼睛,細細的,連著一個精緻的、直挺挺的鼻子,鼻子很突出,像驕傲的線條,在它張開的嘴巴上落下。
莎樂美,一定是她。克洛蒂爾德感到有點兒震驚,這個陌生人的麵孔和側影是這麽令人驚訝的熟悉。麗薩貝塔舉起她的刀,指著照片。
「是的,你媽媽和莎樂美看起來很像。這可能就是你父親在1968年夏天留意到帕爾瑪的原因。相同的眼睛,相同的身高,相同的微笑,甚至相同的優雅,但是你媽媽有種額外的神秘感。」
克洛蒂爾德盯著這幅肖像。一些畫麵又浮出了記憶,那是一些幾乎已經快被消除了的畫麵,那是她在事故發生前的一天,她唯一一次看到過莎樂美,還有她父親,在雷威拉塔的燈塔上。從背後,不是從前麵看到。
11點42分
麗薩貝塔,用手用力地將醃肉丁、切好的豬肝腸、洋蔥、百裏香、番茄攪拌在一起,然後一手拿著一個木鏟,另一隻手裏拿著油。這會兒的時間裏她似乎專注於她煮的菜,最後,她關了鍋下麵的煤氣爐,轉向克洛蒂爾德。
「是的,親愛的,我們都屏住了呼吸。你母親一定是將我們的沉默理解為對莎樂美的支持,但我認為這主要是因為驚訝。莎樂美決定玩到底,她想讓你的母親明白,她不配在阿卡努這兒擁有現在的地位,從來都不應該。而且憑著自己同樣的美貌,帕爾瑪可以被休掉,可以被另一個女人取而代之。走到這步田地,為了贏回你的父親,莎樂美已經開始以裙子對裙子、比基尼對比基尼、膚色對膚色而進行對抗,以證明她也可以一樣美麗。但那天晚上,她進一步挑釁著。當她從阿卡努農莊的院子裏走來的時候,莎樂美和你媽媽梳著同樣的髮型,頭後麵用黑色緞帶包著一個髮髻,化著同樣的妝容,抹著同樣的唇彩,戴著同樣的手鐲,同樣的紅寶石項鍊,噴著相同的香水——imiza,永恆之香。你媽媽在鏡子前準備了一個多小時,為了能成為當天晚上卡薩帝斯特拉最美的人,為了讓你父親高興……而莎樂美也做出了同樣的努力。針尖對麥芒,寸步不讓。莎樂美甚至刻意表現得更加傲慢。你一定記得,克洛蒂爾德,那天晚上,你媽媽穿著一件benoa的裙子,黑色底上有紅色的玫瑰,你父親在卡爾維買的那件。莎樂美也穿了一件一模一樣的!後來我才知道,為了擁有與她的對手同樣的裝束,她花了將近三百法郎,就是要向保羅表明,穿上這件短而低胸的禮服,她也可以擁有同樣的吸引力,同樣的誘惑。莎樂美剛一到,就把寶寶交給了外祖母,一句話也沒有對斯佩蘭紮說。現場頓時一片寂靜,恐怕也隻有這樣,才能讓十五位已經喝空了五瓶哥倫布酒莊酒的科西嘉人保持沉默。隻有卡薩努敢開口:『坐下,莎樂美。坐下。』他站起來,拉了一把椅子放在他和我之間。」
克洛蒂爾德從廚房的窗戶看向外麵農莊空蕩蕩的院子、涼棚、大綠橡木。她無法相信在1989年8月23日,在這裏,當她睡著了的幾分鍾裏上演的所有事情。她睡著了,因為她之前一整晚都在監視她的哥哥,因為她想一個人待著,因為她恨這些無休止的家庭聚會。在她身後,斯佩蘭紮起身將垃圾扔進垃圾桶,然後回到椅子上坐下,脖子上戴著圍裙,手裏拿著刀,靜靜地傾聽著麗薩貝塔故事的剩餘部分。
「這是一個很過分的挑釁,親愛的。帕爾瑪受到了巨大的屈辱。我們沒有採取任何的幹預,我們沒有做任何事情來阻止它。我甚至加入了其中,坦白說,我還倒了一杯酒給莎樂美。你母親會對這位想取代她地位的女孩兒做出怎樣反應呢,當她不存在,當她從來沒有存在過?那個一言不發就扔了她一臉石頭的女孩兒?親愛的,你媽媽能說什麽?像我們所有人一樣保持沉默嗎?我想你記得她,克洛蒂爾德,沉默不是她的風格。你媽媽站了起來,我清楚地記得,就好像是在昨天一樣,我記得每一個字、每一個呼吸、每一個聲音。我們後來曾經再三地研究過她們倆的性格,你可以相信我,之後的日子裏,我們沒有一天不想起那天晚上,沒有一天不反省,如果我們沒有做那件世上最瘋狂的事情會怎樣……」
克洛蒂爾德冷到發抖。即使坐在椅子上,她也覺得頭在旋轉。為了保持平衡,她把冰冷的手指撐在身邊牆麵漂亮的瓷磚上。背後的斯佩蘭紮把刀緊緊地抓在手裏。麗薩貝塔仍然站在爐子前麵。
「你媽媽推開椅子,」她繼續說道,「然後轉向你父親,簡單地對他說道:『讓她離開這裏。』
「你爸爸沒有回答,然後你媽媽大聲重複了一遍:『讓她離開這裏。』
「所有的親戚,整個大家庭,所有的朋友都在看著他。所有人都敵視著你的媽媽。如果他選擇站在你媽媽那邊,也會遭到所有人的反對。『別讓我為難,帕爾瑪。這是在我家裏。』