「那很好,」比格爾說,「那樣你遲早會找到她的。」
萊勒低頭盯著桌子,不停眨眼,直到視線再次變得清晰,他能辨認木頭桌麵上的凹痕和安妮塔端來的蛋糕上的糖粒。即便仍然毫無緣由地想哭,但他已經掌握了不向哭泣屈服的藝術。
「我想感謝你送米雅回家,」比格爾說,「我們都很擔心她。」
「是嗎?」米雅問。
「是啊,我們當然擔心你。」
萊勒抬起頭,目光從比格爾身上轉移到安妮塔身上。
「我估計你們已經聽說夏天在阿爾耶普盧格失蹤的那個女孩的事了?」
「的確聽過,」比格爾說,「警方照樣沒什麽作為。」
「對,」萊勒說,「裝作什麽事都沒發生一樣。」
安妮塔在烤箱旁彎下腰,她打開烤箱時,一團煙霧噴薄而出。她從烤架上端出表皮烤焦了的麵包。她用茶巾扇走煙霧時,他能看見她胳膊下的汗跡。
「噢,」比格爾一邊說一邊推開窗戶,「一個明智的人會自己著手處理事務。警方不外乎一群沒效率的白癡。」
萊勒的嘴唇皺起,咖啡有種令人難以置信的苦味。
「我不知道靠自己能否走得足夠遠。」他說。
比格爾剛打算回答,這時前門開了,三個年輕小夥走進來,身後拖著一股冷氣流,他們把靴子底的潮濕泥土跺在地麵上。當他們看見萊勒後,都停在了那裏。
「這是我的幾個兒子!」比格爾說,同時喊他們進屋,「別像傻子一樣杵著,進來坐下!」
他們都皮膚白皙,臉頰紅潤,體格健壯,指甲縫裏嵌著泥土。比格爾挨個介紹他們。戈然,最年長,赤金色頭髮,滿臉痘印。他看起來尤其不健談。二兒子帕正在長鬍子,他撓臉的時候雙頰泛紅,握手時冷靜而堅定。卡爾-約翰是最小的兒子,瘦高,他迫不及待地跑到米雅身邊坐下。比格爾鬆弛的臉頰上閃著驕傲的神采。
「我這一生就這三件事做得最成功,不出其他意外的話。我們就等著抱孫子了。」
「這裏太臭了,」帕說,「你們是把房子燒了嗎?」
「我烤了麵包。」安妮塔說,而那也是萊勒聽她說的第一句話。
她站在那裏,看上去那麽弱小,至少比她的兒子們矮一個頭。萊勒感受到年輕小夥子們充沛的精力和他們的親密無間。他覺得疲倦。倦意像一根扁擔,壓在他肩上,他突然站起來,咖啡杯撞得茶碟叮噹作響。
「謝謝你們的咖啡,」他說,「我得走了,趁我的眼皮還沒困得合上。」
安妮塔終於打破了整晚的沉默,她說:「沒錯,你得回家了。上帝啊,看看外麵多黑。」
米雅感謝他載她回家,他往外走的時候,察覺到他們落在他後脖頸上的目光。比格爾陪他走到車邊,用一隻手臂摟著他的肩,似乎他們是老朋友。
「我聽說你退出狩獵隊了?」
「他們逼我的。」
萊勒坐進車裏。一陣細雨敲打車窗,給站在車邊的比格爾的眼鏡蒙上一層薄霧。
「如果你想打獵,我和我兒子歡迎你。」
「謝謝,但我想我暫時不會再獵麋鹿。我在追蹤更大的獵物。」
比格爾微笑,雙唇緊閉。
「我理解,我想讓你知道,我們非常樂意幫你尋找你的女兒,隻要你說一句話。我們擁有優良的裝備,而且我的兒子們都不是那種輕言放棄的人。」
「謝謝,我銘記在心。」
比格爾幫他關上車門。
「當心點,從現在開始。」
「你們也是。」
萊勒轉上車道,小心地轉彎,然後揮揮手。他把車燈開到最亮,在雲杉樹夾道上用最快的速度奔馳。咖啡仍然灼燒他的喉嚨,他屏住呼吸,直到開到大門口。他坐在車裏聽著引擎緩慢運轉的聲音,回頭看了看這棟農舍,觀察亮燈的窗戶後移動的人影。仿佛過了一輩子那麽久,大門才哢嗒一聲開啟。
「那個老師為什麽要載你回來?」卡爾-約翰問。
「我正在等公交,然後他就主動說送我回家。」
「然後你就答應了,就這樣?」
「那我應該怎麽做?」
「我覺得他有點居心不良,僅此而已。你最好還是搭公交車。」
米雅橫了他一眼:「你嫉妒了?」
卡爾-約翰大笑,呼出的熱氣拂過她的脖頸:「那個老男人還不夠格!」
米雅掙脫他的手臂,踢開羽絨被下了床。溫熱的黏液在她的大腿間流淌,她突然意識到,自己無比懷念獨自睡覺,擁有一張完全屬於自己的床。
「我覺得他有點可憐。他看起來那麽孤獨,像是被人拋棄了。」
卡爾-約翰伸手拉她:「他可不是唯一覺得自己被拋棄的人。」
米雅去衛生間撒尿。她試著用廁紙擦幹淨尿液和黏液,但最後放棄了,轉而打開淋浴。她脫下背心,站在噴頭噴出的冰冷水流下。沒過多久卡爾-約翰的影子出現在淋浴間隔簾的另一側。她聽見他掀開馬桶蓋撒尿,弄出巨大聲響。她應該鎖門的,他看起來沒有那種尊重他人隱私的品質。很長時間後水才變熱,她一動不動地站著,任水流過身體。她希望現在是清晨,這樣她就能去學校。透過水聲,她聽見卡爾-約翰在刷牙。她閉上眼,不想看見他,不過緊接著淋浴間隔簾就被拉開了,他走進來站在她旁邊,抵著她的身體,分走了大多數水。他的目光在蒸騰的水汽中閃爍不定。
萊勒低頭盯著桌子,不停眨眼,直到視線再次變得清晰,他能辨認木頭桌麵上的凹痕和安妮塔端來的蛋糕上的糖粒。即便仍然毫無緣由地想哭,但他已經掌握了不向哭泣屈服的藝術。
「我想感謝你送米雅回家,」比格爾說,「我們都很擔心她。」
「是嗎?」米雅問。
「是啊,我們當然擔心你。」
萊勒抬起頭,目光從比格爾身上轉移到安妮塔身上。
「我估計你們已經聽說夏天在阿爾耶普盧格失蹤的那個女孩的事了?」
「的確聽過,」比格爾說,「警方照樣沒什麽作為。」
「對,」萊勒說,「裝作什麽事都沒發生一樣。」
安妮塔在烤箱旁彎下腰,她打開烤箱時,一團煙霧噴薄而出。她從烤架上端出表皮烤焦了的麵包。她用茶巾扇走煙霧時,他能看見她胳膊下的汗跡。
「噢,」比格爾一邊說一邊推開窗戶,「一個明智的人會自己著手處理事務。警方不外乎一群沒效率的白癡。」
萊勒的嘴唇皺起,咖啡有種令人難以置信的苦味。
「我不知道靠自己能否走得足夠遠。」他說。
比格爾剛打算回答,這時前門開了,三個年輕小夥走進來,身後拖著一股冷氣流,他們把靴子底的潮濕泥土跺在地麵上。當他們看見萊勒後,都停在了那裏。
「這是我的幾個兒子!」比格爾說,同時喊他們進屋,「別像傻子一樣杵著,進來坐下!」
他們都皮膚白皙,臉頰紅潤,體格健壯,指甲縫裏嵌著泥土。比格爾挨個介紹他們。戈然,最年長,赤金色頭髮,滿臉痘印。他看起來尤其不健談。二兒子帕正在長鬍子,他撓臉的時候雙頰泛紅,握手時冷靜而堅定。卡爾-約翰是最小的兒子,瘦高,他迫不及待地跑到米雅身邊坐下。比格爾鬆弛的臉頰上閃著驕傲的神采。
「我這一生就這三件事做得最成功,不出其他意外的話。我們就等著抱孫子了。」
「這裏太臭了,」帕說,「你們是把房子燒了嗎?」
「我烤了麵包。」安妮塔說,而那也是萊勒聽她說的第一句話。
她站在那裏,看上去那麽弱小,至少比她的兒子們矮一個頭。萊勒感受到年輕小夥子們充沛的精力和他們的親密無間。他覺得疲倦。倦意像一根扁擔,壓在他肩上,他突然站起來,咖啡杯撞得茶碟叮噹作響。
「謝謝你們的咖啡,」他說,「我得走了,趁我的眼皮還沒困得合上。」
安妮塔終於打破了整晚的沉默,她說:「沒錯,你得回家了。上帝啊,看看外麵多黑。」
米雅感謝他載她回家,他往外走的時候,察覺到他們落在他後脖頸上的目光。比格爾陪他走到車邊,用一隻手臂摟著他的肩,似乎他們是老朋友。
「我聽說你退出狩獵隊了?」
「他們逼我的。」
萊勒坐進車裏。一陣細雨敲打車窗,給站在車邊的比格爾的眼鏡蒙上一層薄霧。
「如果你想打獵,我和我兒子歡迎你。」
「謝謝,但我想我暫時不會再獵麋鹿。我在追蹤更大的獵物。」
比格爾微笑,雙唇緊閉。
「我理解,我想讓你知道,我們非常樂意幫你尋找你的女兒,隻要你說一句話。我們擁有優良的裝備,而且我的兒子們都不是那種輕言放棄的人。」
「謝謝,我銘記在心。」
比格爾幫他關上車門。
「當心點,從現在開始。」
「你們也是。」
萊勒轉上車道,小心地轉彎,然後揮揮手。他把車燈開到最亮,在雲杉樹夾道上用最快的速度奔馳。咖啡仍然灼燒他的喉嚨,他屏住呼吸,直到開到大門口。他坐在車裏聽著引擎緩慢運轉的聲音,回頭看了看這棟農舍,觀察亮燈的窗戶後移動的人影。仿佛過了一輩子那麽久,大門才哢嗒一聲開啟。
「那個老師為什麽要載你回來?」卡爾-約翰問。
「我正在等公交,然後他就主動說送我回家。」
「然後你就答應了,就這樣?」
「那我應該怎麽做?」
「我覺得他有點居心不良,僅此而已。你最好還是搭公交車。」
米雅橫了他一眼:「你嫉妒了?」
卡爾-約翰大笑,呼出的熱氣拂過她的脖頸:「那個老男人還不夠格!」
米雅掙脫他的手臂,踢開羽絨被下了床。溫熱的黏液在她的大腿間流淌,她突然意識到,自己無比懷念獨自睡覺,擁有一張完全屬於自己的床。
「我覺得他有點可憐。他看起來那麽孤獨,像是被人拋棄了。」
卡爾-約翰伸手拉她:「他可不是唯一覺得自己被拋棄的人。」
米雅去衛生間撒尿。她試著用廁紙擦幹淨尿液和黏液,但最後放棄了,轉而打開淋浴。她脫下背心,站在噴頭噴出的冰冷水流下。沒過多久卡爾-約翰的影子出現在淋浴間隔簾的另一側。她聽見他掀開馬桶蓋撒尿,弄出巨大聲響。她應該鎖門的,他看起來沒有那種尊重他人隱私的品質。很長時間後水才變熱,她一動不動地站著,任水流過身體。她希望現在是清晨,這樣她就能去學校。透過水聲,她聽見卡爾-約翰在刷牙。她閉上眼,不想看見他,不過緊接著淋浴間隔簾就被拉開了,他走進來站在她旁邊,抵著她的身體,分走了大多數水。他的目光在蒸騰的水汽中閃爍不定。