「這是我，被戰爭蹂躪之前的我。」
萊勒仔細地觀察，比較眼前的大鬍子男人和照片中那個衣著整潔、麵目清秀的年輕男子。在他看來兩者並無相似之處，除了眼睛，也許吧。
「戰爭？什麽戰爭？」
「阿富汗戰爭。」帕特說這話的時候微微苦笑。
「所以你加入了聯合國維和部隊？」
帕特點頭。
「媽的。」萊勒靠在凳子上喝咖啡，努力不吞下沉渣。一縷金色陽光從深色油布周圍的空隙漏進來，他可以聽見窗外的鳥鳴，提醒他世上仍然存在諸多美好事物。帕特拿出他的獵刀，用它清除自己指甲裏的泥土。他的視線越過刀柄窺視萊勒。
「你難道不問問我那時是否殺過人嗎？」
「瑞典的維和部隊一般不會參加戰爭，對嗎？」
帕特發出一聲空洞的笑，笑聲很快變成一陣咳嗽。
「那是你一廂情願的想法，真相比那更加骯髒。」
他豎起七根手指。他的手掌紅腫而脫皮。
「七個，我殺過的人的數目。我見過的死人更多。」帕特用刀拍打自己的一側額頭，「他們的尖叫聲永遠不會離開你，我總是能聽見。」
萊勒鬆了鬆襯衫的衣領，這狹窄逼仄的房間裏悶熱不已。
「駭人聽聞。」
「最糟糕的情形是，他們沒有直接死掉。比如他們的腿被砍掉，但他們仍然活著。於是你得走過去仔細檢查，近距離地結束他們的生命，眼對眼，那時一切似乎才變得真實。當你看見他們眼裏的光滅了，他們才真的死了。」
他用刀刃指著萊勒。
「一些關於死亡的東西，是滲透進你皮膚之下，並從身體內部毀滅你的。在你離開人世之前，沒人會警告你。當你親眼看見死亡，當你凝視它的真麵目時，沒有人對你解釋會發生什麽。它把爪子伸出來鉗住你，並從此成為你的一部分。」
「如果你知道會發生什麽，你願意待在家裏嗎？」
帕特低頭垂眼。他臉部的肌膚自有一段命運，急速抽搐，痛苦扭曲。
「我就是個愛管閑事的混蛋，」他最後說，「我們所有人遲早都不得不麵對死亡。沒有人能逃過它。」
萊勒把他的杯子推到一邊。缺氧的房間使他感到疲倦。他隻不過是無法開口談論戰爭和死亡，並不是因為當下他被自己的情緒攫住並淹沒其間。起身時他覺得小腿疼痛。
「謝謝你的咖啡。我得走了。」
「森林裏還有其他像我這樣的人——自我迷失而無法再融入塵世的人。可能你的女兒是我們中的一員，可能她隻是暫時失聯一陣子。」
「黎娜愛這個世界。」
「你覺得是有人傷害了她？」
「她不會出於主觀意願就這樣離開我們，我清楚這點。」
帕特陪萊勒走到前門，似乎他還沒準備好放他走。
「我會留意你的女兒。」
「謝謝，我感激不盡。」
「以我的經驗看，必須當心的始終是那些微笑的人。」
「你這話是什麽意思？」
「那些不問因由而笑的人，那些用他們的齜笑愚弄他人的人，他們才是惡魔。」
「我會記著你的話。」
萊勒推開門，帕特抬起一隻手，擋住照在臉上的陽光。
「我很願意幫你尋找，」他說，「但我忍受不了這陽光。」
「我理解。它會削弱你的能量。」
他們握手，沉默地相對而立，用某種心心相印的神情看著彼此，直到門再次晃動著關上。林中湖泊像一方盛滿棕褐色石油的池子，靜靜地躺在兩棟房子之間，萊勒以最快的速度在鬆軟潮濕的地麵上前行。
周末的時候他們喝酒，他倆一起。托比沃恩的聲音越發響亮，臉龐越發糟紅，開始談論那被關閉從而令他失業的礦井。西莉婭炸了豬排，還做了一盤焗馬鈴薯，盛裝在托比沃恩的母親最珍貴的陶瓷碟裏。
托比沃恩品嚐的時候食物掉在了他的鬍髭裏，西莉婭坐在餐桌另一頭，不斷抽菸。她的眼睛下方有黑眼圈，抱怨炎熱的天氣老是讓她食慾盡失。總是有層出不窮的新藉口，她孱弱的雙肩讓米雅想到雛鳥，她內衣的肩帶一直往下滑。
「你該吃點東西。你看起來像個骷髏。」
「不是每個人都跟你一樣貪得無厭，米雅。」
西莉婭在和真相作戰。失去食慾是近期出現的症狀，起初她怪罪藥物，說它讓她覺得食物好像要噎死她。但她已經不再服藥了。這些日子她隻會在米雅指責她不該把紅酒當水喝時才會變得惱怒。
米雅自顧自地上樓回臥室。她躺在窄小的床鋪上，盯著橫樑相接的削尖屋頂。一張輕盈脆弱的蜘蛛網穩穩地搭在中間的屋樑上，她看見幹癟的蚊子和蒼蠅在這裏命赴黃泉。盡管它們不過是些惹人厭的小傢夥，她還是禁不住淚水盈眶。
很快西莉婭的呻吟聲就從樓下傳了上來，剛開始很微弱，接著變得尖厲。托比沃恩咆哮著，家具摩擦著木地板。聽起來像是他要謀殺她。米雅用手緊緊捂住耳朵，看著窗外搖擺的樹梢。孤獨中，其他聲音衝進了她的腦海，嘲諷的聲音。
你媽媽真的收錢辦事？
你知道那一切是什麽意思，對吧？
她的手機放在床頭桌上，屏幕暗黑，靜止不響。從她登上開往諾爾蘭的列車以後，就沒人給她打過電話。她不久前才離開的那座城市裏，沒有人想念她，沒有人好奇她的行蹤，盡管她是那個在周末貢獻出香菸和藥丸的人。她以為就算她們不想念她，至少也會想念興奮劑吧。
萊勒仔細地觀察，比較眼前的大鬍子男人和照片中那個衣著整潔、麵目清秀的年輕男子。在他看來兩者並無相似之處，除了眼睛，也許吧。
「戰爭？什麽戰爭？」
「阿富汗戰爭。」帕特說這話的時候微微苦笑。
「所以你加入了聯合國維和部隊？」
帕特點頭。
「媽的。」萊勒靠在凳子上喝咖啡，努力不吞下沉渣。一縷金色陽光從深色油布周圍的空隙漏進來，他可以聽見窗外的鳥鳴，提醒他世上仍然存在諸多美好事物。帕特拿出他的獵刀，用它清除自己指甲裏的泥土。他的視線越過刀柄窺視萊勒。
「你難道不問問我那時是否殺過人嗎？」
「瑞典的維和部隊一般不會參加戰爭，對嗎？」
帕特發出一聲空洞的笑，笑聲很快變成一陣咳嗽。
「那是你一廂情願的想法，真相比那更加骯髒。」
他豎起七根手指。他的手掌紅腫而脫皮。
「七個，我殺過的人的數目。我見過的死人更多。」帕特用刀拍打自己的一側額頭，「他們的尖叫聲永遠不會離開你，我總是能聽見。」
萊勒鬆了鬆襯衫的衣領，這狹窄逼仄的房間裏悶熱不已。
「駭人聽聞。」
「最糟糕的情形是，他們沒有直接死掉。比如他們的腿被砍掉，但他們仍然活著。於是你得走過去仔細檢查，近距離地結束他們的生命，眼對眼，那時一切似乎才變得真實。當你看見他們眼裏的光滅了，他們才真的死了。」
他用刀刃指著萊勒。
「一些關於死亡的東西，是滲透進你皮膚之下，並從身體內部毀滅你的。在你離開人世之前，沒人會警告你。當你親眼看見死亡，當你凝視它的真麵目時，沒有人對你解釋會發生什麽。它把爪子伸出來鉗住你，並從此成為你的一部分。」
「如果你知道會發生什麽，你願意待在家裏嗎？」
帕特低頭垂眼。他臉部的肌膚自有一段命運，急速抽搐，痛苦扭曲。
「我就是個愛管閑事的混蛋，」他最後說，「我們所有人遲早都不得不麵對死亡。沒有人能逃過它。」
萊勒把他的杯子推到一邊。缺氧的房間使他感到疲倦。他隻不過是無法開口談論戰爭和死亡，並不是因為當下他被自己的情緒攫住並淹沒其間。起身時他覺得小腿疼痛。
「謝謝你的咖啡。我得走了。」
「森林裏還有其他像我這樣的人——自我迷失而無法再融入塵世的人。可能你的女兒是我們中的一員，可能她隻是暫時失聯一陣子。」
「黎娜愛這個世界。」
「你覺得是有人傷害了她？」
「她不會出於主觀意願就這樣離開我們，我清楚這點。」
帕特陪萊勒走到前門，似乎他還沒準備好放他走。
「我會留意你的女兒。」
「謝謝，我感激不盡。」
「以我的經驗看，必須當心的始終是那些微笑的人。」
「你這話是什麽意思？」
「那些不問因由而笑的人，那些用他們的齜笑愚弄他人的人，他們才是惡魔。」
「我會記著你的話。」
萊勒推開門，帕特抬起一隻手，擋住照在臉上的陽光。
「我很願意幫你尋找，」他說，「但我忍受不了這陽光。」
「我理解。它會削弱你的能量。」
他們握手，沉默地相對而立，用某種心心相印的神情看著彼此，直到門再次晃動著關上。林中湖泊像一方盛滿棕褐色石油的池子，靜靜地躺在兩棟房子之間，萊勒以最快的速度在鬆軟潮濕的地麵上前行。
周末的時候他們喝酒，他倆一起。托比沃恩的聲音越發響亮，臉龐越發糟紅，開始談論那被關閉從而令他失業的礦井。西莉婭炸了豬排，還做了一盤焗馬鈴薯，盛裝在托比沃恩的母親最珍貴的陶瓷碟裏。
托比沃恩品嚐的時候食物掉在了他的鬍髭裏，西莉婭坐在餐桌另一頭，不斷抽菸。她的眼睛下方有黑眼圈，抱怨炎熱的天氣老是讓她食慾盡失。總是有層出不窮的新藉口，她孱弱的雙肩讓米雅想到雛鳥，她內衣的肩帶一直往下滑。
「你該吃點東西。你看起來像個骷髏。」
「不是每個人都跟你一樣貪得無厭，米雅。」
西莉婭在和真相作戰。失去食慾是近期出現的症狀，起初她怪罪藥物，說它讓她覺得食物好像要噎死她。但她已經不再服藥了。這些日子她隻會在米雅指責她不該把紅酒當水喝時才會變得惱怒。
米雅自顧自地上樓回臥室。她躺在窄小的床鋪上，盯著橫樑相接的削尖屋頂。一張輕盈脆弱的蜘蛛網穩穩地搭在中間的屋樑上，她看見幹癟的蚊子和蒼蠅在這裏命赴黃泉。盡管它們不過是些惹人厭的小傢夥，她還是禁不住淚水盈眶。
很快西莉婭的呻吟聲就從樓下傳了上來，剛開始很微弱，接著變得尖厲。托比沃恩咆哮著，家具摩擦著木地板。聽起來像是他要謀殺她。米雅用手緊緊捂住耳朵，看著窗外搖擺的樹梢。孤獨中，其他聲音衝進了她的腦海，嘲諷的聲音。
你媽媽真的收錢辦事？
你知道那一切是什麽意思，對吧？
她的手機放在床頭桌上，屏幕暗黑，靜止不響。從她登上開往諾爾蘭的列車以後，就沒人給她打過電話。她不久前才離開的那座城市裏，沒有人想念她，沒有人好奇她的行蹤，盡管她是那個在周末貢獻出香菸和藥丸的人。她以為就算她們不想念她，至少也會想念興奮劑吧。