“你聽說過《塞倫迪普的三個王子》的故事嗎？”索菲夫人問道。
“沒聽過也沒關係，我不是在審問你。簡單來說，這是一個關於三位王子旅行途中發生的故事。其中有一段是這樣的：”
“王子們在異國他鄉遇到一個丟失駱駝的商人。他們準確地描述出了從未見過的駱駝的特征。商人像所有偏狹愚昧的民眾一樣，認定王子們就是偷駱駝的賊，把他們押送到國王麵前接受審判。”
“在國王麵前，王子們解釋了他們是如何知道駱駝的一隻眼睛失明、腿瘸、缺牙，以及馱著蜂蜜和黃油的。他們說，路上隻有一側的草被啃食，說明駱駝有一隻眼睛看不見；駱駝的腳印顯示它一瘸一拐；一側的路上有螞蟻的蹤跡，另一側則有蒼蠅聚集，說明駱駝分別灑了蜂蜜和黃油。”
“我知道，為了展現人物的智慧，作者編造了多麽荒誕的故事。”
“我想說的是，世上沒有偶然的事情。王子們憑借敏銳的觀察力，沒有放過任何蛛絲馬跡，洞察了痕跡的本質。”
“我相信這種能力可以通過專門的訓練獲得。當然，你可能會對此表示懷疑。卓越的智慧總是會受到挑戰。正因為如此，每個見到我的人都想測試我的能力。我已經習慣了證明自己的價值。”
“你知道嗎？你應該知道。雖然他不如我，但也精通此道。你在他身邊耳濡目染，應該明白我的意思。”
“繼續說下去，就像站在暴風雨的中心。”
“雨水和狂風，猛烈地傾瀉而下，浸濕你的臉龐和衣衫，每一刻都像是偶然，但這其實是在精妙的計算下誕生的必然。”
“這次的事情也是一樣，不過是氣流湧動罷了。”
“朱麗葉的呼喚得到了回應，這並非偶然。即使不是她，也會有其他人回應，這隻是時間問題。”
“我的意思是，他是個愛管閑事的人。”
……
……
……
“世道變了。”
剛才還對我百般糾纏、醜態百出的男人們，完事後立刻翻臉不認人，擺出一副道貌岸然的樣子，自以為是地高談闊論。
一開始珍妮還覺得他們滑稽可笑，現在已經有些厭倦了。在小巷中央解開褲腰帶的時候那麽猴急，事後卻想利用她來恢複他們丟失的尊嚴。
不管怎麽說，客人來自各行各業，聚集在後巷的原因也五花八門。因此，很少有人像街邊妓女一樣了解世情。有些話他們不會對別人說，卻很容易對卑賤的娼妓傾訴。
然而，最近無論誰來找她，都隻會重複同一句話：
“世道變了。”
但在珍妮看來，這座城市運轉得還算正常。而且，她肩負的神聖職責在上帝的戒律下亙古不變，所以她對世道的變化體會更淺。
“男人需要女人。”
從這個意義上說，她算是很好地履行了自己的使命。
這座城市裏還有一樣東西沒有改變。
那就是珍妮工作的紡織廠。她聽說，即使在倫敦大火期間，工廠也在運轉。除了安息日，工廠一周六天，每天24小時不停運轉。
工廠的大鐵門隻在每天早上6點和晚上6點開啟10分鍾，沒有例外。如果哪天沒能按時進去，就拿不到周薪。珍妮從早上6點工作到晚上6點。
她的工作很簡單，可以向任何人解釋。
她是地下紡織車間的一名擋車工，負責照看6台機器，確保紗線不會從紗錠上斷開。盡管她如此盡心盡力，但可能是因為工廠的機器太老舊，也可能是因為棉花的質量不好，紗線還是會經常斷裂。這時，她必須迅速停止機器，找出斷線，然後打個結。
這項工作並不難，但她必須連續工作12個小時，而且還要把手伸進快速旋轉的紗線中，所以下班後，她的腿和手都會腫脹不堪。
這樣工作一周，她可以在周六晚上拿到16先令的周薪。對於一個女人來說，這已經算不錯的收入了，但維持生計還是捉襟見肘。
在工廠工作的女人做妓女並不丟人，但珍妮性格比較挑剔，她不想和認識的人上床。所以她特意跑到遠離工廠的白教堂區，到那裏的時候，通常已經是晚上7點左右了。宵禁是晚上10點，所以她必須盡快找到客人，9點就收工。
在這方麵，珍妮很幸運。她在黑暗中看起來很漂亮，隻要站在小巷的路燈下，就不會空手而歸。
就這樣，她勤勤懇懇地工作一周，可以賺到足夠的錢買藥，還能買些簡單的化妝品，小小地奢侈一把。
珍妮覺得自己並不特別，她和其他人一樣過著平凡的生活，隻是有一些小小的幸運和不幸，以及一些屬於她自己的小確幸。
但她也有一個難以啟齒的秘密。
一些至今仍無法理解的可怕瞬間。雪白的假發。天使。下水道……文字！不要相信任何人說的話！
“可憐的湯姆，可憐的珍妮……”
“喲，你這是走運了？”
珍妮回頭看著喬伊。
“還哼起歌來了，看來日子過得不錯啊。”
“我唱歌了？”
喬伊一臉不可思議地看著她。她這反應，看來珍妮確實唱歌了。最近這種情況經常發生。
一開始，她隻是小聲地哼唱，幾乎沒有人能聽見。但現在，她會大聲地唱出來。這種衝動就像呼吸一樣自然，以至於她自己都沒有意識到別人已經聽到了。
歌詞總是相同的：
“早上出生的可憐湯姆，晚上就被埋葬。早上出生的可憐珍妮，晚上就成了孤兒。可憐的湯姆，可憐的珍妮。如果有人問他們去了哪裏，就說被天使帶走了。”
歌詞令人毛骨悚然，但她很喜歡，尤其是歌裏還有她的名字。
“把那天的事情忘了吧。我知道這很難，但你必須這樣做。”
一個男人突然來找她，教訓了她一頓。他看起來比她還小，稚嫩的臉上卻帶著揮之不去的汙垢。
“剛才那首歌，絕對不能再唱了。”
他都這麽說了，但她為什麽還在唱呢？是因為禁忌所以更具誘惑力嗎？
不，或許是因為……
“要煙嗎？”
珍妮回過神來，一個衣著光鮮的紳士站在她麵前。他故作嚴肅的眼神中，流露出猥瑣的目光，在她身上遊走。
“當然。”
珍妮故意用嬌滴滴的聲音說道，然後投入了這個連想和她上床都說不出口的傻瓜的懷抱。
今天運氣不好。隻接待了一個客人，之後就再也沒有人來了。
“現在幾點了？”
從巷子裏出來的喬伊看到珍妮，劈頭就問。
“嗯，大概九點左右吧。”
“我得回去了。你呢？”
“……我也是。”
這麽晚了再接客會很麻煩。珍妮把叼著的煙和一口痰吐在地上。
“再見。”
“再見。”
她們簡單地告別後，朝相反的方向走去。時間很晚，路上幾乎沒有人。珍妮和幾個熟人打招呼後，走出了小巷。
“可憐的湯姆，可憐的珍妮……”
走在夜色下，她不自覺地低聲哼唱起來。
“湯姆？”
這不是她的聲音。珍妮轉過頭，看到另一個小巷裏，一個小女孩正看著她。
從她的穿著來看，應該是個有錢人家的孩子。這麽晚了，她竟然敢一個人在外麵亂跑。
珍妮正想著，小女孩的眼眶裏噙滿了淚水。仔細一聽，她的聲音裏也帶著哭腔。她是有什麽難言之隱嗎？
“小姑娘，你是在叫我嗎？”
珍妮問道。
小女孩沒有回答，轉身跑進了小巷深處。她跑起來毫不猶豫，似乎一點也不怕黑。
珍妮猶豫了一下。
時間很晚了，明天還要工作。說不定是幾個孩子聚在一起準備搶劫。怎麽看，都應該少管閑事。
最終，珍妮還是追了上去。
如果就這樣讓她走了，萬一出什麽事，她會良心不安。她隻是出於這種自私的想法。
沒想到，小女孩跑得很快。
珍妮原本以為她隻是個小巷裏的孩子王，沒想到她跑起來像是在街上長大的孩子一樣靈活。
“小姑娘，我太累了，玩不了捉迷藏了。你就乖乖讓我抓住吧。”
用腫脹的雙腿追趕一個精力充沛的孩子可不是件容易的事。幸好小女孩似乎對這附近的路線不太熟悉，珍妮慢慢地引導她，把她逼到了一個角落裏。
“我不會傷害你，出來吧。”
珍妮守住路口，喊道。走投無路的小女孩猶豫著從陰影裏走了出來。但她停在珍妮夠不著的地方，似乎隨時準備逃跑。真是個小滑頭！
“可是你追了我啊。”
“因為我擔心你啊。這麽晚了，一個孩子在外麵哭，我怎麽能不管呢？”
她們沉默了一會兒。珍妮意識到應該由她先開口。
“那麽，湯姆是誰？”
“他死了。”
“啊，這樣啊……你是在為他哭嗎？”
小女孩搖了搖頭。
“我叔叔不太對勁。”
“你叔叔是誰？不對勁是什麽意思？”
“他說他得了會失憶的病。”
珍妮好像在哪裏聽過這種說法。不是老年癡呆，而是像瘟疫一樣流行的某種熱病。
“瑪麗可能會死。”
“瑪麗又是誰？”
“我叔叔家的女仆。”
小女孩看起來很困惑。或者說，是珍妮很困惑。她完全聽不懂小女孩在說什麽。
“讓我捋捋。你叔叔，你爸爸得了那種病。那為什麽女仆會死？”
“那是因為……”
小女孩剛想回答，就突然停了下來。這種沉默，像是被人刻意阻止了一樣。珍妮感覺這裏麵有蹊蹺。
“你今天晚上有急事嗎？”
“沒有。”
“那明天晚上7點，你能來這裏嗎？”
小女孩盯著珍妮。
“為什麽？”
“或許我能幫上忙。啊，我不是說我幫你！我認識一個這方麵很厲害的人。”
雖然這麽說，但她最近都沒見過那個人。而且，她知道那個人很忙，所以不好意思開口求他。
與其說她擔心那個人太忙不肯幫忙，不如說她擔心那個人太熱心了。
“對了，走之前……”
正要離開的小女孩停下來，回頭看著珍妮。
“你叫什麽名字？”
“朱麗葉。”
“朱麗葉，還有什麽嗎？”
“就叫朱麗葉。”
珍妮沒有再問。
第二天，朱麗葉準時出現在約定地點。
“來得真早。”
或許是因為天還沒完全黑，朱麗葉看起來比昨天沉穩得多。如果她有兄弟姐妹，那她一定是老大。
她們一起來到一棟房子前。說是房子，其實是一棟老舊的公寓樓。珍妮用力敲了敲門。
“有人嗎？”
沒有人回應。她又敲了幾次，還是沒有動靜。朱麗葉的臉色明顯暗淡下來。
“沒聽過也沒關係，我不是在審問你。簡單來說，這是一個關於三位王子旅行途中發生的故事。其中有一段是這樣的：”
“王子們在異國他鄉遇到一個丟失駱駝的商人。他們準確地描述出了從未見過的駱駝的特征。商人像所有偏狹愚昧的民眾一樣，認定王子們就是偷駱駝的賊，把他們押送到國王麵前接受審判。”
“在國王麵前，王子們解釋了他們是如何知道駱駝的一隻眼睛失明、腿瘸、缺牙，以及馱著蜂蜜和黃油的。他們說，路上隻有一側的草被啃食，說明駱駝有一隻眼睛看不見；駱駝的腳印顯示它一瘸一拐；一側的路上有螞蟻的蹤跡，另一側則有蒼蠅聚集，說明駱駝分別灑了蜂蜜和黃油。”
“我知道，為了展現人物的智慧，作者編造了多麽荒誕的故事。”
“我想說的是，世上沒有偶然的事情。王子們憑借敏銳的觀察力，沒有放過任何蛛絲馬跡，洞察了痕跡的本質。”
“我相信這種能力可以通過專門的訓練獲得。當然，你可能會對此表示懷疑。卓越的智慧總是會受到挑戰。正因為如此，每個見到我的人都想測試我的能力。我已經習慣了證明自己的價值。”
“你知道嗎？你應該知道。雖然他不如我，但也精通此道。你在他身邊耳濡目染，應該明白我的意思。”
“繼續說下去，就像站在暴風雨的中心。”
“雨水和狂風，猛烈地傾瀉而下，浸濕你的臉龐和衣衫，每一刻都像是偶然，但這其實是在精妙的計算下誕生的必然。”
“這次的事情也是一樣，不過是氣流湧動罷了。”
“朱麗葉的呼喚得到了回應，這並非偶然。即使不是她，也會有其他人回應，這隻是時間問題。”
“我的意思是，他是個愛管閑事的人。”
……
……
……
“世道變了。”
剛才還對我百般糾纏、醜態百出的男人們，完事後立刻翻臉不認人，擺出一副道貌岸然的樣子，自以為是地高談闊論。
一開始珍妮還覺得他們滑稽可笑，現在已經有些厭倦了。在小巷中央解開褲腰帶的時候那麽猴急，事後卻想利用她來恢複他們丟失的尊嚴。
不管怎麽說，客人來自各行各業，聚集在後巷的原因也五花八門。因此，很少有人像街邊妓女一樣了解世情。有些話他們不會對別人說，卻很容易對卑賤的娼妓傾訴。
然而，最近無論誰來找她，都隻會重複同一句話：
“世道變了。”
但在珍妮看來，這座城市運轉得還算正常。而且，她肩負的神聖職責在上帝的戒律下亙古不變，所以她對世道的變化體會更淺。
“男人需要女人。”
從這個意義上說，她算是很好地履行了自己的使命。
這座城市裏還有一樣東西沒有改變。
那就是珍妮工作的紡織廠。她聽說，即使在倫敦大火期間，工廠也在運轉。除了安息日，工廠一周六天，每天24小時不停運轉。
工廠的大鐵門隻在每天早上6點和晚上6點開啟10分鍾，沒有例外。如果哪天沒能按時進去，就拿不到周薪。珍妮從早上6點工作到晚上6點。
她的工作很簡單，可以向任何人解釋。
她是地下紡織車間的一名擋車工，負責照看6台機器，確保紗線不會從紗錠上斷開。盡管她如此盡心盡力，但可能是因為工廠的機器太老舊，也可能是因為棉花的質量不好，紗線還是會經常斷裂。這時，她必須迅速停止機器，找出斷線，然後打個結。
這項工作並不難，但她必須連續工作12個小時，而且還要把手伸進快速旋轉的紗線中，所以下班後，她的腿和手都會腫脹不堪。
這樣工作一周，她可以在周六晚上拿到16先令的周薪。對於一個女人來說，這已經算不錯的收入了，但維持生計還是捉襟見肘。
在工廠工作的女人做妓女並不丟人，但珍妮性格比較挑剔，她不想和認識的人上床。所以她特意跑到遠離工廠的白教堂區，到那裏的時候，通常已經是晚上7點左右了。宵禁是晚上10點，所以她必須盡快找到客人，9點就收工。
在這方麵，珍妮很幸運。她在黑暗中看起來很漂亮，隻要站在小巷的路燈下，就不會空手而歸。
就這樣，她勤勤懇懇地工作一周，可以賺到足夠的錢買藥，還能買些簡單的化妝品，小小地奢侈一把。
珍妮覺得自己並不特別，她和其他人一樣過著平凡的生活，隻是有一些小小的幸運和不幸，以及一些屬於她自己的小確幸。
但她也有一個難以啟齒的秘密。
一些至今仍無法理解的可怕瞬間。雪白的假發。天使。下水道……文字！不要相信任何人說的話！
“可憐的湯姆，可憐的珍妮……”
“喲，你這是走運了？”
珍妮回頭看著喬伊。
“還哼起歌來了，看來日子過得不錯啊。”
“我唱歌了？”
喬伊一臉不可思議地看著她。她這反應，看來珍妮確實唱歌了。最近這種情況經常發生。
一開始，她隻是小聲地哼唱，幾乎沒有人能聽見。但現在，她會大聲地唱出來。這種衝動就像呼吸一樣自然，以至於她自己都沒有意識到別人已經聽到了。
歌詞總是相同的：
“早上出生的可憐湯姆，晚上就被埋葬。早上出生的可憐珍妮，晚上就成了孤兒。可憐的湯姆，可憐的珍妮。如果有人問他們去了哪裏，就說被天使帶走了。”
歌詞令人毛骨悚然，但她很喜歡，尤其是歌裏還有她的名字。
“把那天的事情忘了吧。我知道這很難，但你必須這樣做。”
一個男人突然來找她，教訓了她一頓。他看起來比她還小，稚嫩的臉上卻帶著揮之不去的汙垢。
“剛才那首歌，絕對不能再唱了。”
他都這麽說了，但她為什麽還在唱呢？是因為禁忌所以更具誘惑力嗎？
不，或許是因為……
“要煙嗎？”
珍妮回過神來，一個衣著光鮮的紳士站在她麵前。他故作嚴肅的眼神中，流露出猥瑣的目光，在她身上遊走。
“當然。”
珍妮故意用嬌滴滴的聲音說道，然後投入了這個連想和她上床都說不出口的傻瓜的懷抱。
今天運氣不好。隻接待了一個客人，之後就再也沒有人來了。
“現在幾點了？”
從巷子裏出來的喬伊看到珍妮，劈頭就問。
“嗯，大概九點左右吧。”
“我得回去了。你呢？”
“……我也是。”
這麽晚了再接客會很麻煩。珍妮把叼著的煙和一口痰吐在地上。
“再見。”
“再見。”
她們簡單地告別後，朝相反的方向走去。時間很晚，路上幾乎沒有人。珍妮和幾個熟人打招呼後，走出了小巷。
“可憐的湯姆，可憐的珍妮……”
走在夜色下，她不自覺地低聲哼唱起來。
“湯姆？”
這不是她的聲音。珍妮轉過頭，看到另一個小巷裏，一個小女孩正看著她。
從她的穿著來看，應該是個有錢人家的孩子。這麽晚了，她竟然敢一個人在外麵亂跑。
珍妮正想著，小女孩的眼眶裏噙滿了淚水。仔細一聽，她的聲音裏也帶著哭腔。她是有什麽難言之隱嗎？
“小姑娘，你是在叫我嗎？”
珍妮問道。
小女孩沒有回答，轉身跑進了小巷深處。她跑起來毫不猶豫，似乎一點也不怕黑。
珍妮猶豫了一下。
時間很晚了，明天還要工作。說不定是幾個孩子聚在一起準備搶劫。怎麽看，都應該少管閑事。
最終，珍妮還是追了上去。
如果就這樣讓她走了，萬一出什麽事，她會良心不安。她隻是出於這種自私的想法。
沒想到，小女孩跑得很快。
珍妮原本以為她隻是個小巷裏的孩子王，沒想到她跑起來像是在街上長大的孩子一樣靈活。
“小姑娘，我太累了，玩不了捉迷藏了。你就乖乖讓我抓住吧。”
用腫脹的雙腿追趕一個精力充沛的孩子可不是件容易的事。幸好小女孩似乎對這附近的路線不太熟悉，珍妮慢慢地引導她，把她逼到了一個角落裏。
“我不會傷害你，出來吧。”
珍妮守住路口，喊道。走投無路的小女孩猶豫著從陰影裏走了出來。但她停在珍妮夠不著的地方，似乎隨時準備逃跑。真是個小滑頭！
“可是你追了我啊。”
“因為我擔心你啊。這麽晚了，一個孩子在外麵哭，我怎麽能不管呢？”
她們沉默了一會兒。珍妮意識到應該由她先開口。
“那麽，湯姆是誰？”
“他死了。”
“啊，這樣啊……你是在為他哭嗎？”
小女孩搖了搖頭。
“我叔叔不太對勁。”
“你叔叔是誰？不對勁是什麽意思？”
“他說他得了會失憶的病。”
珍妮好像在哪裏聽過這種說法。不是老年癡呆，而是像瘟疫一樣流行的某種熱病。
“瑪麗可能會死。”
“瑪麗又是誰？”
“我叔叔家的女仆。”
小女孩看起來很困惑。或者說，是珍妮很困惑。她完全聽不懂小女孩在說什麽。
“讓我捋捋。你叔叔，你爸爸得了那種病。那為什麽女仆會死？”
“那是因為……”
小女孩剛想回答，就突然停了下來。這種沉默，像是被人刻意阻止了一樣。珍妮感覺這裏麵有蹊蹺。
“你今天晚上有急事嗎？”
“沒有。”
“那明天晚上7點，你能來這裏嗎？”
小女孩盯著珍妮。
“為什麽？”
“或許我能幫上忙。啊，我不是說我幫你！我認識一個這方麵很厲害的人。”
雖然這麽說，但她最近都沒見過那個人。而且，她知道那個人很忙，所以不好意思開口求他。
與其說她擔心那個人太忙不肯幫忙，不如說她擔心那個人太熱心了。
“對了，走之前……”
正要離開的小女孩停下來，回頭看著珍妮。
“你叫什麽名字？”
“朱麗葉。”
“朱麗葉，還有什麽嗎？”
“就叫朱麗葉。”
珍妮沒有再問。
第二天，朱麗葉準時出現在約定地點。
“來得真早。”
或許是因為天還沒完全黑，朱麗葉看起來比昨天沉穩得多。如果她有兄弟姐妹，那她一定是老大。
她們一起來到一棟房子前。說是房子，其實是一棟老舊的公寓樓。珍妮用力敲了敲門。
“有人嗎？”
沒有人回應。她又敲了幾次，還是沒有動靜。朱麗葉的臉色明顯暗淡下來。