菲勒蒙擁有一項別人沒有的特殊才能。
那是十二月的一個清晨，天空陰沉，沒有一絲風，靜謐得令人窒息。這樣的天氣，總是讓人忍不住回憶過去。每當這個時候，菲勒蒙就會翻開記憶的書頁，回到那個熟悉的地方。
街道兩旁，原本雜亂無章的建築，逐漸變得井然有序。菲勒蒙開始默念著門牌號：11，15，17……數字跳躍著，毫無規律可言。
轉過街角，是29號，從這裏開始，數字變得連續起來，菲勒蒙可以放心地默念下去：30，31，32……他沿著這些數字，一路向前，最終，他來到了目的地。
一棟白色的新建築，門柱上刻著“40”的字樣。菲勒蒙不用確認，也知道這裏的地址：卡多根街40號，他通往過去的旅程，總是會在這裏結束。
“請問您找誰？”
菲勒蒙敲了敲門，一個女人的聲音從裏麵傳來。
“我找帕拉先生。”
“您是說老爺嗎？請問您怎麽稱呼？”
“告訴他，赫伯特來了。”
片刻之後，那個女人的聲音再次響起：
“請稍等，我這就開門。”
菲勒蒙走進房間，在女傭的帶領下，來到了一間會客室。房間裏，一位熟悉的老者，正襟危坐，他努力裝出一副冷漠的樣子，但菲勒蒙還是注意到，他的嘴角，微微抽動著，似乎在強忍著笑意。
菲勒蒙走到老者麵前，立正敬禮。
“帕拉艦長，打擾了。”
老者坐著回了一個軍禮，直到他放下手，菲勒蒙才放下自己的手。
“坐吧，你的腿不方便。”
“謝謝。”
“你又不是第一次這樣。”
菲勒蒙愣了一下，才反應過來，老者是在回應他之前說的那句“打擾了”。他尷尬地笑了笑。
“你的氣色好多了，赫伯特少尉。”
阿爾伯特·帕拉說道。
“很少聽到有人這麽說。”
“你總是把自己弄得傷痕累累，不過，你的表情比以前輕鬆多了，還會笑了。”
菲勒蒙不知道，這究竟是誇獎，還是某種形式的警告。他正感到困惑，帕拉突然拍了拍手，示意門外的女傭進來。
女傭端著茶壺和茶杯，為他們二人倒了茶。
“嚐嚐。”
菲勒蒙剛喝了一口奶茶，帕拉突然說道：
“抱歉，我失禮了。”
“這茶很好喝啊。”
“我不是說茶，你這家夥。”
帕拉的語氣，突然變得嚴厲起來。
“我應該稱呼你‘艦長’。”
“我很少被人這樣稱呼，所以……”
菲勒蒙尷尬地笑了笑。
無船之艦長，這是菲勒蒙最後的軍銜。對於那段往事，菲勒蒙已經釋懷，但他的這位老上司，似乎依然耿耿於懷。
“說吧，你來找我有什麽事？”
“這麽快就要走了？”
“我怕打擾您太久……”
菲勒蒙感受到了帕拉的失落，但他還是選擇了逃避。
“軍服，對吧？”
“是的。”
“我已經準備好了。”
帕拉似乎早就知道菲勒蒙的來意。菲勒蒙突然感到一陣羞愧，他總是隻有在需要幫助的時候，才會想起這位老上司。
“要試穿一下嗎？”
菲勒蒙原本想要拒絕，但他鬼使神差地點了點頭。片刻之後，女傭拿著一件舊的藍色外套，以及一套完整的軍裝，走了進來。
菲勒蒙換上軍裝，站在鏡子前。
雖然他的年齡，已經可以和那些肖像畫中的將軍們相媲美，但他卻越來越不適應這身軍裝。他覺得自己像個孩子，在模仿大人。
菲勒蒙尷尬地撫平著衣服上的褶皺。
“你一點都沒變老。”
帕拉不知何時，已經站在了門口。
“還是和以前一樣。”
“什麽時候？”
“十五年前。”
菲勒蒙苦笑著說道。
“那時候，我還沒有留胡子。”
“是嗎？”
菲勒蒙習慣性地把手伸進口袋，卻摸了個空。他將手抽出來，發現口袋破了一個洞，線頭露了出來。
“衣服破了？要不要我幫你縫一下？”
“謝謝您的好意，不用了。”
他們二人沒有再多說什麽，一起走出了房間。菲勒蒙打開房門，正準備敬禮告別，帕拉突然問道：
“你還是軍人嗎？”
菲勒蒙猶豫了一下，回答道：
“是的。”
“我認識你嗎？”
“不認識。”
帕拉皺起眉頭，說道：
“說實話，我害怕你來找我，因為我知道，總有一天，我會和你一樣。”
“您會長命百歲的。”
帕拉笑了笑，說道：
“謝謝你的吉言，但我已經老了。”
菲勒蒙沒有反駁，他默默地敬了一個禮，然後轉身離去。39，38，37……17，菲勒蒙回頭看了一眼，帕拉已經不見了蹤影。
菲勒蒙知道，帕拉一直為他保管著那套軍裝，即使他突然造訪，帕拉也從未表現出任何不滿。
每次菲勒蒙來取軍裝，都隻有一個目的。這也是他那項特殊才能發揮作用的時候。
他擅長，為那些他愛的人，送葬。
回家的路上，夕陽西下，菲勒蒙“偶遇”了利奧·布雷伯利的母親。
她坐在路邊的長椅上，似乎已經等候多時。她的臉色，比之前更加蒼白，憔悴。菲勒蒙艱難地開口說道：
“我有一個不幸的消息要告訴你。”
女人沒有說話。
“我在醫院的地下室，見到了你的兒子。”
“他還好嗎？”
菲勒蒙點了點頭。
“他還活著嗎？”
“或許吧。”
“或許？”
“情況緊急，我……我也不太清楚。”
女人沉默了，似乎在思考著什麽。
“看來，你有很多事情瞞著我，即使我是他的母親。”
“他也不希望你知道。”
沉默，再次降臨，比之前更加漫長。就在菲勒蒙準備起身離開的時候，女人突然說道：
“我收到了兒子的信，還有錢。”
“你說什麽……”
“我一直保存著。”
菲勒蒙知道，這不可能。他親眼看到布雷伯利躺在醫院的地下室，等待著死亡的降臨。就算他還活著，所有通過郵局寄出的信件，都會受到監視。
菲勒蒙不知道，自己應該附和女人的妄想，還是應該告訴她真相。就在他感到為難的時候，女人竟然從口袋裏掏出了一封信。
“是法語，你的兒子會說法語嗎？”
“不會。”
女人的回答，讓菲勒蒙更加困惑。
“但這是他的筆跡。”
“還有呢？”
“你會讀法語嗎？”
“比一般人，稍微好一點。”
女人將信封翻過來，推到菲勒蒙麵前。
“我找人翻譯了這封信，但最後一個詞，沒有人認識，如果你能讀懂，請告訴我，它是什麽意思。”
菲勒蒙默念著信上的內容：
“我在國外，我會回來的。”
信是用簡單的法語寫的，很難判斷是誰寫的。即使是筆跡鑒定，也無法根據這麽短的文字，得出確切的結論。
菲勒蒙的心，突然變得沉重起來。他讀出了最後一個詞。
然後，他猛地站了起來。他的身體，因為假肢的緣故，失去了平衡，但他還是扶住了桌子，沒有摔倒。
“沒錯，他還活著！”
“我早就說過。”
女人平靜地說道，但菲勒蒙還是注意到，她的肩膀，在微微顫抖。
“這個詞，是一個信息，是給我的信息。天哪，他真是太聰明了，他知道，我一定會通過她，找到他！”
菲勒蒙激動地自言自語道。
“信息？”
“這不是法語，而是一個英語單詞，很少有人知道這個詞。”
女人將信封拿了回去，問道：
“它是什麽意思？”
菲勒蒙用一種前所未有的喜悅語氣，大聲說道：
“flinaucinihilipilification！”
回家的路上，菲勒蒙來到一個報攤前，一個無精打采的報童，正站在那裏。
“有什麽報紙？”
“隻有《倫敦人》。”
報童頭也不抬地說道。
“還有呢？”
“沒有了，現在大家都看《倫敦人》。”
“給我一份。”
菲勒蒙付了錢，拿過報紙。
這份報紙，簡直慘不忍睹。裝訂得亂七八糟，一看就知道，是機器裝訂的。菲勒蒙懷疑，負責操作機器的工人，要麽是前一天晚上喝多了，要麽是宿醉未醒，總之，他製造出了一份足以讓整個出版行業蒙羞的劣質產品。
毫不誇張地說，這份報紙，有四分之一的內容，都被裝訂線遮住了，根本無法閱讀。菲勒蒙靠在牆上，翻閱著報紙，忍不住低聲咒罵了幾句。
幸運的是，菲勒蒙想要找的內容，刊登在報紙的邊緣，所以，他還是可以完整地閱讀。
那是一首詩。
─────────────
《我問你》
英國人，生來就肩負著使命，那是我們與生俱來的責任，也是我們獨有的苦惱。
英國人，生來就肩負著使命，我們必須放棄平坦的道路，披荊斬棘，開辟新的道路。
英國人，生來就肩負著使命，即使與全世界為敵，我們也要為正義而戰。
英國人，生來就肩負著使命，我們要高舉火炬，驅散黑暗，永不停歇地探索未知。
英國人，生來就肩負著使命，當所有人都停滯不前的時候，我們必須一往無前。
我問你，你是否想要卸下肩上的重擔？
我問你，你是否畏懼那些無知的野蠻人和邪惡的異教徒的仇恨和蔑視？
我問你，你是否想要放棄荊棘叢生的道路，選擇一條平坦舒適的道路？
我問你，你是否想要放棄探索，向世俗妥協，沉溺於幸福的無知之中？
不，不，不，不，隻有那些能夠堅定地說出“不”的人，才能迎接即將到來的風暴！
——您忠誠的仆人，塞西爾·約翰·羅茲，東印度公司董事
─────────────
這首詩，令菲勒蒙感到震驚。
塞西爾·羅茲，這位詩的作者，是一位無人不知，無人不曉的政治家。他雖然鼓吹著不切實際的帝國主義擴張，但他的商業頭腦，卻令人歎服。他在政壇上，並沒有取得太大的成就，但他卻始終堅持著自己的主張，並成功連任議員。
那是十二月的一個清晨，天空陰沉，沒有一絲風，靜謐得令人窒息。這樣的天氣，總是讓人忍不住回憶過去。每當這個時候，菲勒蒙就會翻開記憶的書頁，回到那個熟悉的地方。
街道兩旁，原本雜亂無章的建築，逐漸變得井然有序。菲勒蒙開始默念著門牌號：11，15，17……數字跳躍著，毫無規律可言。
轉過街角，是29號，從這裏開始，數字變得連續起來，菲勒蒙可以放心地默念下去：30，31，32……他沿著這些數字，一路向前，最終，他來到了目的地。
一棟白色的新建築，門柱上刻著“40”的字樣。菲勒蒙不用確認，也知道這裏的地址：卡多根街40號，他通往過去的旅程，總是會在這裏結束。
“請問您找誰？”
菲勒蒙敲了敲門，一個女人的聲音從裏麵傳來。
“我找帕拉先生。”
“您是說老爺嗎？請問您怎麽稱呼？”
“告訴他，赫伯特來了。”
片刻之後，那個女人的聲音再次響起：
“請稍等，我這就開門。”
菲勒蒙走進房間，在女傭的帶領下，來到了一間會客室。房間裏，一位熟悉的老者，正襟危坐，他努力裝出一副冷漠的樣子，但菲勒蒙還是注意到，他的嘴角，微微抽動著，似乎在強忍著笑意。
菲勒蒙走到老者麵前，立正敬禮。
“帕拉艦長，打擾了。”
老者坐著回了一個軍禮，直到他放下手，菲勒蒙才放下自己的手。
“坐吧，你的腿不方便。”
“謝謝。”
“你又不是第一次這樣。”
菲勒蒙愣了一下，才反應過來，老者是在回應他之前說的那句“打擾了”。他尷尬地笑了笑。
“你的氣色好多了，赫伯特少尉。”
阿爾伯特·帕拉說道。
“很少聽到有人這麽說。”
“你總是把自己弄得傷痕累累，不過，你的表情比以前輕鬆多了，還會笑了。”
菲勒蒙不知道，這究竟是誇獎，還是某種形式的警告。他正感到困惑，帕拉突然拍了拍手，示意門外的女傭進來。
女傭端著茶壺和茶杯，為他們二人倒了茶。
“嚐嚐。”
菲勒蒙剛喝了一口奶茶，帕拉突然說道：
“抱歉，我失禮了。”
“這茶很好喝啊。”
“我不是說茶，你這家夥。”
帕拉的語氣，突然變得嚴厲起來。
“我應該稱呼你‘艦長’。”
“我很少被人這樣稱呼，所以……”
菲勒蒙尷尬地笑了笑。
無船之艦長，這是菲勒蒙最後的軍銜。對於那段往事，菲勒蒙已經釋懷，但他的這位老上司，似乎依然耿耿於懷。
“說吧，你來找我有什麽事？”
“這麽快就要走了？”
“我怕打擾您太久……”
菲勒蒙感受到了帕拉的失落，但他還是選擇了逃避。
“軍服，對吧？”
“是的。”
“我已經準備好了。”
帕拉似乎早就知道菲勒蒙的來意。菲勒蒙突然感到一陣羞愧，他總是隻有在需要幫助的時候，才會想起這位老上司。
“要試穿一下嗎？”
菲勒蒙原本想要拒絕，但他鬼使神差地點了點頭。片刻之後，女傭拿著一件舊的藍色外套，以及一套完整的軍裝，走了進來。
菲勒蒙換上軍裝，站在鏡子前。
雖然他的年齡，已經可以和那些肖像畫中的將軍們相媲美，但他卻越來越不適應這身軍裝。他覺得自己像個孩子，在模仿大人。
菲勒蒙尷尬地撫平著衣服上的褶皺。
“你一點都沒變老。”
帕拉不知何時，已經站在了門口。
“還是和以前一樣。”
“什麽時候？”
“十五年前。”
菲勒蒙苦笑著說道。
“那時候，我還沒有留胡子。”
“是嗎？”
菲勒蒙習慣性地把手伸進口袋，卻摸了個空。他將手抽出來，發現口袋破了一個洞，線頭露了出來。
“衣服破了？要不要我幫你縫一下？”
“謝謝您的好意，不用了。”
他們二人沒有再多說什麽，一起走出了房間。菲勒蒙打開房門，正準備敬禮告別，帕拉突然問道：
“你還是軍人嗎？”
菲勒蒙猶豫了一下，回答道：
“是的。”
“我認識你嗎？”
“不認識。”
帕拉皺起眉頭，說道：
“說實話，我害怕你來找我，因為我知道，總有一天，我會和你一樣。”
“您會長命百歲的。”
帕拉笑了笑，說道：
“謝謝你的吉言，但我已經老了。”
菲勒蒙沒有反駁，他默默地敬了一個禮，然後轉身離去。39，38，37……17，菲勒蒙回頭看了一眼，帕拉已經不見了蹤影。
菲勒蒙知道，帕拉一直為他保管著那套軍裝，即使他突然造訪，帕拉也從未表現出任何不滿。
每次菲勒蒙來取軍裝，都隻有一個目的。這也是他那項特殊才能發揮作用的時候。
他擅長，為那些他愛的人，送葬。
回家的路上，夕陽西下，菲勒蒙“偶遇”了利奧·布雷伯利的母親。
她坐在路邊的長椅上，似乎已經等候多時。她的臉色，比之前更加蒼白，憔悴。菲勒蒙艱難地開口說道：
“我有一個不幸的消息要告訴你。”
女人沒有說話。
“我在醫院的地下室，見到了你的兒子。”
“他還好嗎？”
菲勒蒙點了點頭。
“他還活著嗎？”
“或許吧。”
“或許？”
“情況緊急，我……我也不太清楚。”
女人沉默了，似乎在思考著什麽。
“看來，你有很多事情瞞著我，即使我是他的母親。”
“他也不希望你知道。”
沉默，再次降臨，比之前更加漫長。就在菲勒蒙準備起身離開的時候，女人突然說道：
“我收到了兒子的信，還有錢。”
“你說什麽……”
“我一直保存著。”
菲勒蒙知道，這不可能。他親眼看到布雷伯利躺在醫院的地下室，等待著死亡的降臨。就算他還活著，所有通過郵局寄出的信件，都會受到監視。
菲勒蒙不知道，自己應該附和女人的妄想，還是應該告訴她真相。就在他感到為難的時候，女人竟然從口袋裏掏出了一封信。
“是法語，你的兒子會說法語嗎？”
“不會。”
女人的回答，讓菲勒蒙更加困惑。
“但這是他的筆跡。”
“還有呢？”
“你會讀法語嗎？”
“比一般人，稍微好一點。”
女人將信封翻過來，推到菲勒蒙麵前。
“我找人翻譯了這封信，但最後一個詞，沒有人認識，如果你能讀懂，請告訴我，它是什麽意思。”
菲勒蒙默念著信上的內容：
“我在國外，我會回來的。”
信是用簡單的法語寫的，很難判斷是誰寫的。即使是筆跡鑒定，也無法根據這麽短的文字，得出確切的結論。
菲勒蒙的心，突然變得沉重起來。他讀出了最後一個詞。
然後，他猛地站了起來。他的身體，因為假肢的緣故，失去了平衡，但他還是扶住了桌子，沒有摔倒。
“沒錯，他還活著！”
“我早就說過。”
女人平靜地說道，但菲勒蒙還是注意到，她的肩膀，在微微顫抖。
“這個詞，是一個信息，是給我的信息。天哪，他真是太聰明了，他知道，我一定會通過她，找到他！”
菲勒蒙激動地自言自語道。
“信息？”
“這不是法語，而是一個英語單詞，很少有人知道這個詞。”
女人將信封拿了回去，問道：
“它是什麽意思？”
菲勒蒙用一種前所未有的喜悅語氣，大聲說道：
“flinaucinihilipilification！”
回家的路上，菲勒蒙來到一個報攤前，一個無精打采的報童，正站在那裏。
“有什麽報紙？”
“隻有《倫敦人》。”
報童頭也不抬地說道。
“還有呢？”
“沒有了，現在大家都看《倫敦人》。”
“給我一份。”
菲勒蒙付了錢，拿過報紙。
這份報紙，簡直慘不忍睹。裝訂得亂七八糟，一看就知道，是機器裝訂的。菲勒蒙懷疑，負責操作機器的工人，要麽是前一天晚上喝多了，要麽是宿醉未醒，總之，他製造出了一份足以讓整個出版行業蒙羞的劣質產品。
毫不誇張地說，這份報紙，有四分之一的內容，都被裝訂線遮住了，根本無法閱讀。菲勒蒙靠在牆上，翻閱著報紙，忍不住低聲咒罵了幾句。
幸運的是，菲勒蒙想要找的內容，刊登在報紙的邊緣，所以，他還是可以完整地閱讀。
那是一首詩。
─────────────
《我問你》
英國人，生來就肩負著使命，那是我們與生俱來的責任，也是我們獨有的苦惱。
英國人，生來就肩負著使命，我們必須放棄平坦的道路，披荊斬棘，開辟新的道路。
英國人，生來就肩負著使命，即使與全世界為敵，我們也要為正義而戰。
英國人，生來就肩負著使命，我們要高舉火炬，驅散黑暗，永不停歇地探索未知。
英國人，生來就肩負著使命，當所有人都停滯不前的時候，我們必須一往無前。
我問你，你是否想要卸下肩上的重擔？
我問你，你是否畏懼那些無知的野蠻人和邪惡的異教徒的仇恨和蔑視？
我問你，你是否想要放棄荊棘叢生的道路，選擇一條平坦舒適的道路？
我問你，你是否想要放棄探索，向世俗妥協，沉溺於幸福的無知之中？
不，不，不，不，隻有那些能夠堅定地說出“不”的人，才能迎接即將到來的風暴！
——您忠誠的仆人，塞西爾·約翰·羅茲，東印度公司董事
─────────────
這首詩，令菲勒蒙感到震驚。
塞西爾·羅茲，這位詩的作者，是一位無人不知，無人不曉的政治家。他雖然鼓吹著不切實際的帝國主義擴張，但他的商業頭腦，卻令人歎服。他在政壇上，並沒有取得太大的成就，但他卻始終堅持著自己的主張，並成功連任議員。