“你可能不知道，因為你不是倫敦人。那場大火之後，這座城市發生了一些變化。即使是我這個倫敦人，也是最近才發現的，這種變化非常自然。但一旦你意識到了，就會覺得無比陌生。”
餐具碰撞的聲音此起彼伏。
“你聽到這些聲音了嗎？”
“什麽？”
“想想看，如果奧斯卡醫生的記憶從年初就開始消失，這些聲音在他聽來會有多麽奇怪。”
伊芙沉默了。
各種各樣的聲音湧入他們的耳朵，喧鬧無比。男女的歡笑聲、鼓掌聲，還有舞台上傳來的悠揚的二重奏。
而在這些聲音中，有一種聲音格外突出。
——嗡嗡……
深夜，奧斯卡醫生也聽到了同樣的聲音。
“引擎聲。”
伊芙低聲說道。
但奧斯卡醫生並不知道這是什麽聲音。對他來說，這是一種不知何時出現的，揮之不去的耳鳴。在恐懼中，他注意到其中一個聲音正從市中心向他的家靠近。
“肯蒂什鎮的夜晚很少有車輛通行，所以你父親會覺得很陌生。那燈光，那聲音……”
奧斯卡醫生小心翼翼地看向透著光亮的窗簾。
比馬車更快的什麽東西，正從道路上疾馳而來。強烈的車頭燈讓奧斯卡醫生看不清它的形狀。他嚇了一跳，趕緊跑下樓。
“他一開始應該是想去窗戶那裏。但就在這時，發生了一些事情。”
奧斯卡醫生想要從廚房窗戶逃走，卻發現了自己設置的障礙。他徒手拉開木板，拆除了那搖搖欲墜的障礙。但不知是什麽原因，他沒能從窗戶逃出去。
“於是，他從正門逃跑了。”
走投無路的奧斯卡醫生，最終打開正門，發了瘋似的跑了起來。他不知道隻要不跑到馬路上就不會被車撞，他認為有人要害他，所以不停地跑著……
“然後，發生了車禍。”
不祥的二重奏音樂響起。
伊芙雙手緊握成拳，放在大腿上，目光緊緊地盯著空蕩蕩的桌布。
“爸爸……”
“但幸運的是，你在警察和其他居民發現之前，找到了你父親的手記，並且找到了我。多虧了你，你父親留下的信息才到了我們手裏。現在，隻剩下最後一個線索了。”
scientia potentia est
ignorati beatitudine est
conscientia periclitor est
菲勒蒙看著這三句密碼。
“奧斯卡醫生的合作者。”
“合作者？”
“沒錯，你父親直到去世那天都在查看日曆。所以，至少約定的日期應該在9月23日之後。”
問題在於密碼。
就算破解了密碼，知道了日期和地點，但如果約定的日期已經過了，那就錯失良機了。
“scientia potentia est.”
菲勒蒙也不確定發音是否正確，就直接念了出來。
“又是拉丁語係的語言。為什麽大家都這麽喜歡拉丁語？”
“你知道它的意思嗎？”
“我知道est對應的是be。”
菲勒蒙一臉嚴肅地說道：
“我先聲明，我人生中最後一次用到拉丁語，還是二十年前的拉丁語課上。當時我的成績還不錯。”
“啊，這樣啊。”
“我會說法語、俄語、意大利語，還會一點波蘭語，但不會拉丁語。那可是死語言。現在寫論文也不會用拉丁語。隻有那些自以為是的頑固老家夥，和那些生來就覺得自己高人一等的學會貴族才會用。你知道嗎，英國以外的地方，根本沒有在論文裏用拉丁語這種愚蠢的習慣。”
“啊，我知道了！我之前查過這句話！”
伊芙突然叫了起來。菲勒蒙被她的舉動嚇了一跳。
“scientia是知識的意思，potentia是力量的意思。所以，這句話的意思就是，知識就是力量。”
“原來如此，我明白這句話的含義了。那麽，ignorati是無知，beatitudine是祝福，意思就是，無知是福嗎？”
“你真的不會拉丁語嗎？”
“自以為聰明的人，往往想法比較簡單。”
菲勒蒙趕緊補充道：
“我不是說你父親。”
“沒關係，你說的也沒錯。”
伊芙苦笑著說道。
“知識就是力量，確實是我父親會說的話。”
然後，她用複雜的眼神看著這句話。
“最後，conscientia是意識，periclitor是危險。”
“總結一下，就是意識是危險的。”
伊芙撕下一頁紙，用筆工整地寫下這三句話。
「知識就是力量。」
scientia potentia est
「無知是福。」
ignorati beatitudine est
「意識是危險的。」
conscientia periclitor est
這三句話都與認知有關。
“第一句是弗朗西斯·培根的名言。”
“啊，原來如此。這個我不知道。”
“第二句……我記不太清了，但應該出自某個詩人。我很確定，是一位非常有名的詩人……”
菲勒蒙故意停頓了一下，像是期待伊芙的回答，但她似乎也不知道。
“先不管它。至於最後一句，我完全沒有頭緒。”
“知道這個很重要嗎？”
“也許吧。但知道總比不知道好。”
這些句子之間或許有關聯，或許沒有。
“這些大寫字母很奇怪。”
伊芙說道。
“沒錯，而且你知道嗎，est在很多句子中通常都會省略。我們知道的很多名言警句中，est都被省略了。這次也完全可以省略，但他卻特意保留了下來，一定有他的理由。”
“啊，原來如此。”
然後，兩人陷入了長久的沉默。
食物漸漸變涼，菲勒蒙和伊芙的食欲也越來越差。他們都一言不發地盯著紙上的句子，仿佛那是什麽不共戴天的仇人。
“字母代表空間，數字代表時間……”
“你想到什麽了嗎？”
或許是因為剛才用腦過度，菲勒蒙現在完全沒有靈感。
他一言不發地抱著雙臂，繼續盯著句子。他太過專注，以至於連句子的意思都快要忘記了。
“赫伯特先生？”
“怎麽了？”
“啊？沒什麽，我隻是想問問你有沒有什麽新的想法。”
沉默再次降臨。
過了很久，菲勒蒙才終於承認：
“沒有。”
然後他繼續說道：
“看來時間太晚了，今天什麽都想不出來了。”
“啊，這樣啊……那怎麽辦？”
“明天再想想吧。”
說完，菲勒蒙拿出準備好的小冊子遞給伊芙。
正是這本小冊子，促使他決定與伊芙·斐亨利見麵。伊芙接過小冊子，一臉疑惑。
“這是什麽？我可以打開嗎？”
“當然，現在它是你的了。”
伊芙翻開小冊子。
“是名冊。”
正如她所說，這是一份按字母順序排列的人員名單。她試圖找出這些人名之間的共同點，但似乎並沒有什麽發現，於是便看向菲勒蒙。
“繼續往下看。”
伊芙按照菲勒蒙的指示，慢慢地翻動著書頁。當她翻到以o開頭的名字時，突然停了下來。
“這，這難道是……”
“這是皇家學會的成員名單。”
“據我所知，這份名單是不允許外傳的……”
“沒錯，所以我才偷偷帶出來的。”
“什麽？”
伊芙驚訝地問道。
“這些人可能是我們的敵人。把他們都記住，然後自行銷毀。”
“真的嗎？”
菲勒蒙沒有說話，隻是看著伊芙。
她用空洞的聲音再次問道：
“真的嗎？”
.........
.....
...
..
.
那天晚上，菲勒蒙做了一個夢。
他不用別人提醒也知道自己在做夢。
黑色的天空中，巨大的木星和土星比太陽還要大，它們排列在宇宙的邊緣。白色的霜凍像水晶一樣，覆蓋著零下223度的寒冷星球。菲勒蒙沿著一條蜿蜒的小路，走在冰冷的深藍色大地上。
路的盡頭，懸掛著另一個圓形天體。隨著菲勒蒙的前進，它越來越高，最終遮蔽了部分天空。直到走到路的盡頭，菲勒蒙才發現，那是一個巨大的，裝有天線的穹頂。
阿雷西博射電望遠鏡，它巨大的“嘴巴”代表著人類對宇宙的渴望。
在搖搖欲墜的穹頂之下，一個女孩正興致勃勃地擺弄著鏡頭。菲勒蒙知道她的名字。
“愛麗絲。”
女孩哈了口氣，笑了。
“好久不見，教授。”
“四個月。”
菲勒蒙說道。在這樣的寒冷中，即使不想，也會不自覺地注意到聲帶的顫抖。
“我以為再也見不到你了。”
“因為我死了嗎？”
愛麗絲單腳跳到菲勒蒙麵前，問道。
“不，你沒有死。”
“那是因為我們之間隔著36億3520萬英裏嗎？”
菲勒蒙抓住愛麗絲從他身後像幽靈般飄過的胳膊。
“啊。”
愛麗絲發出一聲輕呼，像舞者一樣擺出單腿站立的姿勢，一動不動。她的金發像月球上的星條旗一樣飄動。她一臉無奈地叫道：
“呃，教授……？”
“實際上，我不相信夢。自從我知道有人可以隨意進出我的夢境之後，我就更加不相信了。”
菲勒蒙加大了手上的力道。
“有點疼。”
“愛麗絲，真的是你嗎？”
聽到菲勒蒙的問題，女孩把頭湊了過來。冰冷的鼻息噴在他的手背上。她把嘴唇貼在他的手背上，然後狠狠地咬了一口。
“啊！”
“我不是說了很疼嗎！”
愛麗絲生氣地瞪著菲勒蒙。
餐具碰撞的聲音此起彼伏。
“你聽到這些聲音了嗎？”
“什麽？”
“想想看，如果奧斯卡醫生的記憶從年初就開始消失，這些聲音在他聽來會有多麽奇怪。”
伊芙沉默了。
各種各樣的聲音湧入他們的耳朵，喧鬧無比。男女的歡笑聲、鼓掌聲，還有舞台上傳來的悠揚的二重奏。
而在這些聲音中，有一種聲音格外突出。
——嗡嗡……
深夜，奧斯卡醫生也聽到了同樣的聲音。
“引擎聲。”
伊芙低聲說道。
但奧斯卡醫生並不知道這是什麽聲音。對他來說，這是一種不知何時出現的，揮之不去的耳鳴。在恐懼中，他注意到其中一個聲音正從市中心向他的家靠近。
“肯蒂什鎮的夜晚很少有車輛通行，所以你父親會覺得很陌生。那燈光，那聲音……”
奧斯卡醫生小心翼翼地看向透著光亮的窗簾。
比馬車更快的什麽東西，正從道路上疾馳而來。強烈的車頭燈讓奧斯卡醫生看不清它的形狀。他嚇了一跳，趕緊跑下樓。
“他一開始應該是想去窗戶那裏。但就在這時，發生了一些事情。”
奧斯卡醫生想要從廚房窗戶逃走，卻發現了自己設置的障礙。他徒手拉開木板，拆除了那搖搖欲墜的障礙。但不知是什麽原因，他沒能從窗戶逃出去。
“於是，他從正門逃跑了。”
走投無路的奧斯卡醫生，最終打開正門，發了瘋似的跑了起來。他不知道隻要不跑到馬路上就不會被車撞，他認為有人要害他，所以不停地跑著……
“然後，發生了車禍。”
不祥的二重奏音樂響起。
伊芙雙手緊握成拳，放在大腿上，目光緊緊地盯著空蕩蕩的桌布。
“爸爸……”
“但幸運的是，你在警察和其他居民發現之前，找到了你父親的手記，並且找到了我。多虧了你，你父親留下的信息才到了我們手裏。現在，隻剩下最後一個線索了。”
scientia potentia est
ignorati beatitudine est
conscientia periclitor est
菲勒蒙看著這三句密碼。
“奧斯卡醫生的合作者。”
“合作者？”
“沒錯，你父親直到去世那天都在查看日曆。所以，至少約定的日期應該在9月23日之後。”
問題在於密碼。
就算破解了密碼，知道了日期和地點，但如果約定的日期已經過了，那就錯失良機了。
“scientia potentia est.”
菲勒蒙也不確定發音是否正確，就直接念了出來。
“又是拉丁語係的語言。為什麽大家都這麽喜歡拉丁語？”
“你知道它的意思嗎？”
“我知道est對應的是be。”
菲勒蒙一臉嚴肅地說道：
“我先聲明，我人生中最後一次用到拉丁語，還是二十年前的拉丁語課上。當時我的成績還不錯。”
“啊，這樣啊。”
“我會說法語、俄語、意大利語，還會一點波蘭語，但不會拉丁語。那可是死語言。現在寫論文也不會用拉丁語。隻有那些自以為是的頑固老家夥，和那些生來就覺得自己高人一等的學會貴族才會用。你知道嗎，英國以外的地方，根本沒有在論文裏用拉丁語這種愚蠢的習慣。”
“啊，我知道了！我之前查過這句話！”
伊芙突然叫了起來。菲勒蒙被她的舉動嚇了一跳。
“scientia是知識的意思，potentia是力量的意思。所以，這句話的意思就是，知識就是力量。”
“原來如此，我明白這句話的含義了。那麽，ignorati是無知，beatitudine是祝福，意思就是，無知是福嗎？”
“你真的不會拉丁語嗎？”
“自以為聰明的人，往往想法比較簡單。”
菲勒蒙趕緊補充道：
“我不是說你父親。”
“沒關係，你說的也沒錯。”
伊芙苦笑著說道。
“知識就是力量，確實是我父親會說的話。”
然後，她用複雜的眼神看著這句話。
“最後，conscientia是意識，periclitor是危險。”
“總結一下，就是意識是危險的。”
伊芙撕下一頁紙，用筆工整地寫下這三句話。
「知識就是力量。」
scientia potentia est
「無知是福。」
ignorati beatitudine est
「意識是危險的。」
conscientia periclitor est
這三句話都與認知有關。
“第一句是弗朗西斯·培根的名言。”
“啊，原來如此。這個我不知道。”
“第二句……我記不太清了，但應該出自某個詩人。我很確定，是一位非常有名的詩人……”
菲勒蒙故意停頓了一下，像是期待伊芙的回答，但她似乎也不知道。
“先不管它。至於最後一句，我完全沒有頭緒。”
“知道這個很重要嗎？”
“也許吧。但知道總比不知道好。”
這些句子之間或許有關聯，或許沒有。
“這些大寫字母很奇怪。”
伊芙說道。
“沒錯，而且你知道嗎，est在很多句子中通常都會省略。我們知道的很多名言警句中，est都被省略了。這次也完全可以省略，但他卻特意保留了下來，一定有他的理由。”
“啊，原來如此。”
然後，兩人陷入了長久的沉默。
食物漸漸變涼，菲勒蒙和伊芙的食欲也越來越差。他們都一言不發地盯著紙上的句子，仿佛那是什麽不共戴天的仇人。
“字母代表空間，數字代表時間……”
“你想到什麽了嗎？”
或許是因為剛才用腦過度，菲勒蒙現在完全沒有靈感。
他一言不發地抱著雙臂，繼續盯著句子。他太過專注，以至於連句子的意思都快要忘記了。
“赫伯特先生？”
“怎麽了？”
“啊？沒什麽，我隻是想問問你有沒有什麽新的想法。”
沉默再次降臨。
過了很久，菲勒蒙才終於承認：
“沒有。”
然後他繼續說道：
“看來時間太晚了，今天什麽都想不出來了。”
“啊，這樣啊……那怎麽辦？”
“明天再想想吧。”
說完，菲勒蒙拿出準備好的小冊子遞給伊芙。
正是這本小冊子，促使他決定與伊芙·斐亨利見麵。伊芙接過小冊子，一臉疑惑。
“這是什麽？我可以打開嗎？”
“當然，現在它是你的了。”
伊芙翻開小冊子。
“是名冊。”
正如她所說，這是一份按字母順序排列的人員名單。她試圖找出這些人名之間的共同點，但似乎並沒有什麽發現，於是便看向菲勒蒙。
“繼續往下看。”
伊芙按照菲勒蒙的指示，慢慢地翻動著書頁。當她翻到以o開頭的名字時，突然停了下來。
“這，這難道是……”
“這是皇家學會的成員名單。”
“據我所知，這份名單是不允許外傳的……”
“沒錯，所以我才偷偷帶出來的。”
“什麽？”
伊芙驚訝地問道。
“這些人可能是我們的敵人。把他們都記住，然後自行銷毀。”
“真的嗎？”
菲勒蒙沒有說話，隻是看著伊芙。
她用空洞的聲音再次問道：
“真的嗎？”
.........
.....
...
..
.
那天晚上，菲勒蒙做了一個夢。
他不用別人提醒也知道自己在做夢。
黑色的天空中，巨大的木星和土星比太陽還要大，它們排列在宇宙的邊緣。白色的霜凍像水晶一樣，覆蓋著零下223度的寒冷星球。菲勒蒙沿著一條蜿蜒的小路，走在冰冷的深藍色大地上。
路的盡頭，懸掛著另一個圓形天體。隨著菲勒蒙的前進，它越來越高，最終遮蔽了部分天空。直到走到路的盡頭，菲勒蒙才發現，那是一個巨大的，裝有天線的穹頂。
阿雷西博射電望遠鏡，它巨大的“嘴巴”代表著人類對宇宙的渴望。
在搖搖欲墜的穹頂之下，一個女孩正興致勃勃地擺弄著鏡頭。菲勒蒙知道她的名字。
“愛麗絲。”
女孩哈了口氣，笑了。
“好久不見，教授。”
“四個月。”
菲勒蒙說道。在這樣的寒冷中，即使不想，也會不自覺地注意到聲帶的顫抖。
“我以為再也見不到你了。”
“因為我死了嗎？”
愛麗絲單腳跳到菲勒蒙麵前，問道。
“不，你沒有死。”
“那是因為我們之間隔著36億3520萬英裏嗎？”
菲勒蒙抓住愛麗絲從他身後像幽靈般飄過的胳膊。
“啊。”
愛麗絲發出一聲輕呼，像舞者一樣擺出單腿站立的姿勢，一動不動。她的金發像月球上的星條旗一樣飄動。她一臉無奈地叫道：
“呃，教授……？”
“實際上，我不相信夢。自從我知道有人可以隨意進出我的夢境之後，我就更加不相信了。”
菲勒蒙加大了手上的力道。
“有點疼。”
“愛麗絲，真的是你嗎？”
聽到菲勒蒙的問題，女孩把頭湊了過來。冰冷的鼻息噴在他的手背上。她把嘴唇貼在他的手背上，然後狠狠地咬了一口。
“啊！”
“我不是說了很疼嗎！”
愛麗絲生氣地瞪著菲勒蒙。