“也許我會和所有成員分享這個秘密。”
“那不可能。你之前親口跟我說過，隻有我知道這個秘密。”
“我這麽說過嗎？”
“是的。”
亞瑟聽了這話，高興地點了點頭。
“我們再往前追溯，從二十年前，你我成為朋友的時候說起。我一直想要一個特別的存在，而你顯然符合這個條件。你認為這是為什麽？”
菲勒蒙張了張嘴，第一次無言以對。
因為他實在想不出自己有什麽值得亞瑟注意的特殊之處。
“看來你不太明白？”
菲勒蒙誠實地點了點頭。亞瑟的臉上露出了扭曲的表情。菲勒蒙見過幾次這樣的表情。
那是一種令人厭惡的笑容。他顯然為了這一刻，為了說出這番話，已經等待了很久。
“你一直認為自己很普通，但事實並非如此。你天生就不太會演戲。你想隱藏什麽，都會露出馬腳。”
“你是什麽意思？”
亞瑟走到他坐過的椅子旁，拿起放在凳子上的那本書。菲勒蒙進屋後一直沒有注意到它。
“1895年，海上漂流的貨物抵達了莊園。那是利文斯通博士寄給先父的東西，在海上漂泊了十幾年才到我手裏。我感受到了強烈的命運。同年，在完全不同的地方，一件完全不同的東西也來到了莊園。就是這本書。它不是你擁有的那種偉大的魔法書，也不是蘊含世間真理的學術著作，隻是一本誰都能讀的普通小說。但它足以解開我長久以來的好奇心。”
亞瑟揭開了他藏起來的書皮，顯然是為了這一刻，他已經隱藏了很久。從這個意義上來說，他真是個天生的演說家。
封麵上印著一幅獅身人麵像的插圖，以及這樣的標題：
“時間機器”
“你不是這個時代的人，對吧？”
清晨萌發的嫩芽茁壯成長，當夕陽西下時，卻又染上了紅色，開始凋零。
春天生長的草木，在這個季節開始落葉。鞋底踩在幹枯的葉子上，發出碎裂的聲響，每當風吹過，便化為齏粉，在道路上翻滾。
大火之後四個月，街道的景象已與往日大不相同。
變化最大的莫過於道路上行駛的車輛。
數百年來，一直占據城市物流中心地位的馬車徹底失去了霸主地位，被時代所淘汰。如今，想要再次聽到那熟悉的馬蹄聲，恐怕隻能乘坐郊外的貨車了。
取而代之的是汽車。敞篷汽車伴隨著引擎獨特的震顫聲，在城市的各個角落噴吐著如同工廠煙囪般刺鼻的黑色濃煙，飛馳電掣。
它們的速度比馬車快兩三倍，散發出的惡臭也更加濃烈。街道上事故頻發，然而不知收了多少黑錢的報紙上卻對這些事故隻字不提。
“找到了！”倉庫裏有人喊道。
“這小子！”
接著是幾聲粗魯的咒罵，伴隨著奔跑聲和重物倒地的聲音。即便沒有親眼目睹，菲勒蒙也能想象到裏麵正進行著激烈的搏鬥。
片刻之後，聲音平息下來，過了一會兒，一個衣衫不整的警察從裏麵走了出來。
這裏所說的“衣衫不整”並非指他的衣服真的破爛不堪，而是指他麵色憔悴，肩膀佝僂，顯得萎靡不振。
“找到了？”
“是的。”警察有氣無力地回答。
然後，他像是突然想起什麽重要的事情，猛地一驚，笨拙地敬了個禮，“感謝您協助調查。”
這名警察看起來的確很年輕，經驗也不豐富。但或許是近幾個月來日夜操勞的緣故，他眼角的皺紋比同齡人要多得多。
菲勒蒙微微點頭回禮，然後抬起右腳，越過他的肩膀向倉庫裏麵望去。正好看到一個偵探從倉庫門口走出來，菲勒蒙提高了聲音喊道：“喂，彼得！”
彼得·威爾遜，這個偵探總給人一種陰森森的感覺。
他臉色陰沉得像屍體一樣，表情嚴肅得如同從未笑過的憂鬱殯葬師。如果不事先了解，很難相信眼前這個年輕的警察和這個飽經滄桑的偵探是同齡人。
“有什麽事嗎？”
調查局的年輕偵探彼得·威爾遜邁著謹慎而堅定的步伐向菲勒蒙走來。
他原本幹淨整潔的臉上，如今長滿了雜草般參差不齊的胡茬，雙眼幹燥得如同夏日屋頂。
“啊，我，那……”
“你去忙吧。”
“失禮了。”年輕的警察慌忙退下。菲勒蒙看著他的背影，苦笑了一下。
“您叫我有什麽事？”
“裏麵的情況怎麽樣？”
“老樣子。留在建築物裏的人都逮捕了，剩下的會根據值班表進行通緝。”
“東西呢？”
“已經安全。多虧了您的協助。”
例行公事的問答，一如既往的答案。菲勒蒙小心翼翼地開口了：“彼得，我知道你很盡心盡力……”
“不行。”威爾遜語氣堅決。
“你都沒聽我說完。”
“我知道你想說什麽，但我必須聽完嗎？”
威爾遜這句略顯無禮的話並非沒有道理。
過去四個月裏，他們每次見麵都是同樣的對話，答案也從未改變過。
“所以不行。案子還沒有完全解決。”
“我知道，但心急吃不了熱豆腐。”
菲勒蒙的勸說沒有得到回應。
“你上次刮胡子是什麽時候？”
沒有回答。
“從那天之後，你哪怕有一天好好休息過嗎？”
“現在這個時候！”威爾遜提高了音量。
他似乎被自己的失態嚇了一跳，又因為周圍投來的目光，趕緊低下了頭。
“對不起，失禮了。”
“你這樣下去會先垮掉的。”
“不，我不會垮掉。在一切都解決之前，絕對不會……”
威爾遜轉過身，低著頭，菲勒蒙看不到他的眼神。究竟是什麽力量在支撐著他如此拚命？
贖罪？複仇？無論是什麽，最終都不會有好結果。菲勒蒙預見到了他注定的悲劇，卻無法阻止他離開的腳步。
叫住他，他也不會停下；就算強行攔住，他也可能會倒下，再也站不起來。
菲勒蒙在原地徘徊了一會兒，感受著深深的無力感。
“這不是菲勒蒙嗎！”一個誇張的聲音突然從菲勒蒙身後傳來。
“菲勒蒙，是我啊！最近是什麽風把你吹來的，這麽積極？”
“我不明白你在說什麽。”
“裝傻？還是說，跟我這老同學有什麽不能說的？”
男人毫不客氣地摟住菲勒蒙的肩膀，豪爽地大笑起來。
“不過，你這樣也省了我們不少事。”
這種不拘小節的身體接觸顯然不是英國人的習慣。如果不是他那獨特的法式口音，恐怕會引起不少誤會和流言蜚語。
當然，即便如此，他依然是各種傳聞和敵人的焦點。
“你到現場來做什麽？”
“你這話說得我好像很礙事似的。”
菲勒蒙沒有說話，隻是緩緩地環顧四周，以此來提醒他注意自己的言行。
現場的警察和偵探都停下了手中的工作，神情緊張地看著他們——或者更準確地說，是看著那個男人，察言觀色。
“看來確實如此。”男人再次放聲大笑。
與其說是真的覺得好笑，不如說他知道在這種情況下笑一笑會更好，一種典型的社交式笑容。他甚至沒有試圖掩飾這種虛偽。
“除了你，沒人敢這麽跟我說話。”
的確如此，他的話並非誇大其詞。
他的親信自然會阿諛奉承，政敵則會敬而遠之。敢這樣肆無忌憚地拍他馬屁的，恐怕也隻有這個在過去九年裏把倫敦政壇攪得天翻地覆的名人——刑事調查局第三任局長，威廉·佩特。
他也是菲勒蒙語法學校的同學。
“怎麽樣？”
“你問我什麽怎麽樣？”
“我的手下都不說實話，問什麽都說‘一切順利’。我不問你問誰？”
菲勒蒙始終無法自然地麵對他。
四個月前，盡管那一切已經消失在夢境深處，但五月的倫敦發生的事情，依然會通過他，不時地浮現在菲勒蒙的腦海中。
“老樣子。”
而佩特卻像是什麽都不記得一樣，神情自若地對待菲勒蒙。
按照菲勒蒙的推測，像佩特這樣城府極深的人，應該會記得那件事。難道是菲勒蒙猜錯了？還是說，佩特比他想象的要坦誠得多？
“看，出來了。”
佩特的話音剛落，菲勒蒙便將目光轉向了倉庫入口。
一個巨大的螺旋槳緩緩地從被遮擋的入口處被拖了出來，後麵跟著流線型的機身。
“飛機。”佩特語氣平靜，絲毫沒有驚訝，“每次都能找到，真是層出不窮。製造和隱藏這些東西肯定花了不少錢，究竟是誰？出於什麽目的？菲勒蒙，你怎麽看？”
“我怎麽知道。”
“第一個提供線索的，也是提供線索最多的都是你。我以為你心裏有數呢。”
說著，佩特的目光緊緊地盯著菲勒蒙的臉。
他的話沒錯，第一個也是最多的情報提供者正是菲勒蒙。
自從在倫敦碼頭倉庫發現三架武裝戰鬥機以來，類似的發現便在城市各處不斷出現。之後，菲勒蒙根據飛機起飛所需的跑道條件，推測出這些飛機可能藏匿的地點，並接連不斷地向警方提供線索。
這些飛機是誰製造的，又是誰藏匿的，至今無人知曉。考慮到這種匪夷所思的技術，以及飛機上攜帶的大量炸藥和彈藥的危險性，警察廳和調查局一直在秘密搜查和扣押這些飛機。
這樣的發現，在過去四個月裏已經超過了二十起，警察和偵探們感到疲憊不堪也在情理之中。而所有相關人員都聲稱自己無辜，至今沒有人開口。
“作為一名退役軍人，我的職責就是清除對國家有害的威脅。至於找出幕後黑手，那是你們警察和偵探的工作。”菲勒蒙刻意避開他的視線，說道。
當然，菲勒蒙心裏清楚，這些人正是五月倫敦那場慘劇的始作俑者。而且，現在發現的飛機數量，遠遠不及那天他在空中看到的數量。
在倫敦的某個地方，還有數百架戰鬥機隱藏在暗處，等待著飛上天空的那一刻。當那一天到來的時候，數百噸炸藥將會傾瀉在倫敦，這座城市將再次淪為人間地獄。
也難怪威爾遜會如此焦慮。
“我問過一個技術人員，他說這種技術水平，除非是外星人，否則根本無法解釋。但我們總不能去通緝外星人吧。”佩特歎了口氣，抱怨道。
“技術人員？誰？”
“技術部部長。當然，這是私下說的，你可別外傳。”
菲勒蒙被他把部長稱為“技術人員”的膽量驚得說不出話來。
“總之，我今天是來找你的。”
“找我？”
“是啊，你最近一直在積極協助調查。為了表示感謝，我想請你吃頓晚飯。我已經在麗茲酒店訂了位子，怎麽樣？”
他的話聽起來似乎沒有任何企圖。
“那不可能。你之前親口跟我說過，隻有我知道這個秘密。”
“我這麽說過嗎？”
“是的。”
亞瑟聽了這話，高興地點了點頭。
“我們再往前追溯，從二十年前，你我成為朋友的時候說起。我一直想要一個特別的存在，而你顯然符合這個條件。你認為這是為什麽？”
菲勒蒙張了張嘴，第一次無言以對。
因為他實在想不出自己有什麽值得亞瑟注意的特殊之處。
“看來你不太明白？”
菲勒蒙誠實地點了點頭。亞瑟的臉上露出了扭曲的表情。菲勒蒙見過幾次這樣的表情。
那是一種令人厭惡的笑容。他顯然為了這一刻，為了說出這番話，已經等待了很久。
“你一直認為自己很普通，但事實並非如此。你天生就不太會演戲。你想隱藏什麽，都會露出馬腳。”
“你是什麽意思？”
亞瑟走到他坐過的椅子旁，拿起放在凳子上的那本書。菲勒蒙進屋後一直沒有注意到它。
“1895年，海上漂流的貨物抵達了莊園。那是利文斯通博士寄給先父的東西，在海上漂泊了十幾年才到我手裏。我感受到了強烈的命運。同年，在完全不同的地方，一件完全不同的東西也來到了莊園。就是這本書。它不是你擁有的那種偉大的魔法書，也不是蘊含世間真理的學術著作，隻是一本誰都能讀的普通小說。但它足以解開我長久以來的好奇心。”
亞瑟揭開了他藏起來的書皮，顯然是為了這一刻，他已經隱藏了很久。從這個意義上來說，他真是個天生的演說家。
封麵上印著一幅獅身人麵像的插圖，以及這樣的標題：
“時間機器”
“你不是這個時代的人，對吧？”
清晨萌發的嫩芽茁壯成長，當夕陽西下時，卻又染上了紅色，開始凋零。
春天生長的草木，在這個季節開始落葉。鞋底踩在幹枯的葉子上，發出碎裂的聲響，每當風吹過，便化為齏粉，在道路上翻滾。
大火之後四個月，街道的景象已與往日大不相同。
變化最大的莫過於道路上行駛的車輛。
數百年來，一直占據城市物流中心地位的馬車徹底失去了霸主地位，被時代所淘汰。如今，想要再次聽到那熟悉的馬蹄聲，恐怕隻能乘坐郊外的貨車了。
取而代之的是汽車。敞篷汽車伴隨著引擎獨特的震顫聲，在城市的各個角落噴吐著如同工廠煙囪般刺鼻的黑色濃煙，飛馳電掣。
它們的速度比馬車快兩三倍，散發出的惡臭也更加濃烈。街道上事故頻發，然而不知收了多少黑錢的報紙上卻對這些事故隻字不提。
“找到了！”倉庫裏有人喊道。
“這小子！”
接著是幾聲粗魯的咒罵，伴隨著奔跑聲和重物倒地的聲音。即便沒有親眼目睹，菲勒蒙也能想象到裏麵正進行著激烈的搏鬥。
片刻之後，聲音平息下來，過了一會兒，一個衣衫不整的警察從裏麵走了出來。
這裏所說的“衣衫不整”並非指他的衣服真的破爛不堪，而是指他麵色憔悴，肩膀佝僂，顯得萎靡不振。
“找到了？”
“是的。”警察有氣無力地回答。
然後，他像是突然想起什麽重要的事情，猛地一驚，笨拙地敬了個禮，“感謝您協助調查。”
這名警察看起來的確很年輕，經驗也不豐富。但或許是近幾個月來日夜操勞的緣故，他眼角的皺紋比同齡人要多得多。
菲勒蒙微微點頭回禮，然後抬起右腳，越過他的肩膀向倉庫裏麵望去。正好看到一個偵探從倉庫門口走出來，菲勒蒙提高了聲音喊道：“喂，彼得！”
彼得·威爾遜，這個偵探總給人一種陰森森的感覺。
他臉色陰沉得像屍體一樣，表情嚴肅得如同從未笑過的憂鬱殯葬師。如果不事先了解，很難相信眼前這個年輕的警察和這個飽經滄桑的偵探是同齡人。
“有什麽事嗎？”
調查局的年輕偵探彼得·威爾遜邁著謹慎而堅定的步伐向菲勒蒙走來。
他原本幹淨整潔的臉上，如今長滿了雜草般參差不齊的胡茬，雙眼幹燥得如同夏日屋頂。
“啊，我，那……”
“你去忙吧。”
“失禮了。”年輕的警察慌忙退下。菲勒蒙看著他的背影，苦笑了一下。
“您叫我有什麽事？”
“裏麵的情況怎麽樣？”
“老樣子。留在建築物裏的人都逮捕了，剩下的會根據值班表進行通緝。”
“東西呢？”
“已經安全。多虧了您的協助。”
例行公事的問答，一如既往的答案。菲勒蒙小心翼翼地開口了：“彼得，我知道你很盡心盡力……”
“不行。”威爾遜語氣堅決。
“你都沒聽我說完。”
“我知道你想說什麽，但我必須聽完嗎？”
威爾遜這句略顯無禮的話並非沒有道理。
過去四個月裏，他們每次見麵都是同樣的對話，答案也從未改變過。
“所以不行。案子還沒有完全解決。”
“我知道，但心急吃不了熱豆腐。”
菲勒蒙的勸說沒有得到回應。
“你上次刮胡子是什麽時候？”
沒有回答。
“從那天之後，你哪怕有一天好好休息過嗎？”
“現在這個時候！”威爾遜提高了音量。
他似乎被自己的失態嚇了一跳，又因為周圍投來的目光，趕緊低下了頭。
“對不起，失禮了。”
“你這樣下去會先垮掉的。”
“不，我不會垮掉。在一切都解決之前，絕對不會……”
威爾遜轉過身，低著頭，菲勒蒙看不到他的眼神。究竟是什麽力量在支撐著他如此拚命？
贖罪？複仇？無論是什麽，最終都不會有好結果。菲勒蒙預見到了他注定的悲劇，卻無法阻止他離開的腳步。
叫住他，他也不會停下；就算強行攔住，他也可能會倒下，再也站不起來。
菲勒蒙在原地徘徊了一會兒，感受著深深的無力感。
“這不是菲勒蒙嗎！”一個誇張的聲音突然從菲勒蒙身後傳來。
“菲勒蒙，是我啊！最近是什麽風把你吹來的，這麽積極？”
“我不明白你在說什麽。”
“裝傻？還是說，跟我這老同學有什麽不能說的？”
男人毫不客氣地摟住菲勒蒙的肩膀，豪爽地大笑起來。
“不過，你這樣也省了我們不少事。”
這種不拘小節的身體接觸顯然不是英國人的習慣。如果不是他那獨特的法式口音，恐怕會引起不少誤會和流言蜚語。
當然，即便如此，他依然是各種傳聞和敵人的焦點。
“你到現場來做什麽？”
“你這話說得我好像很礙事似的。”
菲勒蒙沒有說話，隻是緩緩地環顧四周，以此來提醒他注意自己的言行。
現場的警察和偵探都停下了手中的工作，神情緊張地看著他們——或者更準確地說，是看著那個男人，察言觀色。
“看來確實如此。”男人再次放聲大笑。
與其說是真的覺得好笑，不如說他知道在這種情況下笑一笑會更好，一種典型的社交式笑容。他甚至沒有試圖掩飾這種虛偽。
“除了你，沒人敢這麽跟我說話。”
的確如此，他的話並非誇大其詞。
他的親信自然會阿諛奉承，政敵則會敬而遠之。敢這樣肆無忌憚地拍他馬屁的，恐怕也隻有這個在過去九年裏把倫敦政壇攪得天翻地覆的名人——刑事調查局第三任局長，威廉·佩特。
他也是菲勒蒙語法學校的同學。
“怎麽樣？”
“你問我什麽怎麽樣？”
“我的手下都不說實話，問什麽都說‘一切順利’。我不問你問誰？”
菲勒蒙始終無法自然地麵對他。
四個月前，盡管那一切已經消失在夢境深處，但五月的倫敦發生的事情，依然會通過他，不時地浮現在菲勒蒙的腦海中。
“老樣子。”
而佩特卻像是什麽都不記得一樣，神情自若地對待菲勒蒙。
按照菲勒蒙的推測，像佩特這樣城府極深的人，應該會記得那件事。難道是菲勒蒙猜錯了？還是說，佩特比他想象的要坦誠得多？
“看，出來了。”
佩特的話音剛落，菲勒蒙便將目光轉向了倉庫入口。
一個巨大的螺旋槳緩緩地從被遮擋的入口處被拖了出來，後麵跟著流線型的機身。
“飛機。”佩特語氣平靜，絲毫沒有驚訝，“每次都能找到，真是層出不窮。製造和隱藏這些東西肯定花了不少錢，究竟是誰？出於什麽目的？菲勒蒙，你怎麽看？”
“我怎麽知道。”
“第一個提供線索的，也是提供線索最多的都是你。我以為你心裏有數呢。”
說著，佩特的目光緊緊地盯著菲勒蒙的臉。
他的話沒錯，第一個也是最多的情報提供者正是菲勒蒙。
自從在倫敦碼頭倉庫發現三架武裝戰鬥機以來，類似的發現便在城市各處不斷出現。之後，菲勒蒙根據飛機起飛所需的跑道條件，推測出這些飛機可能藏匿的地點，並接連不斷地向警方提供線索。
這些飛機是誰製造的，又是誰藏匿的，至今無人知曉。考慮到這種匪夷所思的技術，以及飛機上攜帶的大量炸藥和彈藥的危險性，警察廳和調查局一直在秘密搜查和扣押這些飛機。
這樣的發現，在過去四個月裏已經超過了二十起，警察和偵探們感到疲憊不堪也在情理之中。而所有相關人員都聲稱自己無辜，至今沒有人開口。
“作為一名退役軍人，我的職責就是清除對國家有害的威脅。至於找出幕後黑手，那是你們警察和偵探的工作。”菲勒蒙刻意避開他的視線，說道。
當然，菲勒蒙心裏清楚，這些人正是五月倫敦那場慘劇的始作俑者。而且，現在發現的飛機數量，遠遠不及那天他在空中看到的數量。
在倫敦的某個地方，還有數百架戰鬥機隱藏在暗處，等待著飛上天空的那一刻。當那一天到來的時候，數百噸炸藥將會傾瀉在倫敦，這座城市將再次淪為人間地獄。
也難怪威爾遜會如此焦慮。
“我問過一個技術人員，他說這種技術水平，除非是外星人，否則根本無法解釋。但我們總不能去通緝外星人吧。”佩特歎了口氣，抱怨道。
“技術人員？誰？”
“技術部部長。當然，這是私下說的，你可別外傳。”
菲勒蒙被他把部長稱為“技術人員”的膽量驚得說不出話來。
“總之，我今天是來找你的。”
“找我？”
“是啊，你最近一直在積極協助調查。為了表示感謝，我想請你吃頓晚飯。我已經在麗茲酒店訂了位子，怎麽樣？”
他的話聽起來似乎沒有任何企圖。