事情是這樣的。
三年前，巴黎發生了一件轟動一時的大事——巴黎市長辭職，並且市政府宣布廢除市長一職。這件事雖然在英國也有報道，但由於英國藝術圈消息閉塞，所以並沒有引起太多關注。
事實上，這起看似政治風波的事件背後，隱藏著一個荒誕而幼稚的真相。而這一切，都要從一幅名為《老兵肖像》的畫作說起。
這幅畫的作者是一位波蘭籍的無名畫家，在巴黎藝術家協會的大力推薦下，他的作品成功入選了巴黎沙龍展。
《老兵肖像》雖然技法嫻熟，但卻算不上是什麽驚世之作。在藝術之都巴黎，比他更有才華的畫家比比皆是，其中不乏流落街頭賣藝為生的。
然而，這幅畫卻在巴黎引發了一場軒然大波，人們圍繞著這幅畫，爭論不休，甚至大打出手。畫展期間，巴黎的酒吧鬥毆事件增加了三倍。
畫展主辦方也承受著巨大的壓力。每天都有無數人湧向展廳，想要一睹這幅“奇葩”畫作的風采，甚至還有人試圖破壞畫作。為了保護畫作，主辦方不得不設置警戒線，並安排警察24小時巡邏。
藝術圈的反應更加激烈。
幾位知名畫家衝進展廳，強行撤走了自己的作品，理由是他們不願與《老兵肖像》為伍。原本擁擠不堪的展廳，竟然出現了大片空白。
一時間，整個巴黎都籠罩在一片詭異的氛圍之中。而這一切的起因，僅僅是因為這幅畫——
太過陰暗。
畫中沒有任何傳統藝術所追求的美感和寓意，隻有赤裸裸的惡意。三個無辜之人的麵孔，被扭曲成如同惡魔崇拜般的醜陋圖案。
公眾無法接受這樣的作品，他們分成兩派，一派主張為了維護巴黎沙龍的聲譽，應該將這幅畫撤下；另一派則強調藝術的自由性，認為應該包容不同的藝術表達形式。評論家們推波助瀾，媒體則火上澆油。
各大報社紛紛將此事刊登在報紙的頭版頭條，原本隻是巴黎藝術圈的鬧劇，瞬間傳遍了整個法國，並引發了第二波輿論風暴。
全國各地的學者和藝術家們紛紛寫信給畫展主辦方，表達自己的觀點。展廳外臨時搭建的焚燒爐裏，堆滿了未開封的信件。郵局不堪重負，重要信件延誤幾天的情況時有發生。
麵對洶湧的民意，巴黎市政府不得不做出回應。在畫展開始兩周後，巴黎市長終於下定決心：
《老兵肖像》成為了巴黎沙龍曆史上第一幅被市長令撤下的作品。
事情似乎就此平息。但如果你真的這麽認為，那你對法國，對巴黎，就一無所知了。
很快，抗議活動就開始了。
從那些對藝術一竅不通的普通市民，到那些之前還強烈要求撤下畫作的激進人士，都站出來反對市長的決定。市政廳前，人山人海，抗議聲震耳欲聾。
而巴黎市長，卻在這個時候做出了最糟糕的決定——
他宣布辭職，並承擔一切責任。
市長的突然辭職，讓毫無準備的市政府措手不及，混亂進一步加劇，最終導致了市長一職被暫時廢除。
1889年埃菲爾鐵塔墜落事件後，巴黎市長一職曾一度空缺，直到一年前才重新選出新的市長。然而，僅僅過了一年，巴黎再次成為了沒有市長的城市。
事情的真相，遠比倫敦報紙上報道的要複雜得多。
而這一切的始作俑者，竟然隻是一位名不見經傳的無名畫家。這位畫家僅僅憑借著一幅在沙龍展上展出了兩周的作品，就成為了巴黎藝術圈最炙手可熱的新星。
藝術家協會對他寄予厚望，並將他包裝成藝術界的明日之星。然而，三年過去了，這位畫家卻沒有任何新作問世，隻留下一堆關於他沉迷社交圈的負麵新聞。
“您跑題了。”
菲勒蒙聽完老人的講述後，忍不住提醒道。
“抱歉，我一時激動，忘了現在不是討論那位畫家的場合。”
“說實話，我還是不太明白，您的意思是，這幅畫是《老兵肖像》的臨摹作品？”
菲勒蒙感覺自己的耐心正在經受考驗。老人似乎也意識到了這一點，他放緩語氣，耐心地解釋道：
“我理解您的心情，您隻是想知道這幅畫是不是贗品，而我卻說了這麽多題外話。但我必須解釋清楚事情的來龍去脈，這樣您才能理解這件事的重要性。”
雖然菲勒蒙對老人的解釋不以為然，但他還是點了點頭，示意對方繼續說下去。
“接下來我要說的，才是與這幅畫真正相關的事情。時間回到一個月前，地點是巴黎的蒙馬特高地，您知道那個地方嗎？”
“抱歉，我不太……”
菲勒蒙一邊回答，一邊下意識地摸了摸自己的胡須。
蒙馬特高地，這個名字他當然聽說過，但要說了解，卻談不上。老人聽到菲勒蒙的回答後，臉上露出了難以置信的表情，仿佛在說“你怎麽可能不知道蒙馬特高地”。不過，他很快便釋然了。
“我明白了。”
“您明白什麽了？”
“英國人嘛，對藝術不感興趣，也很正常。”
又是法國人的優越感！
菲勒蒙強忍著與對方爭辯的衝動，小聲反駁道：
“也不是所有英國人都對藝術不感興趣。”
如果亞瑟在這裏就好了！菲勒蒙第一次發現，除了有錢之外，亞瑟還有其他優點。
“蒙馬特高地，簡單來說，就是一條聚集了大量畫家的街道。那些畫家們，寧願喝廉價的葡萄酒和烈酒，也不願吃麵包和湯，真是群奇怪的家夥。雖然那裏問題很多，但不可否認的是，那裏也是巴黎的象征之一。”
老人並沒有理會菲勒蒙的反駁，自顧自地繼續說道。
“那裏有很多畫廊和畫店，出售各種各樣的畫作，其中不乏一些來曆不明的作品。就在一個月前，有人在那裏發現了一幅畫，畫的主人也不知道這幅畫是從哪裏來的，但畫中的人物，隻要是稍微關注時事的人，就一定認得出來。”
菲勒蒙猛地一拍桌子。
“和《老兵肖像》裏的人一模一樣！”
他終於明白了事情的來龍去脈。老人笑著點點頭。
“沒錯，那幅畫和三年前在巴黎沙龍展出的《老兵肖像》一模一樣，除了個別細節略有不同外，其他的技法和構圖完全一致。這件事在巴黎藝術圈引起了軒然大波，如果那位被他們寄予厚望的畫家，最終被證實是抄襲者，那對藝術家協會來說，將是一場巨大的醜聞。”
老人講述這件事的時候，語氣中充滿了幸災樂禍。
“當然，藝術家協會肯定不會坐以待斃，他們聯係了各大高校和研究所，希望能夠通過技術手段，對比兩幅畫的創作時間，其中一家機構接受了他們的委托，對兩幅畫進行了鑒定。”
菲勒蒙並沒有把老人的話放在心上，畢竟，在他看來，這個時代的科技水平還很落後，根本無法與他前世的技術相提並論。
“您猜結果怎麽樣？他們說，兩幅畫的創作時間太過接近，無法判斷哪一幅是原作。”
菲勒蒙對這個結果並不感到意外，但老人似乎並不這麽認為。
“我知道，您也覺得很奇怪，對吧？所有人都覺得很奇怪。明眼人都能看出來，藝術家協會在包庇那位畫家。為什麽隻找了一家機構鑒定？為什麽說技術水平有限？這分明是在撒謊！”
菲勒蒙這才意識到，自己和老人之間，存在著巨大的認知差異。
在他看來，這個時代的科技水平還很落後，所以當他聽到“技術有限”這種解釋時，自然不會懷疑。
然而，對於這個時代的人們來說，科學技術已經改變了他們的生活。來自俄羅斯的消息，隻需一天就能傳到倫敦；嬰兒死亡率大幅下降；過去的不治之症，現在隻需服用一粒藥丸就能治愈；來自世界各地的奇珍異寶，不斷湧入歐洲……
對他們而言，科學就是下一個世紀的宗教。
他們相信，“高科技”無所不能。而菲勒蒙與他們之間的這種認知差異，是時間也無法彌補的。
“更可笑的是，他們竟然說兩幅畫的創作時間‘非常接近’。如果這是真的，那就說明其中一幅一定是抄襲的；而如果這是假的，那就說明藝術家協會在故意包庇那位畫家，也就是說，《老兵肖像》就是一幅贗品。這簡直就是搬起石頭砸自己的腳。”
菲勒蒙不知道為什麽老人對這件事如此執著，但他能夠感覺到，老人對這件事充滿了憤怒。
“事情發展到這一步，藝術家協會和那位畫家，都選擇了沉默，他們顯然是想等風頭過去後再出來活動。但法國人可不會讓他們如願，我們很快就想到了解決辦法。”
老人提高了音量。
“什麽辦法？”
“肖像畫，說到底就是人物畫。隻要找到畫中的人物，不就能真相大白了嗎？於是，我們在全法國……”
老人突然壓低了聲音，小心翼翼地看了菲勒蒙一眼。
“怎麽了？難道……”
“如果您最近要去法國的話，如果有人認出您，請不要太驚訝。我們已經把您的肖像畫，刊登在法國各大報紙上了，並且懸賞尋找畫中人。”
菲勒蒙目瞪口呆。
“隻要是識字的人，應該都看過報紙上的那幅肖像畫，說不定您的畫像，比法國總統還要深入人心呢。”
老人笑著說道，但他心裏清楚，如果菲勒蒙真的是畫中人，那他現在的心情一定好不到哪裏去。
“您，您為什麽要買下這幅畫？”
菲勒蒙語無倫次地問道。
“很遺憾。”
老人毫無歉意地說道。
“其實，我來倫敦，參觀畫展，都隻是巧合。但當我看到這幅畫的時候，我就決定，一定要把它帶回巴黎。所以我一大早就等在這裏，哪也不去。”
三年前，巴黎發生了一件轟動一時的大事——巴黎市長辭職，並且市政府宣布廢除市長一職。這件事雖然在英國也有報道，但由於英國藝術圈消息閉塞，所以並沒有引起太多關注。
事實上，這起看似政治風波的事件背後，隱藏著一個荒誕而幼稚的真相。而這一切，都要從一幅名為《老兵肖像》的畫作說起。
這幅畫的作者是一位波蘭籍的無名畫家，在巴黎藝術家協會的大力推薦下，他的作品成功入選了巴黎沙龍展。
《老兵肖像》雖然技法嫻熟，但卻算不上是什麽驚世之作。在藝術之都巴黎，比他更有才華的畫家比比皆是，其中不乏流落街頭賣藝為生的。
然而，這幅畫卻在巴黎引發了一場軒然大波，人們圍繞著這幅畫，爭論不休，甚至大打出手。畫展期間，巴黎的酒吧鬥毆事件增加了三倍。
畫展主辦方也承受著巨大的壓力。每天都有無數人湧向展廳，想要一睹這幅“奇葩”畫作的風采，甚至還有人試圖破壞畫作。為了保護畫作，主辦方不得不設置警戒線，並安排警察24小時巡邏。
藝術圈的反應更加激烈。
幾位知名畫家衝進展廳，強行撤走了自己的作品，理由是他們不願與《老兵肖像》為伍。原本擁擠不堪的展廳，竟然出現了大片空白。
一時間，整個巴黎都籠罩在一片詭異的氛圍之中。而這一切的起因，僅僅是因為這幅畫——
太過陰暗。
畫中沒有任何傳統藝術所追求的美感和寓意，隻有赤裸裸的惡意。三個無辜之人的麵孔，被扭曲成如同惡魔崇拜般的醜陋圖案。
公眾無法接受這樣的作品，他們分成兩派，一派主張為了維護巴黎沙龍的聲譽，應該將這幅畫撤下；另一派則強調藝術的自由性，認為應該包容不同的藝術表達形式。評論家們推波助瀾，媒體則火上澆油。
各大報社紛紛將此事刊登在報紙的頭版頭條，原本隻是巴黎藝術圈的鬧劇，瞬間傳遍了整個法國，並引發了第二波輿論風暴。
全國各地的學者和藝術家們紛紛寫信給畫展主辦方，表達自己的觀點。展廳外臨時搭建的焚燒爐裏，堆滿了未開封的信件。郵局不堪重負，重要信件延誤幾天的情況時有發生。
麵對洶湧的民意，巴黎市政府不得不做出回應。在畫展開始兩周後，巴黎市長終於下定決心：
《老兵肖像》成為了巴黎沙龍曆史上第一幅被市長令撤下的作品。
事情似乎就此平息。但如果你真的這麽認為，那你對法國，對巴黎，就一無所知了。
很快，抗議活動就開始了。
從那些對藝術一竅不通的普通市民，到那些之前還強烈要求撤下畫作的激進人士，都站出來反對市長的決定。市政廳前，人山人海，抗議聲震耳欲聾。
而巴黎市長，卻在這個時候做出了最糟糕的決定——
他宣布辭職，並承擔一切責任。
市長的突然辭職，讓毫無準備的市政府措手不及，混亂進一步加劇，最終導致了市長一職被暫時廢除。
1889年埃菲爾鐵塔墜落事件後，巴黎市長一職曾一度空缺，直到一年前才重新選出新的市長。然而，僅僅過了一年，巴黎再次成為了沒有市長的城市。
事情的真相，遠比倫敦報紙上報道的要複雜得多。
而這一切的始作俑者，竟然隻是一位名不見經傳的無名畫家。這位畫家僅僅憑借著一幅在沙龍展上展出了兩周的作品，就成為了巴黎藝術圈最炙手可熱的新星。
藝術家協會對他寄予厚望，並將他包裝成藝術界的明日之星。然而，三年過去了，這位畫家卻沒有任何新作問世，隻留下一堆關於他沉迷社交圈的負麵新聞。
“您跑題了。”
菲勒蒙聽完老人的講述後，忍不住提醒道。
“抱歉，我一時激動，忘了現在不是討論那位畫家的場合。”
“說實話，我還是不太明白，您的意思是，這幅畫是《老兵肖像》的臨摹作品？”
菲勒蒙感覺自己的耐心正在經受考驗。老人似乎也意識到了這一點，他放緩語氣，耐心地解釋道：
“我理解您的心情，您隻是想知道這幅畫是不是贗品，而我卻說了這麽多題外話。但我必須解釋清楚事情的來龍去脈，這樣您才能理解這件事的重要性。”
雖然菲勒蒙對老人的解釋不以為然，但他還是點了點頭，示意對方繼續說下去。
“接下來我要說的，才是與這幅畫真正相關的事情。時間回到一個月前，地點是巴黎的蒙馬特高地，您知道那個地方嗎？”
“抱歉，我不太……”
菲勒蒙一邊回答，一邊下意識地摸了摸自己的胡須。
蒙馬特高地，這個名字他當然聽說過，但要說了解，卻談不上。老人聽到菲勒蒙的回答後，臉上露出了難以置信的表情，仿佛在說“你怎麽可能不知道蒙馬特高地”。不過，他很快便釋然了。
“我明白了。”
“您明白什麽了？”
“英國人嘛，對藝術不感興趣，也很正常。”
又是法國人的優越感！
菲勒蒙強忍著與對方爭辯的衝動，小聲反駁道：
“也不是所有英國人都對藝術不感興趣。”
如果亞瑟在這裏就好了！菲勒蒙第一次發現，除了有錢之外，亞瑟還有其他優點。
“蒙馬特高地，簡單來說，就是一條聚集了大量畫家的街道。那些畫家們，寧願喝廉價的葡萄酒和烈酒，也不願吃麵包和湯，真是群奇怪的家夥。雖然那裏問題很多，但不可否認的是，那裏也是巴黎的象征之一。”
老人並沒有理會菲勒蒙的反駁，自顧自地繼續說道。
“那裏有很多畫廊和畫店，出售各種各樣的畫作，其中不乏一些來曆不明的作品。就在一個月前，有人在那裏發現了一幅畫，畫的主人也不知道這幅畫是從哪裏來的，但畫中的人物，隻要是稍微關注時事的人，就一定認得出來。”
菲勒蒙猛地一拍桌子。
“和《老兵肖像》裏的人一模一樣！”
他終於明白了事情的來龍去脈。老人笑著點點頭。
“沒錯，那幅畫和三年前在巴黎沙龍展出的《老兵肖像》一模一樣，除了個別細節略有不同外，其他的技法和構圖完全一致。這件事在巴黎藝術圈引起了軒然大波，如果那位被他們寄予厚望的畫家，最終被證實是抄襲者，那對藝術家協會來說，將是一場巨大的醜聞。”
老人講述這件事的時候，語氣中充滿了幸災樂禍。
“當然，藝術家協會肯定不會坐以待斃，他們聯係了各大高校和研究所，希望能夠通過技術手段，對比兩幅畫的創作時間，其中一家機構接受了他們的委托，對兩幅畫進行了鑒定。”
菲勒蒙並沒有把老人的話放在心上，畢竟，在他看來，這個時代的科技水平還很落後，根本無法與他前世的技術相提並論。
“您猜結果怎麽樣？他們說，兩幅畫的創作時間太過接近，無法判斷哪一幅是原作。”
菲勒蒙對這個結果並不感到意外，但老人似乎並不這麽認為。
“我知道，您也覺得很奇怪，對吧？所有人都覺得很奇怪。明眼人都能看出來，藝術家協會在包庇那位畫家。為什麽隻找了一家機構鑒定？為什麽說技術水平有限？這分明是在撒謊！”
菲勒蒙這才意識到，自己和老人之間，存在著巨大的認知差異。
在他看來，這個時代的科技水平還很落後，所以當他聽到“技術有限”這種解釋時，自然不會懷疑。
然而，對於這個時代的人們來說，科學技術已經改變了他們的生活。來自俄羅斯的消息，隻需一天就能傳到倫敦；嬰兒死亡率大幅下降；過去的不治之症，現在隻需服用一粒藥丸就能治愈；來自世界各地的奇珍異寶，不斷湧入歐洲……
對他們而言，科學就是下一個世紀的宗教。
他們相信，“高科技”無所不能。而菲勒蒙與他們之間的這種認知差異，是時間也無法彌補的。
“更可笑的是，他們竟然說兩幅畫的創作時間‘非常接近’。如果這是真的，那就說明其中一幅一定是抄襲的；而如果這是假的，那就說明藝術家協會在故意包庇那位畫家，也就是說，《老兵肖像》就是一幅贗品。這簡直就是搬起石頭砸自己的腳。”
菲勒蒙不知道為什麽老人對這件事如此執著，但他能夠感覺到，老人對這件事充滿了憤怒。
“事情發展到這一步，藝術家協會和那位畫家，都選擇了沉默，他們顯然是想等風頭過去後再出來活動。但法國人可不會讓他們如願，我們很快就想到了解決辦法。”
老人提高了音量。
“什麽辦法？”
“肖像畫，說到底就是人物畫。隻要找到畫中的人物，不就能真相大白了嗎？於是，我們在全法國……”
老人突然壓低了聲音，小心翼翼地看了菲勒蒙一眼。
“怎麽了？難道……”
“如果您最近要去法國的話，如果有人認出您，請不要太驚訝。我們已經把您的肖像畫，刊登在法國各大報紙上了，並且懸賞尋找畫中人。”
菲勒蒙目瞪口呆。
“隻要是識字的人，應該都看過報紙上的那幅肖像畫，說不定您的畫像，比法國總統還要深入人心呢。”
老人笑著說道，但他心裏清楚，如果菲勒蒙真的是畫中人，那他現在的心情一定好不到哪裏去。
“您，您為什麽要買下這幅畫？”
菲勒蒙語無倫次地問道。
“很遺憾。”
老人毫無歉意地說道。
“其實，我來倫敦，參觀畫展，都隻是巧合。但當我看到這幅畫的時候，我就決定，一定要把它帶回巴黎。所以我一大早就等在這裏，哪也不去。”