那之後，菲勒蒙·赫伯特（菲勒蒙）回歸了日常生活。
一切衝突都戲劇性地化解了，他仿佛經曆了一場比歌德筆下的浮士德還要跌宕起伏的命運轉折。如果這是一部小說，恐怕再難找到比這更老套的結局了。
“要為您準備下午茶嗎，先生？”
“那就麻煩你了。”
菲勒蒙輕聲回應道。
窗外，凜冽的寒風呼嘯而過。菲勒蒙起身關窗，正巧與窗外的一名報童四目相對。報童看到菲勒蒙後，興奮地跑了過來。
“您好，先生，您這是剛旅行回來嗎？”
麵對報童天真無邪的問題，菲勒蒙一時間不知該如何作答，隻好反問道：“你平時不看報紙嗎？”
“先生，我不識字。”
菲勒蒙點了點頭，表示理解。
“先生，要買份報紙嗎？”
“今天有什麽報紙？”
報童打開挎包，展示著今天的報紙。
“有《每日電訊報》、《倫敦新聞畫報》、《每日郵報》和《素描報》。”
“給我來一份《素描報》和一份《倫敦新聞畫報》。”
菲勒蒙說著，掏出兩枚先令硬幣，放在了報童的手中。事實上，一枚先令硬幣就足以買下這兩份報紙，甚至還能找回一個便士。也就是說，菲勒蒙給報童的小費，相當於報紙價格的兩倍。
“謝謝您，先生！”
報童高興地接過硬幣，轉身跑開了。菲勒蒙關上窗戶，回到壁爐旁。房間裏還殘留著寒意，菲勒蒙將壁爐裏的火撥旺了一些。造型古樸的圓形暖氣片，像是一件多利亞風格的藝術品，散發著淡淡的機油味，緩慢地加熱著房間。
菲勒蒙將手放在暖氣片上，靜靜地等待著它升溫。直到感受到暖氣片傳來的溫度，他才安心地回到座位上。
這是一把十六世紀風格的奧斯·阿姆通扶手椅，是菲勒蒙從閣樓搬下來之後新添置的家具之一。如今，他無比後悔當初的選擇。
作為一名男爵，菲勒蒙的藝術品位，與他的兩位兄長相比，簡直慘不忍睹。他就像是一個暴發戶，總是笨拙地模仿著上流社會的做派，盲目地追逐著那些華而不實的潮流，這把椅子就是其中之一。
正如它的名字一樣，這把十六世紀的古董椅子，在人體工程學設計方麵，有著致命的缺陷。
菲勒蒙的腿疾，與這把椅子，也脫不了幹係。
也正因為如此，菲勒蒙大部分時間都隻能躺在床上。直到被瑪麗數落了幾次“懶惰”，他才重新開始習慣坐在椅子上。
菲勒蒙拿起報紙，逐一翻閱起來。
受新古典主義的影響，如今的商品廣告，充斥著各種晦澀難懂的古典詞匯。菲勒蒙很好奇，究竟有多少人，能夠真正讀懂這些廣告詞。除此之外，報紙上還有一些關於藝術界的評論文章，但大多乏善可陳，難以引起菲勒蒙的興趣。
關於倫敦時局的報道，總是被放在最後。菲勒蒙草草地瀏覽了一遍，大致內容如下：
《市中心驚現巨型天坑，誰來為此負責？》
這篇文章，與前不久發生的倫敦地震有關。雖然目前還沒有確鑿的證據，但人們普遍認為，倫敦市中心出現的那個巨型天坑，很可能是地震造成的。事實上，根本不需要解釋地震是什麽，但菲勒蒙一眼就看穿了記者的伎倆，他們不過是想借此機會，多寫幾句廢話，好水一篇稿子罷了。
幸運的是，天坑出現的時候，已經是淩晨時分，所以並沒有造成人員傷亡。
另一篇報道，標題更加聳人聽聞：
《西諾伍德公墓緊急關閉！死者被驅逐出倫敦！》
然而，與標題的誇張程度相比，文章的內容卻平淡無奇。無非是地震導致地下墓穴坍塌，公墓被迫暫時關閉，等待安全評估之後，再行開放。這又是記者們慣用的伎倆，用聳人聽聞的標題，來吸引讀者的眼球。
菲勒蒙感到一陣頭暈目眩，他放下報紙，無力地靠在椅背上。
一切都是那麽平靜，倫敦的生活，似乎從未受到過任何影響。
暖氣片散發出的熱量，驅散了房間裏的寒意，讓人感到無比舒適。泰晤士河的臭味，似乎也比以前淡了一些。就連倫敦陰沉的天空，今天也難得地放晴了。菲勒蒙抬頭望去，隻見幾朵白雲之間，五架雙翼飛機，正排成一字形，緩緩飛過。
等等，什麽？
“哐當！”
一聲清脆的響聲，將菲勒蒙從思緒中拉了回來。
“瑪麗？”
菲勒蒙對著緊閉的房門，輕聲呼喚道，但卻沒有得到任何回應。偏頭痛又犯了，菲勒蒙揉著太陽穴，努力忍受著那仿佛要將腦袋撕裂般的劇痛。他拿起報紙，強迫自己集中注意力，再次閱讀起來。這一次，他將之前看過的內容，全部拋在了腦後。
《市中心驚現巨型天坑，誰來為此負責？》
文章的開頭，依然是關於倫敦地震的描述。最近一個月，倫敦發生了兩次地震。一次是發生在一個月前的小地震，震源位於西諾伍德公墓的地下墓穴附近，也就是連接著倫迪尼烏姆遺址的那條地下通道；另一次，則是菲勒蒙和奧古斯丁父子墜入地下的那一天，規模更大的一次地震。
第二次地震後的第二天淩晨，家住倫敦市中心的居民，被一陣地動山搖的聲音驚醒。他們走出家門，驚訝地發現，街道中央，竟然出現了一個巨大的坑洞。
這個坑洞的直徑，足足有十米！
當天早上，倫敦九大保險公司，以及市政廳、自來水公司、土地測量局、公共事務辦公室、倫敦消防局等機構，以及三個政府部門，都派人趕到現場，進行調查。
然而，所有試圖測量天坑深度的方法，都宣告失敗。即使他們用最長的繩子，也無法觸及到坑底。所有被扔進坑裏的東西，都像是消失了一樣，沒有發出任何聲音。
事情發展到這一步，就變成了一場毫無意義的扯皮。沒有人願意為這件事負責，各方勢力在現場吵成一團。最後，就在雙方準備對簿公堂的前一刻，公共事務辦公室決定接手此事。
他們用鋼筋混凝土，將天坑封了起來，並在周圍設置了警戒線。
《西諾伍德公墓緊急關閉！死者被驅逐出倫敦！》
這篇文章的內容，終於名副其實了一回。文章報道稱，由於地震導致地下墓穴坍塌，導致十一名守墓人不幸遇難，而且，他們的屍體，至今下落不明。
在這種情況下，公共事務辦公室以地質結構不穩定為由，決定暫時關閉西諾伍德公墓。至於魯本·奧古斯丁和那些礦工，則隻字未提。
菲勒蒙很清楚，地下墓穴根本沒有坍塌。
這一切，都隻是權宜之計。倫敦，已經開始下沉了。
而當這場持續了兩千年的工程結束之時，整座城市，都將在一夜之間，沉入地下。隻要地下的那個東西，還沒有吃飽，這場災難，就不可避免。倫敦的末日，已經近在咫尺了。
昨晚也是這樣。
菲勒蒙躺在床上，試圖入睡，但那“叮叮當當”的挖掘聲，卻始終在他耳邊回蕩，揮之不去。地下的那些東西，依然在孜孜不倦地挖掘著，兩千年來，從未停止，未來，也不會停止。
“瑪麗？瑪麗！”
菲勒蒙猛地站起身來，高聲呼喊著，但他手中的報紙，卻始終沒有放下。房間裏空蕩蕩的，沒有任何回應。菲勒蒙扔下報紙，踉蹌著站了起來，他扶著牆，摸索著牆壁上的開關。
前一天，雪莉·瑪麗複活了。
逝去的生命，在那具用蜂蠟、金屬和化學藥劑拚湊而成的軀殼中，重新蘇醒了過來。她，她掙紮著，一開始，菲勒蒙以為，那是因為電流刺激，導致她的人造肌肉不受控製地痙攣。但很快，他就意識到，自己錯了。
她就像是一個溺水的人，在拚命地掙紮，想要逃離什麽可怕的東西。
“事實上……這已經不是第一次了。”
弗蘭肯斯坦博士用一種陰鬱的語氣，低聲說道。
菲勒蒙剛想開口詢問，卻突然停住了。因為，瑪麗睜開了眼睛。她茫然地環顧四周，然後，張開嘴巴，發出了一聲淒厲的尖叫。是尖叫！充滿了痛苦和恐懼的尖叫！
“所有人都一樣，無論是動物，還是人類，所有被複活的生物，都會這樣尖叫。”
弗蘭肯斯坦博士的臉上，露出了一絲近乎悲傷的神色。
“在死亡的彼岸，存在著我們無法想象的痛苦和恐懼。所以，我們人類，不應該去觸碰死亡的禁忌。”
弗蘭肯斯坦博士說著，站起身來，將手，輕輕地放在了瑪麗的頭上。
“住手！”
“你說什麽？”
“別，別再折磨她了！”
“我隻是想讓她安靜下來。”
然後，他……
一切衝突都戲劇性地化解了，他仿佛經曆了一場比歌德筆下的浮士德還要跌宕起伏的命運轉折。如果這是一部小說，恐怕再難找到比這更老套的結局了。
“要為您準備下午茶嗎，先生？”
“那就麻煩你了。”
菲勒蒙輕聲回應道。
窗外，凜冽的寒風呼嘯而過。菲勒蒙起身關窗，正巧與窗外的一名報童四目相對。報童看到菲勒蒙後，興奮地跑了過來。
“您好，先生，您這是剛旅行回來嗎？”
麵對報童天真無邪的問題，菲勒蒙一時間不知該如何作答，隻好反問道：“你平時不看報紙嗎？”
“先生，我不識字。”
菲勒蒙點了點頭，表示理解。
“先生，要買份報紙嗎？”
“今天有什麽報紙？”
報童打開挎包，展示著今天的報紙。
“有《每日電訊報》、《倫敦新聞畫報》、《每日郵報》和《素描報》。”
“給我來一份《素描報》和一份《倫敦新聞畫報》。”
菲勒蒙說著，掏出兩枚先令硬幣，放在了報童的手中。事實上，一枚先令硬幣就足以買下這兩份報紙，甚至還能找回一個便士。也就是說，菲勒蒙給報童的小費，相當於報紙價格的兩倍。
“謝謝您，先生！”
報童高興地接過硬幣，轉身跑開了。菲勒蒙關上窗戶，回到壁爐旁。房間裏還殘留著寒意，菲勒蒙將壁爐裏的火撥旺了一些。造型古樸的圓形暖氣片，像是一件多利亞風格的藝術品，散發著淡淡的機油味，緩慢地加熱著房間。
菲勒蒙將手放在暖氣片上，靜靜地等待著它升溫。直到感受到暖氣片傳來的溫度，他才安心地回到座位上。
這是一把十六世紀風格的奧斯·阿姆通扶手椅，是菲勒蒙從閣樓搬下來之後新添置的家具之一。如今，他無比後悔當初的選擇。
作為一名男爵，菲勒蒙的藝術品位，與他的兩位兄長相比，簡直慘不忍睹。他就像是一個暴發戶，總是笨拙地模仿著上流社會的做派，盲目地追逐著那些華而不實的潮流，這把椅子就是其中之一。
正如它的名字一樣，這把十六世紀的古董椅子，在人體工程學設計方麵，有著致命的缺陷。
菲勒蒙的腿疾，與這把椅子，也脫不了幹係。
也正因為如此，菲勒蒙大部分時間都隻能躺在床上。直到被瑪麗數落了幾次“懶惰”，他才重新開始習慣坐在椅子上。
菲勒蒙拿起報紙，逐一翻閱起來。
受新古典主義的影響，如今的商品廣告，充斥著各種晦澀難懂的古典詞匯。菲勒蒙很好奇，究竟有多少人，能夠真正讀懂這些廣告詞。除此之外，報紙上還有一些關於藝術界的評論文章，但大多乏善可陳，難以引起菲勒蒙的興趣。
關於倫敦時局的報道，總是被放在最後。菲勒蒙草草地瀏覽了一遍，大致內容如下：
《市中心驚現巨型天坑，誰來為此負責？》
這篇文章，與前不久發生的倫敦地震有關。雖然目前還沒有確鑿的證據，但人們普遍認為，倫敦市中心出現的那個巨型天坑，很可能是地震造成的。事實上，根本不需要解釋地震是什麽，但菲勒蒙一眼就看穿了記者的伎倆，他們不過是想借此機會，多寫幾句廢話，好水一篇稿子罷了。
幸運的是，天坑出現的時候，已經是淩晨時分，所以並沒有造成人員傷亡。
另一篇報道，標題更加聳人聽聞：
《西諾伍德公墓緊急關閉！死者被驅逐出倫敦！》
然而，與標題的誇張程度相比，文章的內容卻平淡無奇。無非是地震導致地下墓穴坍塌，公墓被迫暫時關閉，等待安全評估之後，再行開放。這又是記者們慣用的伎倆，用聳人聽聞的標題，來吸引讀者的眼球。
菲勒蒙感到一陣頭暈目眩，他放下報紙，無力地靠在椅背上。
一切都是那麽平靜，倫敦的生活，似乎從未受到過任何影響。
暖氣片散發出的熱量，驅散了房間裏的寒意，讓人感到無比舒適。泰晤士河的臭味，似乎也比以前淡了一些。就連倫敦陰沉的天空，今天也難得地放晴了。菲勒蒙抬頭望去，隻見幾朵白雲之間，五架雙翼飛機，正排成一字形，緩緩飛過。
等等，什麽？
“哐當！”
一聲清脆的響聲，將菲勒蒙從思緒中拉了回來。
“瑪麗？”
菲勒蒙對著緊閉的房門，輕聲呼喚道，但卻沒有得到任何回應。偏頭痛又犯了，菲勒蒙揉著太陽穴，努力忍受著那仿佛要將腦袋撕裂般的劇痛。他拿起報紙，強迫自己集中注意力，再次閱讀起來。這一次，他將之前看過的內容，全部拋在了腦後。
《市中心驚現巨型天坑，誰來為此負責？》
文章的開頭，依然是關於倫敦地震的描述。最近一個月，倫敦發生了兩次地震。一次是發生在一個月前的小地震，震源位於西諾伍德公墓的地下墓穴附近，也就是連接著倫迪尼烏姆遺址的那條地下通道；另一次，則是菲勒蒙和奧古斯丁父子墜入地下的那一天，規模更大的一次地震。
第二次地震後的第二天淩晨，家住倫敦市中心的居民，被一陣地動山搖的聲音驚醒。他們走出家門，驚訝地發現，街道中央，竟然出現了一個巨大的坑洞。
這個坑洞的直徑，足足有十米！
當天早上，倫敦九大保險公司，以及市政廳、自來水公司、土地測量局、公共事務辦公室、倫敦消防局等機構，以及三個政府部門，都派人趕到現場，進行調查。
然而，所有試圖測量天坑深度的方法，都宣告失敗。即使他們用最長的繩子，也無法觸及到坑底。所有被扔進坑裏的東西，都像是消失了一樣，沒有發出任何聲音。
事情發展到這一步，就變成了一場毫無意義的扯皮。沒有人願意為這件事負責，各方勢力在現場吵成一團。最後，就在雙方準備對簿公堂的前一刻，公共事務辦公室決定接手此事。
他們用鋼筋混凝土，將天坑封了起來，並在周圍設置了警戒線。
《西諾伍德公墓緊急關閉！死者被驅逐出倫敦！》
這篇文章的內容，終於名副其實了一回。文章報道稱，由於地震導致地下墓穴坍塌，導致十一名守墓人不幸遇難，而且，他們的屍體，至今下落不明。
在這種情況下，公共事務辦公室以地質結構不穩定為由，決定暫時關閉西諾伍德公墓。至於魯本·奧古斯丁和那些礦工，則隻字未提。
菲勒蒙很清楚，地下墓穴根本沒有坍塌。
這一切，都隻是權宜之計。倫敦，已經開始下沉了。
而當這場持續了兩千年的工程結束之時，整座城市，都將在一夜之間，沉入地下。隻要地下的那個東西，還沒有吃飽，這場災難，就不可避免。倫敦的末日，已經近在咫尺了。
昨晚也是這樣。
菲勒蒙躺在床上，試圖入睡，但那“叮叮當當”的挖掘聲，卻始終在他耳邊回蕩，揮之不去。地下的那些東西，依然在孜孜不倦地挖掘著，兩千年來，從未停止，未來，也不會停止。
“瑪麗？瑪麗！”
菲勒蒙猛地站起身來，高聲呼喊著，但他手中的報紙，卻始終沒有放下。房間裏空蕩蕩的，沒有任何回應。菲勒蒙扔下報紙，踉蹌著站了起來，他扶著牆，摸索著牆壁上的開關。
前一天，雪莉·瑪麗複活了。
逝去的生命，在那具用蜂蠟、金屬和化學藥劑拚湊而成的軀殼中，重新蘇醒了過來。她，她掙紮著，一開始，菲勒蒙以為，那是因為電流刺激，導致她的人造肌肉不受控製地痙攣。但很快，他就意識到，自己錯了。
她就像是一個溺水的人，在拚命地掙紮，想要逃離什麽可怕的東西。
“事實上……這已經不是第一次了。”
弗蘭肯斯坦博士用一種陰鬱的語氣，低聲說道。
菲勒蒙剛想開口詢問，卻突然停住了。因為，瑪麗睜開了眼睛。她茫然地環顧四周，然後，張開嘴巴，發出了一聲淒厲的尖叫。是尖叫！充滿了痛苦和恐懼的尖叫！
“所有人都一樣，無論是動物，還是人類，所有被複活的生物，都會這樣尖叫。”
弗蘭肯斯坦博士的臉上，露出了一絲近乎悲傷的神色。
“在死亡的彼岸，存在著我們無法想象的痛苦和恐懼。所以，我們人類，不應該去觸碰死亡的禁忌。”
弗蘭肯斯坦博士說著，站起身來，將手，輕輕地放在了瑪麗的頭上。
“住手！”
“你說什麽？”
“別，別再折磨她了！”
“我隻是想讓她安靜下來。”
然後，他……