亂世逆襲，盛世無敵
何處是江南？
晉代的張翰說，那是秋風起時，老家菰菜（即茭白）、蓴羹和鱸魚膾的風味。
張翰是吳人，寫得一手好辭賦，卻看淡功名。他受晉朝征召，到洛陽為官，卻看到朝政昏暗，天下必將大亂，不禁感到失望。同時，江南的美食讓他朝思暮想。一日，秋風乍起，張翰長歎一聲，說：“人生貴在舒適自得，豈能為了名利，飄泊於千裏之外呢？”於是，他甘願脫去官服，從洛陽辭官，回到江南。
何處是江南？
唐朝的白居易說，那是漫江春水邊，迎著朝陽盛開的紅花。
詩人白居易因越職言事被貶出朝，後在蘇、杭為官。他在任期間，治理杭州西湖，修建蘇州七裏山塘，為老百姓做了不少好事。業餘期間，白居易在江南到處旅遊打卡，或枕臥亭上，觀賞錢塘江大潮，或邀吳地美女歌舞，品嚐吳宮美酒。他寫了《憶江南》三首，其中第一首寫道：“江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？”
何處是江南
金主完顏亮說，那是北宋詞人柳永筆下，江南炎炎夏日裏的“十裏荷花”。
完顏亮讀了柳永的名篇《望海潮·東南形勝》，從此對這夢幻般的美景傾慕不已，他自己也在東北的金上京種荷花，但因為氣候寒冷，荷花都沒活成。據說，完顏亮為了栽種荷花，將金的都城南遷到燕京（今北京），後來仍不滿足，便發兵攻打南宋，結果，還沒親眼看到十裏荷花，就死在行軍路上。
何處是江南？
明清之際的隱士張岱說，那是冬天大雪之後，寂靜湖麵的孤舟和湖心亭裏的溫酒。
明亡後，張岱常年避居江南，他在《陶庵夢憶》中追憶前塵，想起崇禎五年冬季，湖心亭看雪的往事。那日，他乘一葉孤舟，披著毛皮衣，帶著火爐，到湖心亭，才看到早有同道中人在此賞雪，他們酒爐裏的酒燒得正沸，拉著張岱同飲三大杯。回程時，船夫喃喃地說：“莫說相公癡，更有癡似相公者。”
正如千百年來，曆史文化在江南留下的這些印記一樣，每個人心中，都有一個江南，可能是一個抽象的概念，抑或是一幅具象的畫麵。
那麽，江南到底在哪裏？2007年，《中國國家地理》曾以此題推出一期專輯，來自地理、氣象、文學、曆史、經濟等領域的專家各抒己見，闡述他們所認為的江南定義及其範圍。有人說，江南是梅雨覆蓋的區域；有人說，是江南丘陵的所在地；有人說，是曆史上劃分的江南道、江南省；還有人說，是南方六大方言區中的吳語區……
當我們將學者們的觀點融會貫通，就會發現，那個“最江南”的地方。
自古以來，江南是一個不斷變化的曆史地理概念，經曆了從擴大到濃縮，再到成型的塑造過程。
江南最初的含義，是“大江之南”。
中國古代神話中，水神共工與顓頊為了爭奪權位，打得不可開交。共工落於下風後大發雷霆，怒觸不周山，沒想到竟把支撐天空的柱子給撞壞了。經過共工這麽一折騰，天柱崩塌，西北地勢上升，天空向西北傾斜，連日月星辰也都向西聚攏，東南土地沉降，江河百川都匯流到東南，從此，東南江湖交錯、水道縱橫。
這個故事雖然是虛構的神話，但反映了中華先民對自然地理的認識，如西高東低、日月西沉、江河東流等現象。
從地理學的角度來解釋，中國地勢呈三級階梯狀分布的特點，西部海拔高，東部海拔低，大江大河自西向東流入大海。氣候差異上，西北幹旱少雨，河流較少，東南濕潤多雨，江湖密布。
在南方，我國第一大河——長江，從雪山走來，經過6300餘千米的旅程，哺育180萬平方千米的土地，在神州大地上刻畫龍的圖騰。古人劃分江南的最早依據，正是奔騰入海的長江，巨龍之南，便為江南。
據學者考證，中國史籍中最早提及江南的是《左傳·昭公三年》：
十月，鄭伯如楚，子產相，楚子享之，賦《吉日》。既享，子產乃具田備，王以田江南之夢。
這是說，公元前539年，鄭國國君訪問楚國，名臣子產作為相禮者陪同前往。到了楚國，楚王設享禮招待鄭國君臣，並在儀式上賦《吉日》這首詩。等到享禮結束，子產取出事先準備好的狩獵用具，陪楚、鄭國君一同到“江南”的雲夢澤一帶打獵。
這裏的“江南”，主要是指長江中遊以南（今湖北、湖南和江西部分地區）。這個含義一直沿用到秦漢時期。
圖片
▲長江中遊水係。圖源：錦繡人文地理
同時，人們用“江左”和“江右”來指代長江下遊的不同區域。由於長江在今江西九江至江蘇南京段作西南—東北流向，古人以左東右西來劃分地理，所以將今蘇南、皖南、浙江及贛東北一帶稱為“江左”（也作“江東”），將這一段江水以西的部分稱作“江右”。
西楚霸王項羽早年隨叔父起兵於江左，他的嫡係部隊便被稱為“江東子弟”。後來，項羽戰敗，來到長江下遊的烏江渡。在項羽生命的最後時刻，烏江亭長曾願出手相處，渡他過江。亭長說：“江東雖小，地方千裏，有數十萬之眾，亦足以稱王。”項羽拒絕烏江亭長的幫助，聲稱：“我當初與江東八千子弟渡江西進，如今無一人還鄉，縱使江東父老依然奉我為王，我又有何麵目見他們！”於是，項羽自刎於烏江。
圖片
▲長江下遊簡圖。圖源：錦繡人文地理
長江下遊的常用稱呼，還有吳、吳越、三吳等。但在實際應用中，秦漢時期的“江南”，所指的範圍，往往也包括這些地區。
比如《史記·秦始皇本紀》載，“王翦遂定荊、江南地，降越君，置會稽郡”。
戰國末年，秦國大將王翦率大軍南下滅楚，平定“江南”，之後又降服越君，秦於越國故地設會稽郡。
《史記·貨殖列傳》描寫的江南：“江南出棻、梓、薑、桂、金、錫、連、丹沙、犀、玳瑁、珠璣、齒革……江南卑濕，丈夫早夭。”
司馬遷說，漢代的“江南”盛產楠木、梓木、生薑、木犀、金、錫、鉛礦石、丹砂、犀牛角、玳瑁、珠璣、獸角、皮革等特產。相比中原，這裏多雨濕潤，那時醫療條件落後，很多人在這種環境下容易生病，也就不長壽。司馬遷還發現，“江南”的生產方式與中原不同，當地人以稻米為飯，以魚類為菜，刀耕火種，水耨除草，並拾取瓜果螺蛤為食。這裏的“江南”，也泛指長江中下遊。
因此，直到秦漢時期，江南是一個寬泛、模糊的名詞，泛指整個長江中下遊地區，在空間上沒有特別嚴格的限製。
到了西晉末年，永嘉南渡，衣冠士族為避戰亂，帶著宗族、賓客、部曲，匯合流民，紛紛南下。公元317年，晉朝宗室司馬睿在琅邪王氏等南渡士族的輔佐下，建立東晉，定都建康（也稱建業，今南京）。據曆史地理學專家譚其驤考證，永嘉南渡人口共有90萬之多，其中，僑居今江蘇一帶的最多，約26萬左右。
永嘉南渡對長江流域經濟、文化的開發有重大的曆史意義，這一點毋庸贅言。曆史學者範文瀾說：“東晉南朝時期，長江流域開發出來了，使（之後的）隋唐封建經濟得到比兩漢增加一倍的來源，文化事業發展起來了，使隋唐文化得到比兩漢提高一層的憑借。”
另一方麵，永嘉南渡也使“江南”的涵義悄然發生變化。
東晉之後，南方以建康為中心，依次建立了宋、齊、梁、陳四個王朝，再加上此前三國時期割據江東的孫吳政權，合稱為“六朝”，建康遂有“六朝古都”之稱。
東晉、南朝繼承中原的衣冠禮樂，接納南渡的中原移民，成為流民心中的樂土。當時，南方廣泛流傳著各種諺語，如“永嘉世，九州空，餘吳土，盛且豐”，“永嘉中，天下災，但江南，尚康樂”。有學者將這一時期的建康，與羅馬並稱為“世界古典文明兩大中心”。
圖片
▲南朝時的揚州。圖源：《中國曆史地圖集》
故此，“江南”與經濟發達、文化昌盛聯係起來，指代以建康為中心輻射的這片地區。
南朝有個詩人叫謝朓，出身陳郡謝氏，作辭寫詩名盛一時，後世稱為“小謝”。梁武帝蕭衍說，三天不讀謝朓的詩，便覺得口臭。唐代的李白也以謝朓為偶像。謝朓的《入朝曲》有一寫江南的名句：
“江南佳麗地，金陵帝王州。”
在小謝看來，江南是什麽？她是富麗繁華之地，也是金陵（建康）帝王統治的政治中心。從此，“江南”不再是卑濕落後、地廣人稀的代名詞，而是成為文化先進、經濟發達的意象，後來，就連北方邊疆開辟出一片富庶之地，也會聯想到遙遠的江南佳麗地，將這些地方譽為“塞上（北）江南”。
圖片
隋唐時期，“江南”正式擺脫地理上的模糊定位，以行政建置的方式登上曆史舞台。
唐太宗貞觀元年（627），依照“山川形便”，將全國分為“十道”，其中江南道（治越州，今浙江紹興）“轄五十有一州”，包括長江以南、南嶺以北、自湖南西部以東直至海濱的廣闊地區。
早在唐朝建立前，唐太宗的表叔隋煬帝是江南的狂熱粉絲。他在位期間不恤民力，大行征伐，卻做了一件對後世有功的事情，即開鑿大運河。
隋煬帝大肆征發民工，開鑿通濟渠，連接黃河與淮河，開通連接涿郡（今北京）的永濟渠，疏通連接淮河、長江的古邗溝與江南運河。這幾段運河，加上隋煬帝的父親隋文帝在位時開鑿的廣通渠與山陽瀆，以及後來的廣濟渠，構成了隋唐大運河。
大運河在華夏大地上呈現出一個橫向的“人”字，一撇貫通隋唐帝國的核心區域關中與日益富庶的江南，一捺伸向北境的幽燕之地，而一撇一捺交匯處是東都洛陽，大運河與長江的交匯處，則是隋煬帝魂牽夢繞的江都（今江蘇揚州）。後來，天下叛亂四起，隋煬帝南下江都，醉生夢死，一日引鏡自照，歎息道：“好頭頸，誰當斫之！”不久後，他被身邊的大臣背叛，縊弑於江都。
在傳統農業社會，水運就是最高效的運輸方式。這條溝通南北、貫通古今的大運河，進一步鞏固了江南的經濟地位，但隋煬帝更讓後世記住的，依然是他的暴虐無道。
圖片
▲隋唐宋運河。圖源：錦繡人文地理
唐玄宗在位時（712-756），將江南道分為江南東道（治蘇州）、江南西道（治洪州，今江西南昌）、黔中道（治黔州，今重慶），其中江南東道轄今江蘇南部與浙江、福建地區，江南西道轄今江西、湖南洞庭湖與資水流域以東、湖北與安徽長江以南之地。
這一時期，江南、江東和吳，已經出現混用的情況。
比較典型的史料，是開元名相裴耀卿整頓漕運時的上奏：
且江南租船，候水始進，吳人不便漕挽，由是所在停留。日月既淹，遂生竊盜。臣望於河口置一倉，納江東租米，便放船歸。
唐朝建都關中，京城長安的糧食有相當一部分依靠江南供給。但是，江南水手不熟悉北方河道，中途往往遇到阻滯，很多糧食還沒運到關中就損失殆盡。於是，裴耀卿主疏浚水道，並在沿途修建倉儲，分段漕運，確保南糧北運的路線。
圖片
▲唐代，江南東道、江南西道。圖源：《中國曆史地圖集》
有唐一代，以揚州為中心的江南地區成為全國重要的經濟中心，有“揚一益二”之稱，長江下遊的揚州gdp排第一，長江上遊的益州（今四川成都）排第二。
作為盛唐的轉折點，曆時八年的安史之亂（755-763）也成為江南經濟地位上升的契機。
安史之亂爆發後，曆來被唐朝當作政治中心的關中與河洛慘遭兵燹之災，城市、良田付之一炬，很多地方人煙斷絕，千裏蕭條，主要的賦稅來源三河（河南、河北、河東）、淮泗等地“太倉空虛，雀鼠猶餓。至於百姓，朝暮不足”。而江南再度成為移民避亂的去處，引發了永嘉南渡之後的又一次衣冠南渡，如《舊唐書》記載：“兩京蹂於胡騎，士君子多以家渡江東。”
有了人口，也就有了更多財源。到唐代後期，江南地區成為國家財政的支柱，所謂“當今賦出於天下，江南居十九”。
唐朝滅亡後，南唐、吳越等統治江南地區的政權，都推行文教，發展經濟，遠離中原的混戰割據。吳越王錢鏐說：“民為社稷之本。民為貴，社稷次之，免動幹戈即所以愛民也。”
圖片
宋代，“江南”的行政範圍再度發生演變。
北宋改“道”為“路”，設有江南東路、江南西路。江南東路，轄一府（江寧）、七州（宣、徽、江、池、饒、信、太平）、二軍（南康、廣德），大致包括今江蘇西部、安徽南部和江西東北地區；江南西路大致包括今江西省；又設兩浙路，轄今浙江、江蘇南部鎮江以東和上海等地。
靖康之變後，中原又一次出現大規模的南遷，史稱“建炎南渡”。此後，南宋定都臨安（今浙江杭州），分兩浙路為浙東、浙西兩路，浙東路轄今浙江南部，浙西路轄今浙江北部、江蘇南部與上海。
隨著中央集權製度的發展，江南的行政地理逐漸細化，但經濟、文化上的江南，卻愈發成為一個整體。
圖片
▲宋代，行政區劃上的“江南”。圖源：《中國曆史地圖集》
經過曆次衣冠南渡，兩宋時期，經濟重心南移已經完成，江南經濟、文化進一步繁榮。
從宋代開始就有這麽一句諺語：“蘇湖熟，天下足。”意思是太湖流域的蘇州、常州、鬆江、湖州等府縣豐收，便足以供養天下。江南名城蘇州、杭州更是並稱“上有天堂，下有蘇杭”，這出自宋代範成大在文章中引用的諺語：“天上天堂，地上蘇杭。”
北宋時，學者李覲直言道：“當今天下，根本在於江淮。”
李覲發現，杭州、蘇州、京口（今江蘇鎮江）、揚州、金陵（今江蘇南京）等江南市鎮，不僅將南方的物資財富源源不斷地運往北方，同時也為北方輸入了江南的人文習俗，而當時北方在物質文化上對南方幾乎沒有什麽回饋，所謂“不聞有一物由北來者”。
圖片
▲蘇州姑蘇閶門。圖源：圖蟲創意
江南的教育，興起一股崇文重教之風。
北宋有位教育家叫胡瑗，他年少成名，被譽為奇才，卻七次應試不中，便在40歲那年放棄科舉，返回故鄉泰州幹起了“教培”，靠講授經學度日。
名臣範仲淹到江南為官，聽說胡瑗的名聲，請他到蘇州開辦郡學，擔任教席，也就是主講老師，範仲淹還讓自己的兒子也去當胡瑗的學生。
之後，胡瑗先後在蘇州、湖州興辦書院，采用“分科教學”的方式教育學生。他說：“致天下之治者在人才，成天下之才者在教化，職教化者在師儒，弘教化而致之民者在郡邑之任，而教化之所本者在學校。”
胡瑗創立的這一套教學方法，史稱“蘇湖教法”。兩宋時，江南書院林立、人文薈萃，成為天下書院最為密集的地區之一，也孕育了一批千古聞名的文化世家。
圖片
▲蘇州木瀆古鎮。圖源：圖蟲創意
江南的詩詞，喚醒了“江南認同”的文化心理。
葛永海等學者認為，“‘江南認同’文化心理的發展是一個動態的漸進過程。六朝顯露發微，隋代突破成型，唐代及以後則湧現大量描寫江南意象、抒發江南情思的文學創作。”
宋代的江南詞人，以柳永為代表。
在北宋一次科舉放榜的名單上，“深斥浮豔虛薄之文”的宋仁宗看到了柳永的名字，說：“此人風前月下，好去淺斟低唱，何要浮名？”於是把柳永的名字劃掉了。後來聽別人舉薦此人，宋仁宗也毫不客氣地說：“且去填詞。”
此前，柳永所作的《鶴衝天》詞有一句：“忍把浮名，換了淺斟低唱。”
正是這一句，惹惱了宋仁宗。
出身仕宦之家的柳永隻好“奉旨填詞”，當了一段時間的專業詞人，成為大宋流行樂壇的一哥。他的作品流傳甚廣，很受歌妓喜愛，被時人稱讚為，“凡有井水處，皆能歌柳詞”。
科場失意的柳永長期流寓江南，江南的城市風景、湖光山色成為他詞作的主要內容。他寫杭州，“煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家”（《望海潮》），寫蘇州，“萬井千閭富庶，雄壓十三州。觸處青蛾畫舸，紅粉朱樓”（《瑞鷓鴣》）。
多年後，柳永病逝，家無餘財，平時與他相識相知的歌妓們出錢將他安葬。之後每年春季，歌妓們都會去祭拜柳永，稱為“吊柳七”。
另一位詞人賀鑄以一闋《青玉案·淩波不過橫塘路》，成就“江南斷腸句”的典範：
淩波不過橫塘路，但目送、芳塵去。錦瑟華年誰與度？月橋花院，瑣窗朱戶，隻有春知處。
飛雲冉冉蘅皋暮，彩筆新題斷腸句。試問閑情都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。
名列蘇門四學士的黃庭堅對此詞評價道：“解道江南斷腸句，隻今惟有賀方回。”
南宋詞人薑夔一生四處流寓，長期客居江南，他筆下的江南，有太平時的佳盛之景，也有戰亂後的清幽蕭條，如《揚州慢·淮左名都》：
淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風十裏，盡薺麥青青。自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒，都在空城。
杜郎俊賞，算而今重到須驚。縱豆蔻詞工，青樓夢好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生？
圖片
▲[宋]劉鬆年：《四景山水圖》中的春景、夏景。圖源：網絡
江南的園林，構建文人士子的精神家園。
宋代的著名園林中，有蘇舜欽在蘇州建的滄浪亭。慶曆四年（1044），蘇舜欽遭到政敵誣陷，被免職後來到江南遊走散心，他發現一處三麵臨水、四麵環樹的僻靜之地，於是買下這塊地，臨水建亭，修築園林，取名“滄浪”。
在《滄浪亭記》中，蘇舜欽道出了置身園林、涵養內心的意境：“形骸既適則神不煩，觀聽無邪則道以明；返思向之汩汩榮辱之場，日與錙銖利害相磨戛，隔此真趣，不亦鄙哉！”
在滄浪亭之前，江南有建康的華林園、謝靈運的始寧園等古跡，之後，又有獅子林、拙政園、留園等名園的詩情畫意。直至今日，仍有“江南園林甲天下”的美稱，江南獨有的人文精神，盡在園林中。
圖片
▲航拍蘇州拙政園。圖源：圖蟲創意
江南的繪畫，誕生了諸多影響後世的畫派。
先有董源、巨然，在水墨畫中開創和發展了“披麻皴”技法，所謂“江南董源僧巨然，淡墨清嵐為一體”。宋人米芾評價董源的畫，“峰巒出沒，雲霧顯晦，不裝巧趣，皆得天真。嵐色鬱蒼，枝幹勁挺，鹹有生意。溪橋漁浦，洲渚掩映。一片江南也。”
後有南宋四家——李唐、劉鬆年、馬遠、夏圭。李唐善畫人物，創格變體，開南宋繪畫一代風氣；劉鬆年精於水墨和青綠等，有《四景山水圖》卷傳世；馬遠號稱“馬一角”，多作山水一角之景致；馬遠又稱“夏半邊”，以山水灘岸林帶半邊之景致為一絕。
正如複旦大學教授周振鶴所說：“江南不但是一個地域概念。這一概念隨著人們地理知識的擴大而變易，而且還有經濟意義——代表一個先進的經濟區，同時又是一個文化概念——透視出一個文化發達區的範圍。”
圖片
圖片
▲《夏山圖》卷（局部），無作者署款，明代書畫大家董其昌認定係董源作。圖源：網絡
圖片
元代，兩浙路撤銷，浙西並入江浙行省。到了明代，明太祖朱元璋劃分南直隸和浙江省，北部的蘇、鬆、常、鎮、寧五府（以及由蘇州分出的太倉州）劃入南直隸，南部的杭、嘉、湖三府劃入浙江省。清代承襲明製，順治二年（1645），改明朝的南直隸為江南省，轄區大致上包括今江蘇、安徽、上海三省市。
圖片
▲明代的南直隸。圖源：《中國曆史地圖集》
李伯重教授發現，元代之後，“江南”一詞越來越多地被用來專指原本被稱為吳、三吳或浙西的地區，而吳、三吳或浙西等沿用已久的稱呼，反而少用了。
這樣的情況可以說明，一個江南文化共同體的形成。
因此，廣義的江南，不僅僅包括明代南直隸和清代江南省管轄的府、州，還向外擴散，包含同處江南經濟、文化區域內的地方，如錢塘江南、浙江北部的諸暨、紹興和寧波等地，以及安徽東南部，還有長江北麵的揚州。
從自然區劃來看，揚州在長江以北，為什麽也算江南？
其實，從行政區劃來看，曆史上曾有跨越長江南北設立的“揚州”存在，其治所在今江蘇南京，古人有一句話：“腰纏十萬貫，騎鶴上揚州。”說的就是古時揚州的富庶。因此，長江下遊南北岸很多原屬揚州的轄區，本就是同根同源。
從文化區劃來看，揚州在大運河和長江的交匯之處，她的江水湖泊、園林景致、書法繪畫、文學作品，與長江以南的蘇、杭等同出一脈，融為一體。
所以，《中國國家地理》雜誌社執行總編單之薔說，“就文化區劃而言，揚州應該屬於江南。自然區劃、行政區劃、文化區劃，這三者很難重合，揚州就是這三者錯位的典型。揚州在江北卻叫江南，這是文化對自然區劃的超越，是文化力量的顯現”。
圖片
▲揚州瘦西湖長堤春柳。圖源：攝圖網
明清時期，江南文化經過千百年來的飛速發展後，走向成熟。
清初，蘇州人汪琬在京擔任翰林院編修，有一天跟同僚聊起了家鄉的特產。正當眾人各自誇耀家鄉的土產時，輪到汪琬說了，隻見這位進士出身的江南文人緩緩道，我們蘇州的特產隻有兩樣：一為梨園子弟，二為狀元也！
汪琬這話可沒有吹牛。曆數中國古代有籍貫可查的狀元，各省出狀元最多的，首先是江蘇76人；其次是浙江64人。對此，曆代的說法是，“天下英才盡出東南”。
明清時期，江南文化大家輩出。
出自吳地的沈周、文徵明、唐寅和仇英，並稱為“吳門四家”，他們的書畫為後世留下了一大筆珍貴的藝術財富，至今仍是無價之寶。
圖片
▲[明]沈周：《廬山高圖》軸。圖源：網絡
江南地區的通俗文學在市民階層廣泛流傳，蘇州人馮夢龍、烏程人淩蒙初、如皋人李漁等，分別寫出了各自的代表作。家道中落的曹雪芹，將家族在南京的興衰榮辱作為原型，寫成了名著《紅樓夢》。
明末三大思想家中，反對君主專製的黃宗羲、主張經世致用的顧炎武，生前都曾活躍於江南，他們是來自東方的微光，在舊時代的壁壘中，砥礪出新思想的鋒芒。
江南文化，海納百川、包容萬物，有畫風奇特的“揚州八怪”，有越劇、徽劇、昆曲、黃梅戲等戲曲藝術，有蘇繡、木版畫、燈彩等工藝美術，有雲霧繚繞的寺廟道觀，有小橋流水的水鄉古鎮，有幽雅秀麗的茂林修竹，有撐著油紙傘彷徨雨巷的姑娘，有騎在青牛上漫步田間的牧童……
何處是江南？
江南人文氤氳之地，江南精神鐫刻之處，便是江南。
何處是江南？
晉代的張翰說，那是秋風起時，老家菰菜（即茭白）、蓴羹和鱸魚膾的風味。
張翰是吳人，寫得一手好辭賦，卻看淡功名。他受晉朝征召，到洛陽為官，卻看到朝政昏暗，天下必將大亂，不禁感到失望。同時，江南的美食讓他朝思暮想。一日，秋風乍起，張翰長歎一聲，說：“人生貴在舒適自得，豈能為了名利，飄泊於千裏之外呢？”於是，他甘願脫去官服，從洛陽辭官，回到江南。
何處是江南？
唐朝的白居易說，那是漫江春水邊，迎著朝陽盛開的紅花。
詩人白居易因越職言事被貶出朝，後在蘇、杭為官。他在任期間，治理杭州西湖，修建蘇州七裏山塘，為老百姓做了不少好事。業餘期間，白居易在江南到處旅遊打卡，或枕臥亭上，觀賞錢塘江大潮，或邀吳地美女歌舞，品嚐吳宮美酒。他寫了《憶江南》三首，其中第一首寫道：“江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？”
何處是江南
金主完顏亮說，那是北宋詞人柳永筆下，江南炎炎夏日裏的“十裏荷花”。
完顏亮讀了柳永的名篇《望海潮·東南形勝》，從此對這夢幻般的美景傾慕不已，他自己也在東北的金上京種荷花，但因為氣候寒冷，荷花都沒活成。據說，完顏亮為了栽種荷花，將金的都城南遷到燕京（今北京），後來仍不滿足，便發兵攻打南宋，結果，還沒親眼看到十裏荷花，就死在行軍路上。
何處是江南？
明清之際的隱士張岱說，那是冬天大雪之後，寂靜湖麵的孤舟和湖心亭裏的溫酒。
明亡後，張岱常年避居江南，他在《陶庵夢憶》中追憶前塵，想起崇禎五年冬季，湖心亭看雪的往事。那日，他乘一葉孤舟，披著毛皮衣，帶著火爐，到湖心亭，才看到早有同道中人在此賞雪，他們酒爐裏的酒燒得正沸，拉著張岱同飲三大杯。回程時，船夫喃喃地說：“莫說相公癡，更有癡似相公者。”
正如千百年來，曆史文化在江南留下的這些印記一樣，每個人心中，都有一個江南，可能是一個抽象的概念，抑或是一幅具象的畫麵。
那麽，江南到底在哪裏？2007年，《中國國家地理》曾以此題推出一期專輯，來自地理、氣象、文學、曆史、經濟等領域的專家各抒己見，闡述他們所認為的江南定義及其範圍。有人說，江南是梅雨覆蓋的區域；有人說，是江南丘陵的所在地；有人說，是曆史上劃分的江南道、江南省；還有人說，是南方六大方言區中的吳語區……
當我們將學者們的觀點融會貫通，就會發現，那個“最江南”的地方。
自古以來，江南是一個不斷變化的曆史地理概念，經曆了從擴大到濃縮，再到成型的塑造過程。
江南最初的含義，是“大江之南”。
中國古代神話中，水神共工與顓頊為了爭奪權位，打得不可開交。共工落於下風後大發雷霆，怒觸不周山，沒想到竟把支撐天空的柱子給撞壞了。經過共工這麽一折騰，天柱崩塌，西北地勢上升，天空向西北傾斜，連日月星辰也都向西聚攏，東南土地沉降，江河百川都匯流到東南，從此，東南江湖交錯、水道縱橫。
這個故事雖然是虛構的神話，但反映了中華先民對自然地理的認識，如西高東低、日月西沉、江河東流等現象。
從地理學的角度來解釋，中國地勢呈三級階梯狀分布的特點，西部海拔高，東部海拔低，大江大河自西向東流入大海。氣候差異上，西北幹旱少雨，河流較少，東南濕潤多雨，江湖密布。
在南方，我國第一大河——長江，從雪山走來，經過6300餘千米的旅程，哺育180萬平方千米的土地，在神州大地上刻畫龍的圖騰。古人劃分江南的最早依據，正是奔騰入海的長江，巨龍之南，便為江南。
據學者考證，中國史籍中最早提及江南的是《左傳·昭公三年》：
十月，鄭伯如楚，子產相，楚子享之，賦《吉日》。既享，子產乃具田備，王以田江南之夢。
這是說，公元前539年，鄭國國君訪問楚國，名臣子產作為相禮者陪同前往。到了楚國，楚王設享禮招待鄭國君臣，並在儀式上賦《吉日》這首詩。等到享禮結束，子產取出事先準備好的狩獵用具，陪楚、鄭國君一同到“江南”的雲夢澤一帶打獵。
這裏的“江南”，主要是指長江中遊以南（今湖北、湖南和江西部分地區）。這個含義一直沿用到秦漢時期。
圖片
▲長江中遊水係。圖源：錦繡人文地理
同時，人們用“江左”和“江右”來指代長江下遊的不同區域。由於長江在今江西九江至江蘇南京段作西南—東北流向，古人以左東右西來劃分地理，所以將今蘇南、皖南、浙江及贛東北一帶稱為“江左”（也作“江東”），將這一段江水以西的部分稱作“江右”。
西楚霸王項羽早年隨叔父起兵於江左，他的嫡係部隊便被稱為“江東子弟”。後來，項羽戰敗，來到長江下遊的烏江渡。在項羽生命的最後時刻，烏江亭長曾願出手相處，渡他過江。亭長說：“江東雖小，地方千裏，有數十萬之眾，亦足以稱王。”項羽拒絕烏江亭長的幫助，聲稱：“我當初與江東八千子弟渡江西進，如今無一人還鄉，縱使江東父老依然奉我為王，我又有何麵目見他們！”於是，項羽自刎於烏江。
圖片
▲長江下遊簡圖。圖源：錦繡人文地理
長江下遊的常用稱呼，還有吳、吳越、三吳等。但在實際應用中，秦漢時期的“江南”，所指的範圍，往往也包括這些地區。
比如《史記·秦始皇本紀》載，“王翦遂定荊、江南地，降越君，置會稽郡”。
戰國末年，秦國大將王翦率大軍南下滅楚，平定“江南”，之後又降服越君，秦於越國故地設會稽郡。
《史記·貨殖列傳》描寫的江南：“江南出棻、梓、薑、桂、金、錫、連、丹沙、犀、玳瑁、珠璣、齒革……江南卑濕，丈夫早夭。”
司馬遷說，漢代的“江南”盛產楠木、梓木、生薑、木犀、金、錫、鉛礦石、丹砂、犀牛角、玳瑁、珠璣、獸角、皮革等特產。相比中原，這裏多雨濕潤，那時醫療條件落後，很多人在這種環境下容易生病，也就不長壽。司馬遷還發現，“江南”的生產方式與中原不同，當地人以稻米為飯，以魚類為菜，刀耕火種，水耨除草，並拾取瓜果螺蛤為食。這裏的“江南”，也泛指長江中下遊。
因此，直到秦漢時期，江南是一個寬泛、模糊的名詞，泛指整個長江中下遊地區，在空間上沒有特別嚴格的限製。
到了西晉末年，永嘉南渡，衣冠士族為避戰亂，帶著宗族、賓客、部曲，匯合流民，紛紛南下。公元317年，晉朝宗室司馬睿在琅邪王氏等南渡士族的輔佐下，建立東晉，定都建康（也稱建業，今南京）。據曆史地理學專家譚其驤考證，永嘉南渡人口共有90萬之多，其中，僑居今江蘇一帶的最多，約26萬左右。
永嘉南渡對長江流域經濟、文化的開發有重大的曆史意義，這一點毋庸贅言。曆史學者範文瀾說：“東晉南朝時期，長江流域開發出來了，使（之後的）隋唐封建經濟得到比兩漢增加一倍的來源，文化事業發展起來了，使隋唐文化得到比兩漢提高一層的憑借。”
另一方麵，永嘉南渡也使“江南”的涵義悄然發生變化。
東晉之後，南方以建康為中心，依次建立了宋、齊、梁、陳四個王朝，再加上此前三國時期割據江東的孫吳政權，合稱為“六朝”，建康遂有“六朝古都”之稱。
東晉、南朝繼承中原的衣冠禮樂，接納南渡的中原移民，成為流民心中的樂土。當時，南方廣泛流傳著各種諺語，如“永嘉世，九州空，餘吳土，盛且豐”，“永嘉中，天下災，但江南，尚康樂”。有學者將這一時期的建康，與羅馬並稱為“世界古典文明兩大中心”。
圖片
▲南朝時的揚州。圖源：《中國曆史地圖集》
故此，“江南”與經濟發達、文化昌盛聯係起來，指代以建康為中心輻射的這片地區。
南朝有個詩人叫謝朓，出身陳郡謝氏，作辭寫詩名盛一時，後世稱為“小謝”。梁武帝蕭衍說，三天不讀謝朓的詩，便覺得口臭。唐代的李白也以謝朓為偶像。謝朓的《入朝曲》有一寫江南的名句：
“江南佳麗地，金陵帝王州。”
在小謝看來，江南是什麽？她是富麗繁華之地，也是金陵（建康）帝王統治的政治中心。從此，“江南”不再是卑濕落後、地廣人稀的代名詞，而是成為文化先進、經濟發達的意象，後來，就連北方邊疆開辟出一片富庶之地，也會聯想到遙遠的江南佳麗地，將這些地方譽為“塞上（北）江南”。
圖片
隋唐時期，“江南”正式擺脫地理上的模糊定位，以行政建置的方式登上曆史舞台。
唐太宗貞觀元年（627），依照“山川形便”，將全國分為“十道”，其中江南道（治越州，今浙江紹興）“轄五十有一州”，包括長江以南、南嶺以北、自湖南西部以東直至海濱的廣闊地區。
早在唐朝建立前，唐太宗的表叔隋煬帝是江南的狂熱粉絲。他在位期間不恤民力，大行征伐，卻做了一件對後世有功的事情，即開鑿大運河。
隋煬帝大肆征發民工，開鑿通濟渠，連接黃河與淮河，開通連接涿郡（今北京）的永濟渠，疏通連接淮河、長江的古邗溝與江南運河。這幾段運河，加上隋煬帝的父親隋文帝在位時開鑿的廣通渠與山陽瀆，以及後來的廣濟渠，構成了隋唐大運河。
大運河在華夏大地上呈現出一個橫向的“人”字，一撇貫通隋唐帝國的核心區域關中與日益富庶的江南，一捺伸向北境的幽燕之地，而一撇一捺交匯處是東都洛陽，大運河與長江的交匯處，則是隋煬帝魂牽夢繞的江都（今江蘇揚州）。後來，天下叛亂四起，隋煬帝南下江都，醉生夢死，一日引鏡自照，歎息道：“好頭頸，誰當斫之！”不久後，他被身邊的大臣背叛，縊弑於江都。
在傳統農業社會，水運就是最高效的運輸方式。這條溝通南北、貫通古今的大運河，進一步鞏固了江南的經濟地位，但隋煬帝更讓後世記住的，依然是他的暴虐無道。
圖片
▲隋唐宋運河。圖源：錦繡人文地理
唐玄宗在位時（712-756），將江南道分為江南東道（治蘇州）、江南西道（治洪州，今江西南昌）、黔中道（治黔州，今重慶），其中江南東道轄今江蘇南部與浙江、福建地區，江南西道轄今江西、湖南洞庭湖與資水流域以東、湖北與安徽長江以南之地。
這一時期，江南、江東和吳，已經出現混用的情況。
比較典型的史料，是開元名相裴耀卿整頓漕運時的上奏：
且江南租船，候水始進，吳人不便漕挽，由是所在停留。日月既淹，遂生竊盜。臣望於河口置一倉，納江東租米，便放船歸。
唐朝建都關中，京城長安的糧食有相當一部分依靠江南供給。但是，江南水手不熟悉北方河道，中途往往遇到阻滯，很多糧食還沒運到關中就損失殆盡。於是，裴耀卿主疏浚水道，並在沿途修建倉儲，分段漕運，確保南糧北運的路線。
圖片
▲唐代，江南東道、江南西道。圖源：《中國曆史地圖集》
有唐一代，以揚州為中心的江南地區成為全國重要的經濟中心，有“揚一益二”之稱，長江下遊的揚州gdp排第一，長江上遊的益州（今四川成都）排第二。
作為盛唐的轉折點，曆時八年的安史之亂（755-763）也成為江南經濟地位上升的契機。
安史之亂爆發後，曆來被唐朝當作政治中心的關中與河洛慘遭兵燹之災，城市、良田付之一炬，很多地方人煙斷絕，千裏蕭條，主要的賦稅來源三河（河南、河北、河東）、淮泗等地“太倉空虛，雀鼠猶餓。至於百姓，朝暮不足”。而江南再度成為移民避亂的去處，引發了永嘉南渡之後的又一次衣冠南渡，如《舊唐書》記載：“兩京蹂於胡騎，士君子多以家渡江東。”
有了人口，也就有了更多財源。到唐代後期，江南地區成為國家財政的支柱，所謂“當今賦出於天下，江南居十九”。
唐朝滅亡後，南唐、吳越等統治江南地區的政權，都推行文教，發展經濟，遠離中原的混戰割據。吳越王錢鏐說：“民為社稷之本。民為貴，社稷次之，免動幹戈即所以愛民也。”
圖片
宋代，“江南”的行政範圍再度發生演變。
北宋改“道”為“路”，設有江南東路、江南西路。江南東路，轄一府（江寧）、七州（宣、徽、江、池、饒、信、太平）、二軍（南康、廣德），大致包括今江蘇西部、安徽南部和江西東北地區；江南西路大致包括今江西省；又設兩浙路，轄今浙江、江蘇南部鎮江以東和上海等地。
靖康之變後，中原又一次出現大規模的南遷，史稱“建炎南渡”。此後，南宋定都臨安（今浙江杭州），分兩浙路為浙東、浙西兩路，浙東路轄今浙江南部，浙西路轄今浙江北部、江蘇南部與上海。
隨著中央集權製度的發展，江南的行政地理逐漸細化，但經濟、文化上的江南，卻愈發成為一個整體。
圖片
▲宋代，行政區劃上的“江南”。圖源：《中國曆史地圖集》
經過曆次衣冠南渡，兩宋時期，經濟重心南移已經完成，江南經濟、文化進一步繁榮。
從宋代開始就有這麽一句諺語：“蘇湖熟，天下足。”意思是太湖流域的蘇州、常州、鬆江、湖州等府縣豐收，便足以供養天下。江南名城蘇州、杭州更是並稱“上有天堂，下有蘇杭”，這出自宋代範成大在文章中引用的諺語：“天上天堂，地上蘇杭。”
北宋時，學者李覲直言道：“當今天下，根本在於江淮。”
李覲發現，杭州、蘇州、京口（今江蘇鎮江）、揚州、金陵（今江蘇南京）等江南市鎮，不僅將南方的物資財富源源不斷地運往北方，同時也為北方輸入了江南的人文習俗，而當時北方在物質文化上對南方幾乎沒有什麽回饋，所謂“不聞有一物由北來者”。
圖片
▲蘇州姑蘇閶門。圖源：圖蟲創意
江南的教育，興起一股崇文重教之風。
北宋有位教育家叫胡瑗，他年少成名，被譽為奇才，卻七次應試不中，便在40歲那年放棄科舉，返回故鄉泰州幹起了“教培”，靠講授經學度日。
名臣範仲淹到江南為官，聽說胡瑗的名聲，請他到蘇州開辦郡學，擔任教席，也就是主講老師，範仲淹還讓自己的兒子也去當胡瑗的學生。
之後，胡瑗先後在蘇州、湖州興辦書院，采用“分科教學”的方式教育學生。他說：“致天下之治者在人才，成天下之才者在教化，職教化者在師儒，弘教化而致之民者在郡邑之任，而教化之所本者在學校。”
胡瑗創立的這一套教學方法，史稱“蘇湖教法”。兩宋時，江南書院林立、人文薈萃，成為天下書院最為密集的地區之一，也孕育了一批千古聞名的文化世家。
圖片
▲蘇州木瀆古鎮。圖源：圖蟲創意
江南的詩詞，喚醒了“江南認同”的文化心理。
葛永海等學者認為，“‘江南認同’文化心理的發展是一個動態的漸進過程。六朝顯露發微，隋代突破成型，唐代及以後則湧現大量描寫江南意象、抒發江南情思的文學創作。”
宋代的江南詞人，以柳永為代表。
在北宋一次科舉放榜的名單上，“深斥浮豔虛薄之文”的宋仁宗看到了柳永的名字，說：“此人風前月下，好去淺斟低唱，何要浮名？”於是把柳永的名字劃掉了。後來聽別人舉薦此人，宋仁宗也毫不客氣地說：“且去填詞。”
此前，柳永所作的《鶴衝天》詞有一句：“忍把浮名，換了淺斟低唱。”
正是這一句，惹惱了宋仁宗。
出身仕宦之家的柳永隻好“奉旨填詞”，當了一段時間的專業詞人，成為大宋流行樂壇的一哥。他的作品流傳甚廣，很受歌妓喜愛，被時人稱讚為，“凡有井水處，皆能歌柳詞”。
科場失意的柳永長期流寓江南，江南的城市風景、湖光山色成為他詞作的主要內容。他寫杭州，“煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家”（《望海潮》），寫蘇州，“萬井千閭富庶，雄壓十三州。觸處青蛾畫舸，紅粉朱樓”（《瑞鷓鴣》）。
多年後，柳永病逝，家無餘財，平時與他相識相知的歌妓們出錢將他安葬。之後每年春季，歌妓們都會去祭拜柳永，稱為“吊柳七”。
另一位詞人賀鑄以一闋《青玉案·淩波不過橫塘路》，成就“江南斷腸句”的典範：
淩波不過橫塘路，但目送、芳塵去。錦瑟華年誰與度？月橋花院，瑣窗朱戶，隻有春知處。
飛雲冉冉蘅皋暮，彩筆新題斷腸句。試問閑情都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。
名列蘇門四學士的黃庭堅對此詞評價道：“解道江南斷腸句，隻今惟有賀方回。”
南宋詞人薑夔一生四處流寓，長期客居江南，他筆下的江南，有太平時的佳盛之景，也有戰亂後的清幽蕭條，如《揚州慢·淮左名都》：
淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風十裏，盡薺麥青青。自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒，都在空城。
杜郎俊賞，算而今重到須驚。縱豆蔻詞工，青樓夢好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生？
圖片
▲[宋]劉鬆年：《四景山水圖》中的春景、夏景。圖源：網絡
江南的園林，構建文人士子的精神家園。
宋代的著名園林中，有蘇舜欽在蘇州建的滄浪亭。慶曆四年（1044），蘇舜欽遭到政敵誣陷，被免職後來到江南遊走散心，他發現一處三麵臨水、四麵環樹的僻靜之地，於是買下這塊地，臨水建亭，修築園林，取名“滄浪”。
在《滄浪亭記》中，蘇舜欽道出了置身園林、涵養內心的意境：“形骸既適則神不煩，觀聽無邪則道以明；返思向之汩汩榮辱之場，日與錙銖利害相磨戛，隔此真趣，不亦鄙哉！”
在滄浪亭之前，江南有建康的華林園、謝靈運的始寧園等古跡，之後，又有獅子林、拙政園、留園等名園的詩情畫意。直至今日，仍有“江南園林甲天下”的美稱，江南獨有的人文精神，盡在園林中。
圖片
▲航拍蘇州拙政園。圖源：圖蟲創意
江南的繪畫，誕生了諸多影響後世的畫派。
先有董源、巨然，在水墨畫中開創和發展了“披麻皴”技法，所謂“江南董源僧巨然，淡墨清嵐為一體”。宋人米芾評價董源的畫，“峰巒出沒，雲霧顯晦，不裝巧趣，皆得天真。嵐色鬱蒼，枝幹勁挺，鹹有生意。溪橋漁浦，洲渚掩映。一片江南也。”
後有南宋四家——李唐、劉鬆年、馬遠、夏圭。李唐善畫人物，創格變體，開南宋繪畫一代風氣；劉鬆年精於水墨和青綠等，有《四景山水圖》卷傳世；馬遠號稱“馬一角”，多作山水一角之景致；馬遠又稱“夏半邊”，以山水灘岸林帶半邊之景致為一絕。
正如複旦大學教授周振鶴所說：“江南不但是一個地域概念。這一概念隨著人們地理知識的擴大而變易，而且還有經濟意義——代表一個先進的經濟區，同時又是一個文化概念——透視出一個文化發達區的範圍。”
圖片
圖片
▲《夏山圖》卷（局部），無作者署款，明代書畫大家董其昌認定係董源作。圖源：網絡
圖片
元代，兩浙路撤銷，浙西並入江浙行省。到了明代，明太祖朱元璋劃分南直隸和浙江省，北部的蘇、鬆、常、鎮、寧五府（以及由蘇州分出的太倉州）劃入南直隸，南部的杭、嘉、湖三府劃入浙江省。清代承襲明製，順治二年（1645），改明朝的南直隸為江南省，轄區大致上包括今江蘇、安徽、上海三省市。
圖片
▲明代的南直隸。圖源：《中國曆史地圖集》
李伯重教授發現，元代之後，“江南”一詞越來越多地被用來專指原本被稱為吳、三吳或浙西的地區，而吳、三吳或浙西等沿用已久的稱呼，反而少用了。
這樣的情況可以說明，一個江南文化共同體的形成。
因此，廣義的江南，不僅僅包括明代南直隸和清代江南省管轄的府、州，還向外擴散，包含同處江南經濟、文化區域內的地方，如錢塘江南、浙江北部的諸暨、紹興和寧波等地，以及安徽東南部，還有長江北麵的揚州。
從自然區劃來看，揚州在長江以北，為什麽也算江南？
其實，從行政區劃來看，曆史上曾有跨越長江南北設立的“揚州”存在，其治所在今江蘇南京，古人有一句話：“腰纏十萬貫，騎鶴上揚州。”說的就是古時揚州的富庶。因此，長江下遊南北岸很多原屬揚州的轄區，本就是同根同源。
從文化區劃來看，揚州在大運河和長江的交匯之處，她的江水湖泊、園林景致、書法繪畫、文學作品，與長江以南的蘇、杭等同出一脈，融為一體。
所以，《中國國家地理》雜誌社執行總編單之薔說，“就文化區劃而言，揚州應該屬於江南。自然區劃、行政區劃、文化區劃，這三者很難重合，揚州就是這三者錯位的典型。揚州在江北卻叫江南，這是文化對自然區劃的超越，是文化力量的顯現”。
圖片
▲揚州瘦西湖長堤春柳。圖源：攝圖網
明清時期，江南文化經過千百年來的飛速發展後，走向成熟。
清初，蘇州人汪琬在京擔任翰林院編修，有一天跟同僚聊起了家鄉的特產。正當眾人各自誇耀家鄉的土產時，輪到汪琬說了，隻見這位進士出身的江南文人緩緩道，我們蘇州的特產隻有兩樣：一為梨園子弟，二為狀元也！
汪琬這話可沒有吹牛。曆數中國古代有籍貫可查的狀元，各省出狀元最多的，首先是江蘇76人；其次是浙江64人。對此，曆代的說法是，“天下英才盡出東南”。
明清時期，江南文化大家輩出。
出自吳地的沈周、文徵明、唐寅和仇英，並稱為“吳門四家”，他們的書畫為後世留下了一大筆珍貴的藝術財富，至今仍是無價之寶。
圖片
▲[明]沈周：《廬山高圖》軸。圖源：網絡
江南地區的通俗文學在市民階層廣泛流傳，蘇州人馮夢龍、烏程人淩蒙初、如皋人李漁等，分別寫出了各自的代表作。家道中落的曹雪芹，將家族在南京的興衰榮辱作為原型，寫成了名著《紅樓夢》。
明末三大思想家中，反對君主專製的黃宗羲、主張經世致用的顧炎武，生前都曾活躍於江南，他們是來自東方的微光，在舊時代的壁壘中，砥礪出新思想的鋒芒。
江南文化，海納百川、包容萬物，有畫風奇特的“揚州八怪”，有越劇、徽劇、昆曲、黃梅戲等戲曲藝術，有蘇繡、木版畫、燈彩等工藝美術，有雲霧繚繞的寺廟道觀，有小橋流水的水鄉古鎮，有幽雅秀麗的茂林修竹，有撐著油紙傘彷徨雨巷的姑娘，有騎在青牛上漫步田間的牧童……
何處是江南？
江南人文氤氳之地，江南精神鐫刻之處，便是江南。