1924年11月5日的下午,末代皇帝溥儀被灰頭土臉地趕出了紫禁城。溥儀在乘車離開城門時,被一隊士兵毫不留情地攔了下來,一個士兵從他的衣箱裏翻出一幅包好的畫軸,大聲叫道:“你們看,這是什麽?”
這幅字畫正是乾隆當年最珍愛的字畫之一《快雪時晴帖》。
乾隆的書房叫“三希堂”,書房裏供著三幅珍稀字畫:王羲之的《快雪時晴帖》、王獻之的《中秋帖》、王的《伯遠帖》。
《快雪時晴帖》屬於國寶,豈能容溥儀私自帶走?溥儀隻好留下字畫,灰溜溜地離開了。
而三希堂裏的另外兩幅字畫,據說早就被溥儀以賞賜的名義,讓人偷偷帶出了宮,現在恐怕已流落民間了。我們的這個故事,正是由此拉開了序幕。
1.滅口
幾年後的一天深夜,天空飄著大片的雪花,一輛黑色的轎車悄然駛進了天津。車子在雪夜中駛進了一間破舊的倉庫,從後座上走下一個麵無表情的中年人,快步走向了倉庫的裏間,輕輕地敲了三下門。
門“吱呀”一聲打開,借著裏麵油燈的光,能看見有兩個賊眉鼠眼的地痞,其中一個瘦高個打量了一下中年人道:“果然是郭五爺,您可來了,錢呢?”郭五爺沉聲問道:“我要的東西呢?讓我先看看。”
瘦高個和另一人對視了一眼:“五爺,這不太合規矩吧?沒看到金條之前……”郭五爺不屑地一笑:“這是在天津,換了北平,要是有人不相信我郭世五,那恐怕,他在北平就沒有立足之地了。”確實,郭世五是什麽人?當年袁世凱的大管家,現在北平最大的古董商,錢對他來說,不過是個數字而已!兩人對視了一眼,相互點了點頭,從身後拿出兩幅畫軸。
郭世五平靜地打開畫軸,觀看了片刻,說道:“確實是真品。但手腳做得幹淨嗎?”瘦高個得意地說道:“五爺,您放心,我們從典當行保險櫃裏偷來的這兩幅畫,絕對是神不知,鬼不覺。”
郭世五點了點頭,又問:“道上沒人知道你們偷來的貨是賣給我的吧?”瘦高個打了個哈哈:“五爺,你也忒小看我們了,這點規矩,我們會不懂?”
郭世五一邊小心地收起畫軸一邊說:“金條都在車裏,就怕你們搬不動。”說罷,就帶著畫軸向車上走去。
瘦高個喜不自禁:“五爺說笑了,就是您再多給一個數,我們也搬得走。”郭世五走到車邊,取出一個木盒,將畫輕輕地放入盒中,然後從木盒中取出一把烏黑的手槍,轉身將黑洞洞的槍口對準了兩人。
幾聲震耳的槍響,兩個地痞還沒反應過來,就直挺挺地倒在了地上。郭世五上前踢了踢兩人,確信兩人都已死透,才反身鑽上了車,平靜地揮手說道:“開車!”
轎車很快隱入茫茫的黑暗之中,在大雪中向著北平開去。身後的一切,正靜靜地被一場大雪覆蓋,恢複了死一般的寂靜。
轎車平安駛回北平。郭世五捧著兩幅字畫一頭紮進自己的書房,小心翼翼地打開,細細地欣賞起來。這兩幅畫軸正是從清宮裏流散出去的三希堂中的另外兩件寶畫,《中秋帖》和《伯遠帖》。
郭世五暗想,如果再能得到位居其首的《快雪時晴帖》,讓三幅書畫齊聚一堂,這一次的收藏才算得上完美。可惜,如今的紫禁城已經更名為故宮,而且還成立了專門的博物院來管理,想湊齊這三幅書畫,恐怕是難上加難了。
2.逆產
又過了幾年。這天,郭世五喝完早茶,拿起報紙,無意中看到一條消息,說成立不久的國民政府有激進派提議,故宮所藏珍寶屬於“逆產”,應該拿出來公開拍賣,還於民間。這一說法遭到了剛剛上任的故宮博物院院長易培基的強烈反對,但為了緩和矛盾,他還是同意出售原紫禁城中收藏的藥品、綢緞、皮草等等不宜長久收藏的物品,以籌措故宮維護國寶的資金。
郭世五放下報紙,唇角浮起一絲淺笑,當即讓管家備車,備上厚禮,他要去拜訪易培基。
以郭世五在收藏界的聲望,易培基熱情地接待了他。兩人一邊品茶一邊閑聊,感歎這個亂世,很多人都明哲保身,使得國家像一盤散沙,而故宮中的那些珍寶,更是有不少人在覬覦。
最後,易培基表情沉重,卻又異常堅決地說道:“隻要易某在任一日,哪怕斷頭流血,也決不允許一件國寶外流了。”郭世五衝易培基豎起大拇指,心中卻暗暗抱怨,這個書呆子,如今乾坤不朗,還如此書生意氣。但表麵上,他假意和易培基說要來購買故宮欲售的舊物,好獻上自己的一點兒力量。
易培基哪裏知道郭世五的心思,當即感謝郭世五的配合,並將具體事務轉交給了兩個人。一個叫李伯玄,此人是易培基的女婿,另一個就是易培基最得力的手下馬衡。
幾天之後,郭世五找到了李伯玄和馬衡。郭世五很快在兩人的配合下,選購了一萬銀元的物品。
不久後,郭世五找到了時任司法總長的好友王蔭泰,以他的名義宴請李伯玄和馬衡。
席間,李伯玄接二連三地向郭世五敬酒。馬衡則坐在一邊,笑而不語,一切皆由李伯玄做主的樣子。
幾杯酒下肚,郭世五長長地歎了一口氣,說道:“當年,我曾有幸在紫禁城內得見三希真跡,隻是這一別多年,恐怕再也難見了,也不知還在不在故宮舊物裏?”
王蔭泰當然知道郭世五的心思,笑著附和道:“五哥,這是什麽話,這兒有李秘書長和馬館長在此,你想看什麽寶貝看不到?”
李伯玄一聽,立即起身說道:“郭先生,明日就請去故宮,我和馬館長陪您去看真跡,隻是……三希已缺其二,恐怕到時候郭先生會嫌缺漏,讓您取笑了。”
郭世五哈哈大笑,借著酒勁說道:“看就不必了,如果李秘書長能和馬館長商量一下,反正都是‘逆產,你們把那幅剩下的《快雪時晴帖》賣給我,隻要你們開個價,我決不還價。”
一席話說完,剛才還酒酣耳熱的場麵突然冷清了下來,李伯玄臉上的笑容也消失了:“郭先生,這件事,我真的不敢做主,如果可以,還容我請示—下我的嶽丈。”
郭世五打著哈哈:“有二位在這裏,還有什麽好請示的?我知道,易院長雖是院長,但並不管理具體事務。你們到時候隻要說不小心將此畫按‘逆產處理了,不就完了?反正故宮寶貝多得是,少一件又有何妨?”
王蔭泰點頭稱是,正要幫腔,坐在一旁一直笑而不語的馬衡突然推開酒杯,一言不發地離開了酒桌,連告辭的話也沒說一句。酒席陷入尷尬的沉默,李伯玄想了想,也起身告辭,灰溜溜地走了。
3.小聚
酒席上剩下了郭世五和王蔭泰。郭世五的臉黑得像一片烏雲,他沒想到,馬衡這小子竟如此不識抬舉。王蔭泰也罵了起來:“這幫孫子,竟然連老子的麵子都不給,不煞煞他們的威風是不行了。”郭世五點了點頭。
王蔭泰又說道:“五哥,不如把易培基拉下馬,再做了這兩個孫子?”
郭世五猶豫了片刻,問道:“真的要這麽做嗎?”
王蔭泰陰鷙地一笑:“五哥,易培基不下馬,你就沒有機會。正好我認識一個人想扳倒易培基,我想到了一個計劃,不過需要一點時間,還需要五哥你出麵作個證。”說罷,王蔭泰附耳在郭世五的耳邊嘀咕了幾句,留下幾聲奸笑。郭世五想了想,終於歎了口氣:“唉,雖然有失道義,但也沒有別的辦法了,就這麽辦吧。”
不久後,司法總長王蔭泰收到故宮博物院副院長張繼的舉報,說易培基聯同他的女婿李伯玄和下屬利用職務之便盜賣國家寶物,而且證據確鑿,證人正是北平古董大家郭世五。這個新聞立即引起了整個北平政界的轟動。在案件真相沒有調查清楚之前,易培基為了避嫌,不得不暫時辭職。
在此之前,郭世五早已經和張繼見過麵,而且達成了協議,一旦將易培基拉下馬,國民政府肯定會認命張繼為院長,等他一上任,雙方就會有合作的機會了。然而,人算不如天算,正在張繼打著自己的如意算盤時,國民政府竟然認命了馬衡為代理院長。也就是說,張繼的計劃落空了。
就在郭世五鬱悶不已時,突然有家仆來報,有個叫馬衡的人登門拜訪。郭世五心中更加疑惑:這個馬衡,在這樣的時刻來訪,會有什麽事?難道他是為了談《快雪時晴帖》的事?
郭世五吩咐家人,有請馬衡進屋。馬衡帶著一個年輕人進了屋,兩人客套地寒暄了幾句,郭世五笑著問道:“不知馬院長此次來訪,所為何事?”
馬衡喝了一口茶,沉吟了一會兒,抬起頭正色道:“不瞞郭先生,我此次來,是帶來了《快雪時晴帖》真品,來請您鑒賞的。”
郭世五心中更加驚奇,這個馬衡,葫蘆裏賣的是什麽藥?難道說,他要將《快雪時晴帖》偷偷轉賣給他?
郭世五按捺住心中的好奇,連連說著使不得。馬衡給身邊的年輕人使了個眼色,年輕人小心地從身後包裹裏取出一幅畫軸,細心地慢慢打開。郭世五眼前一亮,果然是《快雪時晴帖》真品。
郭世五的目光簡直不舍得從字畫中移開,看來今天馬衡是真的來賣畫談價的,原來他才是躲在幕後的黑手。郭世五去除了心中的疑惑,口氣就輕鬆起來:“馬院長,這幅字畫,您想要個什麽數?”
馬衡笑而不答,這神情讓郭世五又有些不自在起來,隻好抬起頭來說:“馬院長,我郭世五還略有家財,您有話直說。”
“好,那我就直說了。”馬衡開口道,“郭先生,我這次來,不是賣畫,是想讓‘三希寶畫重聚的。”
“重聚?”郭世五倒吸了一口涼氣,馬衡怎麽會知道其他二帖在自己手裏?郭世五忙打了個哈哈:“馬院長說笑了,我這兒可什麽都沒有,怎麽能重聚?”
馬衡的麵色凝重起來:“郭先生,您也算是我們古董界泰山級的人物,您就忍心看著三件稀世珍寶分離?今日我帶著真品上門,足見我的誠意,如果郭先生再這樣遮遮掩掩,就有失大方之數了。我不會追問您的二帖是從何而來,但自從您上次急迫地想得到這幅《快雪時晴帖》,我就敢肯定,另外二帖在您的手上。這個亂世,除了您有能力得到它們,還會有誰?唉,故宮國寶為了不再受日本人的困擾,已決定不久後將全部南遷至南京,再想重聚,恐怕還是要看郭先生您的態度了。”
馬衡的一席話說得鏗鏘有力。郭世五呆呆地看著馬衡良久,終於豪氣地大笑起來:“馬院長,痛快,真人麵前不說假話。就衝您這份魄力,今天我們就一起開開眼,讓‘三希寶物重聚一次。”
郭世五沒想到,自己保守了多年的秘密竟然被識破,馬衡說得沒錯,九一八後,國軍節節敗退,北平的命運誰也說不清。若家國不再,個人貪求仿若雲煙,又何必縮手縮腳,索性放下一切包袱,難得一次痛快。雖然彼此都不能擁有對方的寶物,讓它們聚一次又何妨?
小小的屋內,鋪展著《快雪時晴帖》、《中秋帖》和《伯遠帖》。馬衡和郭世五都久久不語,在曆史的長河中,這雖是短短的一瞬,但足以震撼人心。隻是誰也不知道,這一次短暫的相聚之後,下一次相聚又會在何時……
4.承諾
郭世五突然就感覺自己老了,他沒想到日本人來得這麽快。
日本人真的來了,而且來到了郭世五的家裏。王蔭泰帶著一個叫武田的日本長官敲響了郭世五的家門,郭世五看著王蔭泰點頭哈腰的樣子,心裏特別煩悶。
武田嘰裏呱啦地說了一大堆。郭世五依稀隻聽懂了“古董、寶貝”。郭世五心中依稀有些明白,他看了一眼王蔭泰。王蔭泰將郭世五拉到一邊,悄聲說:“五哥,您放心,您在北平的安全由我罩著,我和武田長官關係甚好。但是……武田先生對中國的字畫特別有愛好,您看有沒有什麽好的東西,拿出來‘賣點給武田長官?”
郭世五冷冷一笑:“我不是你的五哥,我的安全也用不著你!而且日本人的馬屁我自己會拍。”說罷,郭世五把王蔭泰晾在一旁,單獨向武田招了招手,來到後院的一個精致的小房邊。他打開房門,對著武田說道:“日本佬,這裏麵都是我的寶貝,喜歡什麽,盡管挑吧!”
房間內,各樣花窗,上麵堆滿了各種精美的瓷器。武田根本沒聽懂郭世五對他的稱呼,喜笑顏開,但隨即又和王蔭泰比畫起來。王蔭泰連連點頭,笑著對郭世五說道:“五哥,別說我沒幫你。武田長官喜歡的是書畫,您看……要不您把珍藏的三希堂的兩幅字畫,拿出來讓武田長官欣賞一下。”
郭世五勃然大怒:“王蔭泰,念你我以前有過交情,想不到你今天竟會栽贓給我?我什麽時候說過我有什麽三希堂的字畫?”王蔭泰臉上有些掛不住了:“五哥,別說我沒提醒你,當年你陷害易培基,我可沒少幫忙。你這樣的老江湖,我會不知道底細?沒有那兩幅字畫,你當年怎麽會費那麽大心思想要買那幅《快雪時晴帖》?”
郭世五慘笑一聲:“對,當年我是卑鄙下流,不擇手段。但即便我是一個畜生,我也知道,國不能賣!”王蔭泰臉上不由得一陣白,一陣紅。武田感覺到了郭世五的不友好,冷冷地看向了他。郭世五依然不卑不亢地對武田說道:“誰都知道我郭世五以瓷發家,書法沒有,瓷器如果你喜歡,這裏的隨便挑。回去可別說我們中國人不懂待客之道。”
武田哪裏聽得懂郭世五的這一番長篇大論,隻好問翻譯官,聽懂之後,武田又問王蔭泰:“你說這位郭五爺是你最好的朋友,他好像不太歡迎你?”王蔭泰是啞巴吃黃連,隻好苦著臉,賠著笑說:“是的,我朋友最近心情不太好,而且他最好的收藏是瓷器,要不,您還是挑點瓷器吧。”
武田茫然地點了點頭,隻好裝腔作勢地隨手拿了幾件瓷器,丟下一些錢,離開了。郭世五冷冷一笑,這裏其實根本就是個贗品倉庫。
這天夜裏,郭世五一個人坐在院中,兒子郭昭俊哼著小曲進了門:“爹,今天我又給日本人送去了一批當年你燒造的瓷器,這幫日本佬,哪裏認得古董,都喜歡得不得了,給的價錢可不低,咱們要發財了。”
郭世五仍然一言不發,郭昭俊有些不明白了:“爹,這贗品都能賣古董的價,您怎麽好像還不高興呢?”郭世五抬眼看了兒子一眼。這混小子心中隻有利益,根本沒有喪國之恥。他懶得再和兒子多說什麽,隻是長長地歎了一口氣,說:“今天我聽說易培基老先生已經病逝,我明天要去上海祭奠—下,你幫我收拾一下。”郭昭俊趕忙製止:“爹,上海正在打仗呢!”
郭世五擺了擺手:“我去的是租界,應該沒事,這一趟,我必須去。”郭昭俊知道老頭兒的脾氣倔,隻好搖了搖頭,隨他去折騰。
郭世五輾轉到了上海,來到了易培基的墓前,陪在他身邊的還有另一個人,是馬衡。這次見麵,是郭世五要求的,他就是想當著馬衡的麵向易培基賠個不是。郭世五深深地跪在了易培基的墳前,風吹亂了他的花白頭發。臨走之時,郭世五隻輕輕地說了幾個字:“易先生,對不住了!”
郭世五到上海,除了向易先生賠罪,還幹了另一件事,他把珍藏的《中秋帖》和《伯遠帖》寄存在了匯豐銀行。
郭世五無奈地看著遠方:“馬院長,找你來,我還有一事相托。本來我應該將‘二希兩帖交還故宮。隻是現在的情況,你也知道,我還是不放心。等我死後,我會囑咐我兒子,將它們交還給故宮!隻是不知道,我能不能活到將日本人趕出中國的那一天。”馬衡什麽話也沒有說,和郭世五一同看向包裹著迷霧的遠方。
5.謀殺
回到北平,郭世五開始整天閉門不出,然而還是有事找上了門。
這天深夜,郭世五還在書房裏枯坐,突然聽到後院兩聲刺耳的槍響。郭世五趕緊從書房出來,整個郭家亂成一團。郭昭俊在大叫著讓人快追,說他看見一個黑影跳出了牆外。
槍聲是從三姨太的房裏傳出來的,郭世五趕到房中,床上的三姨太已經中彈身亡。三姨太的床上全是血跡。平時,郭世五最疼愛的就是三姨太,常常在三姨太室中過夜,這分明就是衝著他郭世五來的,不承想今日郭世五不在房中,躲過了一劫。是什麽人要殺他?
這些年來,以郭世五的聲望,已經沒有再結交什麽仇家了。但是世事難料,沒想到北平陷落之後,事情接踵而來,這一切到底是為什麽?郭世五左思右想,毫無頭緒。匆匆趕來的郭昭俊害怕地問道:“爹,你去了一趟上海,不會是得罪什麽人了吧?”
郭昭俊的一句話,讓郭世五眉頭一皺。難道會是馬衡?
馬衡在郭世五的心中,一直是個謎一樣的人物,他辦事的方法,總是大膽而異於常人。郭世五向馬衡承諾,如果他死去,就會將兩幅字畫交還故宮。那麽,如今最盼望他死去的人是誰?就是最想得到這兩幅字畫的馬衡。想到這裏,郭世五的頭上冒出一陣冷汗。
從此之後,郭家嚴加防範,再沒出過此類事件,那個想要暗殺郭世五的人仿佛也消失在茫茫人海。倒是郭昭俊把贗品瓷器生意和日本人做得風生水起。郭昭俊的想法很簡單,欺騙日本人,也是為國爭光,也是支援抗日。對此,郭世五隻有無奈地歎了一口氣。他再也不是當年那個雄霸北平的郭五爺了,隻能由著兒子去胡鬧了。
郭世五病倒了,請遍了北平的中醫,都束手無策。最後,不得不住進了北平的醫院接受治療。醫生告訴郭世五,他的病是胃癌,隻有做了手術才可以多活幾年。郭世五聽從了醫生的建議,他舍不得死,他還沒有看到將日本佬趕出中國的這一天。
郭世五住院期間的一天,兒子郭昭俊來到床前說:“爹,我帶著王廳長來看您來了。”郭世五虛弱地說道:“哪個王廳長,我不認識。”門外的王蔭泰卻笑著走了進來:“五哥,兄弟我看您來了!”
郭世五看見王蔭泰,猛地怒目圓睜,隻說了一個“滾”字,傷口就一陣陣地疼痛。郭世五無奈地閉上了雙眼,仿佛一眼也不願看見眼前的人。王蔭泰訕笑著站在病床前,郭昭俊一見,趕忙扯了扯王蔭泰的衣袖,使了個眼色。
王蔭泰走出了病房,郭昭俊跟了出來:“王廳長,您別生氣,我爹就這個脾氣,您也知道。”王蔭泰擺了擺手:“我不生氣,我就是來看看老家夥什麽時候死,你可以繼承他的財產。放心吧,到時候,我會把你扶植成北平商會會長的。”郭昭俊連連點頭,笑容堆在了臉上。郭世五還沒死,郭昭俊的美夢卻開始了。
出院後,郭世五回到了家中靜養,但身體卻依然一日不如一日。
又是一年的春節,這一天,郭世五6歲的小孫子舉著一把手槍,在院子裏玩遊戲。郭世五叫了小孫子一聲,小孫子就撲向了爺爺的懷裏。郭世五抱起孫子,拿起那把手槍,卻赫然發現那是一把真的左輪手槍。郭世五忙問:“手槍是從哪兒來的?”孫子稚聲稚氣地答道:“是我從爸爸的一個抽屜裏翻出來的。”
郭昭俊怎麽會有手槍?幸虧槍裏沒有子彈,要是傷了人可就壞了。郭世五趕忙讓孫子帶他去找子彈。抽屜裏果然有子彈,但隻有四顆。左輪手槍裝滿應該有六顆子彈,還有兩顆子彈去了哪裏?
郭世五看著那四顆子彈,突然心中一驚,他急急地回房找來了那曾讓三姨太喪命的兩顆彈頭。那彈頭和那四顆子彈是一樣的,這樣一來,六顆子彈就齊了。郭世五的眼前一黑,他怎麽也不會料到是這個結果。
是夜,郭世五強撐著虛弱的身體,一直坐在大廳裏等回了兒子郭昭俊。郭昭俊剛進屋,郭世五一聲厲喝:“畜生,你給我跪下。”郭昭俊嚇了一跳,但他隨即看見郭世五正舉著黑洞洞的槍口對著自己,嚇得“撲通”一聲跪倒在地。
郭昭俊老實交代了殺害三姨太的經過。郭世五去了上海之後,郭昭俊就發現父親的書房裏,兩幅字畫不見了。郭昭俊猜測,父親肯定將那兩幅畫交給了最疼愛的三姨太。如果這樣一來,父親一死,這兩幅最值錢的字畫肯定會落入三姨太的手中。郭昭俊不敢公開反抗父親的意思,隻好去找王蔭泰商量。
王蔭泰終於確定了“二希”字畫就在郭世五的手裏。他陰笑著指使郭昭俊殺了三姨太,那麽所有家產都會歸郭昭俊所有,甚至還可以殺了郭世五。隨後,王蔭泰給了郭昭俊一把上滿了膛的左輪手槍。郭昭俊思前想後,還是不敢殺父親,於是瞅準機會,殺害了三姨太,並裝作看見凶手逃跑,讓郭世五以為是有人殺他,才誤殺了三姨太。說來說去,為的就是能得到郭世五的全部財產。
郭世五聽罷,氣得雙手發抖,舉起手槍,對準了郭昭俊的腦門。郭昭俊哭求著父親,涕淚滂沱。郭世五看著這個不爭氣的兒子,恨不得立刻一槍崩了他,可是虎毒不食子,他最終還是下不了手。郭世五隻感覺氣血翻湧,嗓子眼一甜,噴出一口鮮血,直挺挺地倒在了地上。
郭世五再次醒來,已氣若遊絲。他讓人速去南京請馬衡來北平。然而,兵荒馬亂,馬衡卻遲遲不見過來。終於,五天之後,郭世五已經不行了,他將家人都叫到床前,臨終之際,他交代夫人,日本人一日不出中國,那張匯豐銀行的寄存單一日不能交給郭昭俊。然後,他又無奈地囑咐郭昭俊:“雖然你是個劣子,但我還是希望你能在日本人被趕出去之後,將家中所有古董交給故宮,特別是那兩幅字畫,要不然,遲早會被你敗得精光。”郭昭俊連連點頭。交代完這一切,郭世五終於不甘地閉上了雙眼,結束了他亦正亦邪的一生。
6.尾聲
三年後,日軍投降,抗日戰爭全麵勝利。
郭昭俊取走了匯豐銀行的兩幅字畫。
郭昭俊並沒有遵照郭世五的遺囑,而是以奇貨自居,待價而沽,隻可惜連年內戰,一直沒能出手。
1948年,國民dang帶走了故宮大量珍寶,國寶再次顛沛流離,那幅《快雪時晴帖》已隨之到了台灣。不久後,郭昭俊也逃往台灣,向國民黨政府兜售兩幅珍寶,卻終因國民黨政府一直疲於奔命,未能成交。郭昭俊無奈之下,又將兩幅珍寶抵押給了香港的一家銀行。
1951年,馬衡向周總理請示,在周總理的親自批複下,中國以高價從香港買回了《中秋帖》和《伯遠帖》。《快雪時晴帖》仍存於台灣,三希堂的三幅珍寶字畫依然天水相隔,不知何日才能再重聚一堂……
這幅字畫正是乾隆當年最珍愛的字畫之一《快雪時晴帖》。
乾隆的書房叫“三希堂”,書房裏供著三幅珍稀字畫:王羲之的《快雪時晴帖》、王獻之的《中秋帖》、王的《伯遠帖》。
《快雪時晴帖》屬於國寶,豈能容溥儀私自帶走?溥儀隻好留下字畫,灰溜溜地離開了。
而三希堂裏的另外兩幅字畫,據說早就被溥儀以賞賜的名義,讓人偷偷帶出了宮,現在恐怕已流落民間了。我們的這個故事,正是由此拉開了序幕。
1.滅口
幾年後的一天深夜,天空飄著大片的雪花,一輛黑色的轎車悄然駛進了天津。車子在雪夜中駛進了一間破舊的倉庫,從後座上走下一個麵無表情的中年人,快步走向了倉庫的裏間,輕輕地敲了三下門。
門“吱呀”一聲打開,借著裏麵油燈的光,能看見有兩個賊眉鼠眼的地痞,其中一個瘦高個打量了一下中年人道:“果然是郭五爺,您可來了,錢呢?”郭五爺沉聲問道:“我要的東西呢?讓我先看看。”
瘦高個和另一人對視了一眼:“五爺,這不太合規矩吧?沒看到金條之前……”郭五爺不屑地一笑:“這是在天津,換了北平,要是有人不相信我郭世五,那恐怕,他在北平就沒有立足之地了。”確實,郭世五是什麽人?當年袁世凱的大管家,現在北平最大的古董商,錢對他來說,不過是個數字而已!兩人對視了一眼,相互點了點頭,從身後拿出兩幅畫軸。
郭世五平靜地打開畫軸,觀看了片刻,說道:“確實是真品。但手腳做得幹淨嗎?”瘦高個得意地說道:“五爺,您放心,我們從典當行保險櫃裏偷來的這兩幅畫,絕對是神不知,鬼不覺。”
郭世五點了點頭,又問:“道上沒人知道你們偷來的貨是賣給我的吧?”瘦高個打了個哈哈:“五爺,你也忒小看我們了,這點規矩,我們會不懂?”
郭世五一邊小心地收起畫軸一邊說:“金條都在車裏,就怕你們搬不動。”說罷,就帶著畫軸向車上走去。
瘦高個喜不自禁:“五爺說笑了,就是您再多給一個數,我們也搬得走。”郭世五走到車邊,取出一個木盒,將畫輕輕地放入盒中,然後從木盒中取出一把烏黑的手槍,轉身將黑洞洞的槍口對準了兩人。
幾聲震耳的槍響,兩個地痞還沒反應過來,就直挺挺地倒在了地上。郭世五上前踢了踢兩人,確信兩人都已死透,才反身鑽上了車,平靜地揮手說道:“開車!”
轎車很快隱入茫茫的黑暗之中,在大雪中向著北平開去。身後的一切,正靜靜地被一場大雪覆蓋,恢複了死一般的寂靜。
轎車平安駛回北平。郭世五捧著兩幅字畫一頭紮進自己的書房,小心翼翼地打開,細細地欣賞起來。這兩幅畫軸正是從清宮裏流散出去的三希堂中的另外兩件寶畫,《中秋帖》和《伯遠帖》。
郭世五暗想,如果再能得到位居其首的《快雪時晴帖》,讓三幅書畫齊聚一堂,這一次的收藏才算得上完美。可惜,如今的紫禁城已經更名為故宮,而且還成立了專門的博物院來管理,想湊齊這三幅書畫,恐怕是難上加難了。
2.逆產
又過了幾年。這天,郭世五喝完早茶,拿起報紙,無意中看到一條消息,說成立不久的國民政府有激進派提議,故宮所藏珍寶屬於“逆產”,應該拿出來公開拍賣,還於民間。這一說法遭到了剛剛上任的故宮博物院院長易培基的強烈反對,但為了緩和矛盾,他還是同意出售原紫禁城中收藏的藥品、綢緞、皮草等等不宜長久收藏的物品,以籌措故宮維護國寶的資金。
郭世五放下報紙,唇角浮起一絲淺笑,當即讓管家備車,備上厚禮,他要去拜訪易培基。
以郭世五在收藏界的聲望,易培基熱情地接待了他。兩人一邊品茶一邊閑聊,感歎這個亂世,很多人都明哲保身,使得國家像一盤散沙,而故宮中的那些珍寶,更是有不少人在覬覦。
最後,易培基表情沉重,卻又異常堅決地說道:“隻要易某在任一日,哪怕斷頭流血,也決不允許一件國寶外流了。”郭世五衝易培基豎起大拇指,心中卻暗暗抱怨,這個書呆子,如今乾坤不朗,還如此書生意氣。但表麵上,他假意和易培基說要來購買故宮欲售的舊物,好獻上自己的一點兒力量。
易培基哪裏知道郭世五的心思,當即感謝郭世五的配合,並將具體事務轉交給了兩個人。一個叫李伯玄,此人是易培基的女婿,另一個就是易培基最得力的手下馬衡。
幾天之後,郭世五找到了李伯玄和馬衡。郭世五很快在兩人的配合下,選購了一萬銀元的物品。
不久後,郭世五找到了時任司法總長的好友王蔭泰,以他的名義宴請李伯玄和馬衡。
席間,李伯玄接二連三地向郭世五敬酒。馬衡則坐在一邊,笑而不語,一切皆由李伯玄做主的樣子。
幾杯酒下肚,郭世五長長地歎了一口氣,說道:“當年,我曾有幸在紫禁城內得見三希真跡,隻是這一別多年,恐怕再也難見了,也不知還在不在故宮舊物裏?”
王蔭泰當然知道郭世五的心思,笑著附和道:“五哥,這是什麽話,這兒有李秘書長和馬館長在此,你想看什麽寶貝看不到?”
李伯玄一聽,立即起身說道:“郭先生,明日就請去故宮,我和馬館長陪您去看真跡,隻是……三希已缺其二,恐怕到時候郭先生會嫌缺漏,讓您取笑了。”
郭世五哈哈大笑,借著酒勁說道:“看就不必了,如果李秘書長能和馬館長商量一下,反正都是‘逆產,你們把那幅剩下的《快雪時晴帖》賣給我,隻要你們開個價,我決不還價。”
一席話說完,剛才還酒酣耳熱的場麵突然冷清了下來,李伯玄臉上的笑容也消失了:“郭先生,這件事,我真的不敢做主,如果可以,還容我請示—下我的嶽丈。”
郭世五打著哈哈:“有二位在這裏,還有什麽好請示的?我知道,易院長雖是院長,但並不管理具體事務。你們到時候隻要說不小心將此畫按‘逆產處理了,不就完了?反正故宮寶貝多得是,少一件又有何妨?”
王蔭泰點頭稱是,正要幫腔,坐在一旁一直笑而不語的馬衡突然推開酒杯,一言不發地離開了酒桌,連告辭的話也沒說一句。酒席陷入尷尬的沉默,李伯玄想了想,也起身告辭,灰溜溜地走了。
3.小聚
酒席上剩下了郭世五和王蔭泰。郭世五的臉黑得像一片烏雲,他沒想到,馬衡這小子竟如此不識抬舉。王蔭泰也罵了起來:“這幫孫子,竟然連老子的麵子都不給,不煞煞他們的威風是不行了。”郭世五點了點頭。
王蔭泰又說道:“五哥,不如把易培基拉下馬,再做了這兩個孫子?”
郭世五猶豫了片刻,問道:“真的要這麽做嗎?”
王蔭泰陰鷙地一笑:“五哥,易培基不下馬,你就沒有機會。正好我認識一個人想扳倒易培基,我想到了一個計劃,不過需要一點時間,還需要五哥你出麵作個證。”說罷,王蔭泰附耳在郭世五的耳邊嘀咕了幾句,留下幾聲奸笑。郭世五想了想,終於歎了口氣:“唉,雖然有失道義,但也沒有別的辦法了,就這麽辦吧。”
不久後,司法總長王蔭泰收到故宮博物院副院長張繼的舉報,說易培基聯同他的女婿李伯玄和下屬利用職務之便盜賣國家寶物,而且證據確鑿,證人正是北平古董大家郭世五。這個新聞立即引起了整個北平政界的轟動。在案件真相沒有調查清楚之前,易培基為了避嫌,不得不暫時辭職。
在此之前,郭世五早已經和張繼見過麵,而且達成了協議,一旦將易培基拉下馬,國民政府肯定會認命張繼為院長,等他一上任,雙方就會有合作的機會了。然而,人算不如天算,正在張繼打著自己的如意算盤時,國民政府竟然認命了馬衡為代理院長。也就是說,張繼的計劃落空了。
就在郭世五鬱悶不已時,突然有家仆來報,有個叫馬衡的人登門拜訪。郭世五心中更加疑惑:這個馬衡,在這樣的時刻來訪,會有什麽事?難道他是為了談《快雪時晴帖》的事?
郭世五吩咐家人,有請馬衡進屋。馬衡帶著一個年輕人進了屋,兩人客套地寒暄了幾句,郭世五笑著問道:“不知馬院長此次來訪,所為何事?”
馬衡喝了一口茶,沉吟了一會兒,抬起頭正色道:“不瞞郭先生,我此次來,是帶來了《快雪時晴帖》真品,來請您鑒賞的。”
郭世五心中更加驚奇,這個馬衡,葫蘆裏賣的是什麽藥?難道說,他要將《快雪時晴帖》偷偷轉賣給他?
郭世五按捺住心中的好奇,連連說著使不得。馬衡給身邊的年輕人使了個眼色,年輕人小心地從身後包裹裏取出一幅畫軸,細心地慢慢打開。郭世五眼前一亮,果然是《快雪時晴帖》真品。
郭世五的目光簡直不舍得從字畫中移開,看來今天馬衡是真的來賣畫談價的,原來他才是躲在幕後的黑手。郭世五去除了心中的疑惑,口氣就輕鬆起來:“馬院長,這幅字畫,您想要個什麽數?”
馬衡笑而不答,這神情讓郭世五又有些不自在起來,隻好抬起頭來說:“馬院長,我郭世五還略有家財,您有話直說。”
“好,那我就直說了。”馬衡開口道,“郭先生,我這次來,不是賣畫,是想讓‘三希寶畫重聚的。”
“重聚?”郭世五倒吸了一口涼氣,馬衡怎麽會知道其他二帖在自己手裏?郭世五忙打了個哈哈:“馬院長說笑了,我這兒可什麽都沒有,怎麽能重聚?”
馬衡的麵色凝重起來:“郭先生,您也算是我們古董界泰山級的人物,您就忍心看著三件稀世珍寶分離?今日我帶著真品上門,足見我的誠意,如果郭先生再這樣遮遮掩掩,就有失大方之數了。我不會追問您的二帖是從何而來,但自從您上次急迫地想得到這幅《快雪時晴帖》,我就敢肯定,另外二帖在您的手上。這個亂世,除了您有能力得到它們,還會有誰?唉,故宮國寶為了不再受日本人的困擾,已決定不久後將全部南遷至南京,再想重聚,恐怕還是要看郭先生您的態度了。”
馬衡的一席話說得鏗鏘有力。郭世五呆呆地看著馬衡良久,終於豪氣地大笑起來:“馬院長,痛快,真人麵前不說假話。就衝您這份魄力,今天我們就一起開開眼,讓‘三希寶物重聚一次。”
郭世五沒想到,自己保守了多年的秘密竟然被識破,馬衡說得沒錯,九一八後,國軍節節敗退,北平的命運誰也說不清。若家國不再,個人貪求仿若雲煙,又何必縮手縮腳,索性放下一切包袱,難得一次痛快。雖然彼此都不能擁有對方的寶物,讓它們聚一次又何妨?
小小的屋內,鋪展著《快雪時晴帖》、《中秋帖》和《伯遠帖》。馬衡和郭世五都久久不語,在曆史的長河中,這雖是短短的一瞬,但足以震撼人心。隻是誰也不知道,這一次短暫的相聚之後,下一次相聚又會在何時……
4.承諾
郭世五突然就感覺自己老了,他沒想到日本人來得這麽快。
日本人真的來了,而且來到了郭世五的家裏。王蔭泰帶著一個叫武田的日本長官敲響了郭世五的家門,郭世五看著王蔭泰點頭哈腰的樣子,心裏特別煩悶。
武田嘰裏呱啦地說了一大堆。郭世五依稀隻聽懂了“古董、寶貝”。郭世五心中依稀有些明白,他看了一眼王蔭泰。王蔭泰將郭世五拉到一邊,悄聲說:“五哥,您放心,您在北平的安全由我罩著,我和武田長官關係甚好。但是……武田先生對中國的字畫特別有愛好,您看有沒有什麽好的東西,拿出來‘賣點給武田長官?”
郭世五冷冷一笑:“我不是你的五哥,我的安全也用不著你!而且日本人的馬屁我自己會拍。”說罷,郭世五把王蔭泰晾在一旁,單獨向武田招了招手,來到後院的一個精致的小房邊。他打開房門,對著武田說道:“日本佬,這裏麵都是我的寶貝,喜歡什麽,盡管挑吧!”
房間內,各樣花窗,上麵堆滿了各種精美的瓷器。武田根本沒聽懂郭世五對他的稱呼,喜笑顏開,但隨即又和王蔭泰比畫起來。王蔭泰連連點頭,笑著對郭世五說道:“五哥,別說我沒幫你。武田長官喜歡的是書畫,您看……要不您把珍藏的三希堂的兩幅字畫,拿出來讓武田長官欣賞一下。”
郭世五勃然大怒:“王蔭泰,念你我以前有過交情,想不到你今天竟會栽贓給我?我什麽時候說過我有什麽三希堂的字畫?”王蔭泰臉上有些掛不住了:“五哥,別說我沒提醒你,當年你陷害易培基,我可沒少幫忙。你這樣的老江湖,我會不知道底細?沒有那兩幅字畫,你當年怎麽會費那麽大心思想要買那幅《快雪時晴帖》?”
郭世五慘笑一聲:“對,當年我是卑鄙下流,不擇手段。但即便我是一個畜生,我也知道,國不能賣!”王蔭泰臉上不由得一陣白,一陣紅。武田感覺到了郭世五的不友好,冷冷地看向了他。郭世五依然不卑不亢地對武田說道:“誰都知道我郭世五以瓷發家,書法沒有,瓷器如果你喜歡,這裏的隨便挑。回去可別說我們中國人不懂待客之道。”
武田哪裏聽得懂郭世五的這一番長篇大論,隻好問翻譯官,聽懂之後,武田又問王蔭泰:“你說這位郭五爺是你最好的朋友,他好像不太歡迎你?”王蔭泰是啞巴吃黃連,隻好苦著臉,賠著笑說:“是的,我朋友最近心情不太好,而且他最好的收藏是瓷器,要不,您還是挑點瓷器吧。”
武田茫然地點了點頭,隻好裝腔作勢地隨手拿了幾件瓷器,丟下一些錢,離開了。郭世五冷冷一笑,這裏其實根本就是個贗品倉庫。
這天夜裏,郭世五一個人坐在院中,兒子郭昭俊哼著小曲進了門:“爹,今天我又給日本人送去了一批當年你燒造的瓷器,這幫日本佬,哪裏認得古董,都喜歡得不得了,給的價錢可不低,咱們要發財了。”
郭世五仍然一言不發,郭昭俊有些不明白了:“爹,這贗品都能賣古董的價,您怎麽好像還不高興呢?”郭世五抬眼看了兒子一眼。這混小子心中隻有利益,根本沒有喪國之恥。他懶得再和兒子多說什麽,隻是長長地歎了一口氣,說:“今天我聽說易培基老先生已經病逝,我明天要去上海祭奠—下,你幫我收拾一下。”郭昭俊趕忙製止:“爹,上海正在打仗呢!”
郭世五擺了擺手:“我去的是租界,應該沒事,這一趟,我必須去。”郭昭俊知道老頭兒的脾氣倔,隻好搖了搖頭,隨他去折騰。
郭世五輾轉到了上海,來到了易培基的墓前,陪在他身邊的還有另一個人,是馬衡。這次見麵,是郭世五要求的,他就是想當著馬衡的麵向易培基賠個不是。郭世五深深地跪在了易培基的墳前,風吹亂了他的花白頭發。臨走之時,郭世五隻輕輕地說了幾個字:“易先生,對不住了!”
郭世五到上海,除了向易先生賠罪,還幹了另一件事,他把珍藏的《中秋帖》和《伯遠帖》寄存在了匯豐銀行。
郭世五無奈地看著遠方:“馬院長,找你來,我還有一事相托。本來我應該將‘二希兩帖交還故宮。隻是現在的情況,你也知道,我還是不放心。等我死後,我會囑咐我兒子,將它們交還給故宮!隻是不知道,我能不能活到將日本人趕出中國的那一天。”馬衡什麽話也沒有說,和郭世五一同看向包裹著迷霧的遠方。
5.謀殺
回到北平,郭世五開始整天閉門不出,然而還是有事找上了門。
這天深夜,郭世五還在書房裏枯坐,突然聽到後院兩聲刺耳的槍響。郭世五趕緊從書房出來,整個郭家亂成一團。郭昭俊在大叫著讓人快追,說他看見一個黑影跳出了牆外。
槍聲是從三姨太的房裏傳出來的,郭世五趕到房中,床上的三姨太已經中彈身亡。三姨太的床上全是血跡。平時,郭世五最疼愛的就是三姨太,常常在三姨太室中過夜,這分明就是衝著他郭世五來的,不承想今日郭世五不在房中,躲過了一劫。是什麽人要殺他?
這些年來,以郭世五的聲望,已經沒有再結交什麽仇家了。但是世事難料,沒想到北平陷落之後,事情接踵而來,這一切到底是為什麽?郭世五左思右想,毫無頭緒。匆匆趕來的郭昭俊害怕地問道:“爹,你去了一趟上海,不會是得罪什麽人了吧?”
郭昭俊的一句話,讓郭世五眉頭一皺。難道會是馬衡?
馬衡在郭世五的心中,一直是個謎一樣的人物,他辦事的方法,總是大膽而異於常人。郭世五向馬衡承諾,如果他死去,就會將兩幅字畫交還故宮。那麽,如今最盼望他死去的人是誰?就是最想得到這兩幅字畫的馬衡。想到這裏,郭世五的頭上冒出一陣冷汗。
從此之後,郭家嚴加防範,再沒出過此類事件,那個想要暗殺郭世五的人仿佛也消失在茫茫人海。倒是郭昭俊把贗品瓷器生意和日本人做得風生水起。郭昭俊的想法很簡單,欺騙日本人,也是為國爭光,也是支援抗日。對此,郭世五隻有無奈地歎了一口氣。他再也不是當年那個雄霸北平的郭五爺了,隻能由著兒子去胡鬧了。
郭世五病倒了,請遍了北平的中醫,都束手無策。最後,不得不住進了北平的醫院接受治療。醫生告訴郭世五,他的病是胃癌,隻有做了手術才可以多活幾年。郭世五聽從了醫生的建議,他舍不得死,他還沒有看到將日本佬趕出中國的這一天。
郭世五住院期間的一天,兒子郭昭俊來到床前說:“爹,我帶著王廳長來看您來了。”郭世五虛弱地說道:“哪個王廳長,我不認識。”門外的王蔭泰卻笑著走了進來:“五哥,兄弟我看您來了!”
郭世五看見王蔭泰,猛地怒目圓睜,隻說了一個“滾”字,傷口就一陣陣地疼痛。郭世五無奈地閉上了雙眼,仿佛一眼也不願看見眼前的人。王蔭泰訕笑著站在病床前,郭昭俊一見,趕忙扯了扯王蔭泰的衣袖,使了個眼色。
王蔭泰走出了病房,郭昭俊跟了出來:“王廳長,您別生氣,我爹就這個脾氣,您也知道。”王蔭泰擺了擺手:“我不生氣,我就是來看看老家夥什麽時候死,你可以繼承他的財產。放心吧,到時候,我會把你扶植成北平商會會長的。”郭昭俊連連點頭,笑容堆在了臉上。郭世五還沒死,郭昭俊的美夢卻開始了。
出院後,郭世五回到了家中靜養,但身體卻依然一日不如一日。
又是一年的春節,這一天,郭世五6歲的小孫子舉著一把手槍,在院子裏玩遊戲。郭世五叫了小孫子一聲,小孫子就撲向了爺爺的懷裏。郭世五抱起孫子,拿起那把手槍,卻赫然發現那是一把真的左輪手槍。郭世五忙問:“手槍是從哪兒來的?”孫子稚聲稚氣地答道:“是我從爸爸的一個抽屜裏翻出來的。”
郭昭俊怎麽會有手槍?幸虧槍裏沒有子彈,要是傷了人可就壞了。郭世五趕忙讓孫子帶他去找子彈。抽屜裏果然有子彈,但隻有四顆。左輪手槍裝滿應該有六顆子彈,還有兩顆子彈去了哪裏?
郭世五看著那四顆子彈,突然心中一驚,他急急地回房找來了那曾讓三姨太喪命的兩顆彈頭。那彈頭和那四顆子彈是一樣的,這樣一來,六顆子彈就齊了。郭世五的眼前一黑,他怎麽也不會料到是這個結果。
是夜,郭世五強撐著虛弱的身體,一直坐在大廳裏等回了兒子郭昭俊。郭昭俊剛進屋,郭世五一聲厲喝:“畜生,你給我跪下。”郭昭俊嚇了一跳,但他隨即看見郭世五正舉著黑洞洞的槍口對著自己,嚇得“撲通”一聲跪倒在地。
郭昭俊老實交代了殺害三姨太的經過。郭世五去了上海之後,郭昭俊就發現父親的書房裏,兩幅字畫不見了。郭昭俊猜測,父親肯定將那兩幅畫交給了最疼愛的三姨太。如果這樣一來,父親一死,這兩幅最值錢的字畫肯定會落入三姨太的手中。郭昭俊不敢公開反抗父親的意思,隻好去找王蔭泰商量。
王蔭泰終於確定了“二希”字畫就在郭世五的手裏。他陰笑著指使郭昭俊殺了三姨太,那麽所有家產都會歸郭昭俊所有,甚至還可以殺了郭世五。隨後,王蔭泰給了郭昭俊一把上滿了膛的左輪手槍。郭昭俊思前想後,還是不敢殺父親,於是瞅準機會,殺害了三姨太,並裝作看見凶手逃跑,讓郭世五以為是有人殺他,才誤殺了三姨太。說來說去,為的就是能得到郭世五的全部財產。
郭世五聽罷,氣得雙手發抖,舉起手槍,對準了郭昭俊的腦門。郭昭俊哭求著父親,涕淚滂沱。郭世五看著這個不爭氣的兒子,恨不得立刻一槍崩了他,可是虎毒不食子,他最終還是下不了手。郭世五隻感覺氣血翻湧,嗓子眼一甜,噴出一口鮮血,直挺挺地倒在了地上。
郭世五再次醒來,已氣若遊絲。他讓人速去南京請馬衡來北平。然而,兵荒馬亂,馬衡卻遲遲不見過來。終於,五天之後,郭世五已經不行了,他將家人都叫到床前,臨終之際,他交代夫人,日本人一日不出中國,那張匯豐銀行的寄存單一日不能交給郭昭俊。然後,他又無奈地囑咐郭昭俊:“雖然你是個劣子,但我還是希望你能在日本人被趕出去之後,將家中所有古董交給故宮,特別是那兩幅字畫,要不然,遲早會被你敗得精光。”郭昭俊連連點頭。交代完這一切,郭世五終於不甘地閉上了雙眼,結束了他亦正亦邪的一生。
6.尾聲
三年後,日軍投降,抗日戰爭全麵勝利。
郭昭俊取走了匯豐銀行的兩幅字畫。
郭昭俊並沒有遵照郭世五的遺囑,而是以奇貨自居,待價而沽,隻可惜連年內戰,一直沒能出手。
1948年,國民dang帶走了故宮大量珍寶,國寶再次顛沛流離,那幅《快雪時晴帖》已隨之到了台灣。不久後,郭昭俊也逃往台灣,向國民黨政府兜售兩幅珍寶,卻終因國民黨政府一直疲於奔命,未能成交。郭昭俊無奈之下,又將兩幅珍寶抵押給了香港的一家銀行。
1951年,馬衡向周總理請示,在周總理的親自批複下,中國以高價從香港買回了《中秋帖》和《伯遠帖》。《快雪時晴帖》仍存於台灣,三希堂的三幅珍寶字畫依然天水相隔,不知何日才能再重聚一堂……