當你開著車子，行駛在風景秀麗的山路上。
遠遠地望見一座山村，田間地頭到處都是人影。
你一定會覺得，這是一處和諧的世外桃源。
可是當你距離村子越來越近，詭異頓生：
人很多，卻沒有一點聲音；看上去很忙碌，卻不見有任何動靜……
圖片
圖片
再等到你看清楚人臉，更是毛骨悚然。
圖片
圖片
圖片
這哪裏是人啊，全是人偶。
而且目之所及，遍布整個村落。
一種恐怖片的既視感撲麵而來…
這是誰的“惡趣味”？
又或者這裏有什麽不足為外人道的隱秘？
圖片
01
時間回到2001年。
日本藝術家月見綾野，回到了闊別已久的故鄉——隱匿在四國島一處山穀中的名頃村。
她已經記不清自己第一次離開家鄉時的情景，隻記得那時風華正茂，小小的山村很是熱鬧。
如今，年過半百，為了照顧年老多病的父親，她再次踏上故土。
圖片
少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，笑問客從何處來。
這首詩放在綾野身上再合適不過了。
悲催的是，曾經300多人的村子，如今滿打滿算隻剩下37個村民。
村子裏最年輕的兩個未成年人，都已經是初中生，沒有更年輕的孩子了。
曾經的炊煙嫋嫋，雞犬相聞，還有不遠處工廠機器的轟鳴，一切好似就在眼前，又仿佛隻存在夢中。
一睜眼，除了頹敗還是頹敗。
圖片
或許是為了緩解內心的那份失落與孤寂吧，過了幾年平淡的生活，綾野決定開荒。
她渴望這片荒蕪的土地，能夠恢複一些往昔的生氣。
尤其是在父親病逝以後。
可惜，幾次耕耘，都以失敗告終。
因為無論她撒下多少種子，都會被比村民還多的麻雀吃掉。
而且由於太久沒有人類幹預，田野已經成了小動物們嬉戲的天堂。
綾野心有不甘，想起小時候，大人們用“稻草人”驅趕動物的場景。
說幹就幹，綾野製作了第一隻人偶，人偶的形象竟無意間和父親的形象貼合在一起。
也許這就是是“日有所思，夜有所想”吧。
圖片
後來，當綾野看到村民們，經常圍在人偶旁邊，有些老人還會對人偶竊竊私語。
那一刻，她的腦海裏多了一個遏製不住的念頭：
或許，這座老去的村子，會重新煥發新生。
02
綾野是個行動派。
她開始用稻草、布料和舊衣服，按照記憶中的模樣，製作一個個前居民的人偶，然後把它們放在那些人曾經出現過的地方。
於是，在某個明媚的秋日裏。
村民們忽然發現，落寞的小村裏，突然多了很多陌生又熟悉的身影。
那個拉著手推車的父親，車裏坐著的是誰無憂無慮的童年？
圖片
田間的木柵欄，總是被一個又一個搗蛋鬼，一遍又一遍的蹂躪。
圖片
老人們總喜歡聚在屋前，聊著家長裏短、柴米油鹽。
圖片
圖片
那個喜歡釣魚的大叔，仿佛一直坐在河邊，從來沒有離去過。
圖片
那個性格開朗的騎車大叔，每次見到，總會大笑著和你打招呼。
圖片
那群在車站等車的人啊，你等的他到了嗎？遠行的你啊，回來了嗎？
圖片
圖片
誰家的姑娘，今天出嫁了？
圖片
那年婚禮上，我們留下太多的歡笑。
圖片
因為生源不足，被迫關閉的小學，也漸漸恢複了往日的“人氣”。
圖片
課堂裏，老師和學生們的一問一答，猶在耳旁。
圖片
穿過樓道，說不定轉角就會和一兩個淘氣包撞個滿懷。
圖片
體育館裏的拔河比賽還在進行著，此起彼伏的呐喊聲似乎從來沒有消散過。
圖片
眼前的一切，都是綾野十幾年如一日的成果。
至今為止，名頃村已經住進了大大小小350個人偶。
雖然有些人認為娃娃們有些可怕，但村民們已經將它們當作了自己的家庭成員。
仿佛隻要它們站在那兒，哪怕沒有一點動靜，都能緩解時光帶給他們的孤獨，將他們帶回那個“日出而作，日落而息”，“黃發垂髫，怡然自樂”的年代。
圖片
03
2014年，隨著一名德國留學生誤入人偶村，“娃娃穀”在旅遊圈聲名鵲起。
越來越多的遊客來到這座被遺忘的山村，他們和人偶合影，和村民互動……
甚至還有年輕人回到老家，和誌願者們一起，幫村民還原昔日的場景，搞起了大聯歡。
圖片
似乎，這座小小的村落，有了複蘇的契機。
隻是還沒等村民們晃過那股興奮勁，一切又歸於平靜。
陸陸續續的，還是會有世界各地的遊客慕名而來，但是村裏的年輕人，最後還是選擇了逃離。
綾野回到名頃那年，村裏還有37名村民，如今隻剩下27名，其中最年輕的已經55歲。
那些去世的村民，最終也成了綾野手中的一個個人偶，默默守護起了這座失落的村莊。
圖片
如果有機會，你還會在名傾村看到非常感人的一幕。
那些過了保質期，破損到再也無法縫補的人偶，綾野會把它們收拾幹淨，然後一一埋葬。
圖片
要知道看似簡單的人偶，製作周期並不短。
因為是手工縫製，每完成一個綾野需要1個月的時間。
但每個人偶，尤其是放在戶外的，日曬雨淋，壽命隻有兩年左右。
圖片
每回在送別人偶的過程中，綾野都表現得極為克製。
或許是在這個村子裏，她見過太多的消亡，又或者這些年來，她看透了世事滄桑。
就像她自己說得那樣：
“說實話，我沒怎麽思考過死亡的問題，我覺得我都沒資格思考。從我們村到醫院有兩個小時車程，所以我要真出了什麽問題……估計也撐不到醫院了。
但我不認為死亡很可怕，我決定回到這裏的時候，就已經做好準備了。”
最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。
這個世界，總有些東西是我們拚命挽留，也無法留下的。
圖片
04
至今為止，名頃村已經連續24年，沒有新生兒誕生。
這不是一個村子的問題，甚至是日本整個國家，乃至整個東亞的危機。
聯合國《2024年世界人口預期》顯示，現在全世界有63國人口在減少，包括中國、德國、日本和俄羅斯等，未來30年這63國總人口減少14%，到2054年又有48國加入這行列。
預計2084年，全球每年死亡人數將超過出生人數。
日本曾嚐試多種提高生育率的改革措施，包括免費的早期兒童教育和開設更多的幼兒園和日托中心。
然而，出生率持續下滑的問題依然沒能得到緩解。
像名頃這樣的村子，在日本有一個專屬稱謂：“限界集落”。
指那些人口流失，65歲以上的老年人比例超過了50%的村落。
隨著生育率下降，老人相繼離去，終有一天，它們將消逝，然後被遺忘。
這些年，在國內，我們也不止一次地聽過一個詞：空心村。
圖片
年輕人一個勁地往外跑，村子裏剩下的都是些白頭翁。
時代的洪流我們無法阻擋，但是趁他們還在，趁故鄉還在，多回去看看吧！
畢竟，人這輩子，不忘來處，方知去處。
- end -
遠遠地望見一座山村，田間地頭到處都是人影。
你一定會覺得，這是一處和諧的世外桃源。
可是當你距離村子越來越近，詭異頓生：
人很多，卻沒有一點聲音；看上去很忙碌，卻不見有任何動靜……
圖片
圖片
再等到你看清楚人臉，更是毛骨悚然。
圖片
圖片
圖片
這哪裏是人啊，全是人偶。
而且目之所及，遍布整個村落。
一種恐怖片的既視感撲麵而來…
這是誰的“惡趣味”？
又或者這裏有什麽不足為外人道的隱秘？
圖片
01
時間回到2001年。
日本藝術家月見綾野，回到了闊別已久的故鄉——隱匿在四國島一處山穀中的名頃村。
她已經記不清自己第一次離開家鄉時的情景，隻記得那時風華正茂，小小的山村很是熱鬧。
如今，年過半百，為了照顧年老多病的父親，她再次踏上故土。
圖片
少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，笑問客從何處來。
這首詩放在綾野身上再合適不過了。
悲催的是，曾經300多人的村子，如今滿打滿算隻剩下37個村民。
村子裏最年輕的兩個未成年人，都已經是初中生，沒有更年輕的孩子了。
曾經的炊煙嫋嫋，雞犬相聞，還有不遠處工廠機器的轟鳴，一切好似就在眼前，又仿佛隻存在夢中。
一睜眼，除了頹敗還是頹敗。
圖片
或許是為了緩解內心的那份失落與孤寂吧，過了幾年平淡的生活，綾野決定開荒。
她渴望這片荒蕪的土地，能夠恢複一些往昔的生氣。
尤其是在父親病逝以後。
可惜，幾次耕耘，都以失敗告終。
因為無論她撒下多少種子，都會被比村民還多的麻雀吃掉。
而且由於太久沒有人類幹預，田野已經成了小動物們嬉戲的天堂。
綾野心有不甘，想起小時候，大人們用“稻草人”驅趕動物的場景。
說幹就幹，綾野製作了第一隻人偶，人偶的形象竟無意間和父親的形象貼合在一起。
也許這就是是“日有所思，夜有所想”吧。
圖片
後來，當綾野看到村民們，經常圍在人偶旁邊，有些老人還會對人偶竊竊私語。
那一刻，她的腦海裏多了一個遏製不住的念頭：
或許，這座老去的村子，會重新煥發新生。
02
綾野是個行動派。
她開始用稻草、布料和舊衣服，按照記憶中的模樣，製作一個個前居民的人偶，然後把它們放在那些人曾經出現過的地方。
於是，在某個明媚的秋日裏。
村民們忽然發現，落寞的小村裏，突然多了很多陌生又熟悉的身影。
那個拉著手推車的父親，車裏坐著的是誰無憂無慮的童年？
圖片
田間的木柵欄，總是被一個又一個搗蛋鬼，一遍又一遍的蹂躪。
圖片
老人們總喜歡聚在屋前，聊著家長裏短、柴米油鹽。
圖片
圖片
那個喜歡釣魚的大叔，仿佛一直坐在河邊，從來沒有離去過。
圖片
那個性格開朗的騎車大叔，每次見到，總會大笑著和你打招呼。
圖片
那群在車站等車的人啊，你等的他到了嗎？遠行的你啊，回來了嗎？
圖片
圖片
誰家的姑娘，今天出嫁了？
圖片
那年婚禮上，我們留下太多的歡笑。
圖片
因為生源不足，被迫關閉的小學，也漸漸恢複了往日的“人氣”。
圖片
課堂裏，老師和學生們的一問一答，猶在耳旁。
圖片
穿過樓道，說不定轉角就會和一兩個淘氣包撞個滿懷。
圖片
體育館裏的拔河比賽還在進行著，此起彼伏的呐喊聲似乎從來沒有消散過。
圖片
眼前的一切，都是綾野十幾年如一日的成果。
至今為止，名頃村已經住進了大大小小350個人偶。
雖然有些人認為娃娃們有些可怕，但村民們已經將它們當作了自己的家庭成員。
仿佛隻要它們站在那兒，哪怕沒有一點動靜，都能緩解時光帶給他們的孤獨，將他們帶回那個“日出而作，日落而息”，“黃發垂髫，怡然自樂”的年代。
圖片
03
2014年，隨著一名德國留學生誤入人偶村，“娃娃穀”在旅遊圈聲名鵲起。
越來越多的遊客來到這座被遺忘的山村，他們和人偶合影，和村民互動……
甚至還有年輕人回到老家，和誌願者們一起，幫村民還原昔日的場景，搞起了大聯歡。
圖片
似乎，這座小小的村落，有了複蘇的契機。
隻是還沒等村民們晃過那股興奮勁，一切又歸於平靜。
陸陸續續的，還是會有世界各地的遊客慕名而來，但是村裏的年輕人，最後還是選擇了逃離。
綾野回到名頃那年，村裏還有37名村民，如今隻剩下27名，其中最年輕的已經55歲。
那些去世的村民，最終也成了綾野手中的一個個人偶，默默守護起了這座失落的村莊。
圖片
如果有機會，你還會在名傾村看到非常感人的一幕。
那些過了保質期，破損到再也無法縫補的人偶，綾野會把它們收拾幹淨，然後一一埋葬。
圖片
要知道看似簡單的人偶，製作周期並不短。
因為是手工縫製，每完成一個綾野需要1個月的時間。
但每個人偶，尤其是放在戶外的，日曬雨淋，壽命隻有兩年左右。
圖片
每回在送別人偶的過程中，綾野都表現得極為克製。
或許是在這個村子裏，她見過太多的消亡，又或者這些年來，她看透了世事滄桑。
就像她自己說得那樣：
“說實話，我沒怎麽思考過死亡的問題，我覺得我都沒資格思考。從我們村到醫院有兩個小時車程，所以我要真出了什麽問題……估計也撐不到醫院了。
但我不認為死亡很可怕，我決定回到這裏的時候，就已經做好準備了。”
最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。
這個世界，總有些東西是我們拚命挽留，也無法留下的。
圖片
04
至今為止，名頃村已經連續24年，沒有新生兒誕生。
這不是一個村子的問題，甚至是日本整個國家，乃至整個東亞的危機。
聯合國《2024年世界人口預期》顯示，現在全世界有63國人口在減少，包括中國、德國、日本和俄羅斯等，未來30年這63國總人口減少14%，到2054年又有48國加入這行列。
預計2084年，全球每年死亡人數將超過出生人數。
日本曾嚐試多種提高生育率的改革措施，包括免費的早期兒童教育和開設更多的幼兒園和日托中心。
然而，出生率持續下滑的問題依然沒能得到緩解。
像名頃這樣的村子，在日本有一個專屬稱謂：“限界集落”。
指那些人口流失，65歲以上的老年人比例超過了50%的村落。
隨著生育率下降，老人相繼離去，終有一天，它們將消逝，然後被遺忘。
這些年，在國內，我們也不止一次地聽過一個詞：空心村。
圖片
年輕人一個勁地往外跑，村子裏剩下的都是些白頭翁。
時代的洪流我們無法阻擋，但是趁他們還在，趁故鄉還在，多回去看看吧！
畢竟，人這輩子，不忘來處，方知去處。
- end -