太陽已經下山了，天空呈現一片暗灰色，北風吹得有些緊，街上車輛和行人都很少。一輛黎明牌小麵包車從街頭駛過。地上的幾片發黃的梧桐樹葉，被車輛的氣流掀起，在空中隨意翻了幾個跟頭，飄向了路邊稀稀落落的草叢。
1998年的元旦馬上就要到來，氣溫卻也隨之下降了不少。天氣預報說，西北利亞的一股寒流馬上要抵達，可能會迎來一場大雪。
這是一輛由運江當地生產的黎明牌麵包車改裝成的小型囚車，閃爍著警燈，一路顛簸著，向城郊駛去。
囚車內，除了駕駛員和坐在副駕駛座上的一位歲數較大的民警，就隻周進一個囚犯。他倒坐在車廂內冰涼的地板上。雙手被用兩隻手銬分別銬在車內兩邊特地焊接的地扣上。隨著車輛的顛簸，他的手腕處，已經被手銬勒得有些發疼。
車廂內沒有窗戶，有些氣悶，卻也有些溫暖。隻有一盞小燈，散發出微弱的昏黃的光芒。
車子走走停停，停停又走走。發動機的馬達聲，時而輕緩，時而高亢，這是在過市區的紅綠燈路口時的狀態。再後來越來越顛了，周進知道，他們現在已經出了城區，再有十幾分鍾，就會到達目的地——運江市看守所。
運江市看守所，位於這座古城的的西北郊，距離中心城區約十五公裏。從市區搬遷到這個位置，還不到兩年。之前的看守所，位於城北，始建於1955年。幾十年過去了，隨著城市的不斷擴大，看守所由始建時的荒涼偏遠地帶，漸漸融入了城區。再加上規模偏小，設施老化落後，已經越來越不適應時代發展的要求了。後經運江市人大批準，才將運江市看守所，搬遷到城市西北郊楊家營鎮的一處偏遠荒地。
新的看守所落成時，周進作為記者還來報道過。之後不到兩年的時間裏，周進來過這裏不下十幾趟。幾個月前，他獲得全國法製好新聞獎的係列專題片《懺悔錄》就是在這裏拍攝的。那個時候，他來這裏，是工作，也是座上賓，人人對他都是一副笑臉。所長、副所長、教導員都是一起吃飯喝酒勾肩搭背的好弟兄。這才幾天啊，自己倒成了這裏的階下囚。不知道這些過去對自己言必稱“周記”或者是“兄弟”的朋友們，再次見到自己時，會是一副什麽樣的表情。
又或許他們根本就不知道這輛囚車裏坐著的自己吧？
不敢想了，真的不敢想了。都是一時衝動惹的禍啊！
但，真的是一時衝動嗎？在派出所的這二十個小時，他曾無數次問自己，如果時光倒流，重來一次，他還會不會動手。答案每次是一致的。哪怕是重來一千次，一萬次，他還是會出手。
不出手，那還是人嗎？如果連自己的女朋友，在被人欺辱時，都無動於衷，那還配是人嗎？
管你嘛的是什麽人，揍你個狗娘養的！
囚車一頓輕刹，隨即停下，卻是目的地到了。
副駕駛座上的民警老梁首先下了車，在門崗做了登記。隨即車輛又重新啟動，向裏麵徐徐駛去。留下後麵“咣當”一聲鐵門關上時發出的沉重聲響。
周進從響聲中判別出，他們已經進了看守所的大門。剛才那個發出聲響的大鐵門，就是與自由世界的分水嶺。
囚車又曲曲折折行了約一百多米，終於停下了。周進知道，到門廳了。在這裏辦過入監手續，就可以被直接送進號子了。坐牢的日子也算是正式開始了。
這一次駕駛員小蔡和老梁都下了車。因為周進聽到的是兩個人的腳步聲。
腳步聲由近及遠，直至消失。
又大約過了十分鍾，腳步聲又由遠及近，卻是好幾個人的。周進判斷，應該是兩個人到裏麵辦理了交接手續。看守所方麵的民警隨著老梁他們接人來了。
果然，一陣“哢哩哢嚓”，卻是押送來的駕駛員民警小蔡，嘴裏叼著一根香煙，一邊打開了車廂門。隨即又爬進了車廂，替周進把其中的一隻手銬與車身分離，然後又把這隻手與另一隻手並攏銬上。這才打開另一隻手的手銬，隨即放入了自己的口袋。周進一看就知道，小蔡是經過特別訓練過的，防止犯人在交接過程中，利用民警的一絲疏忽，暴力反抗逃走。
周進是認識小蔡的，警校才畢業。最近幾次到古河街派出所采訪，都是小蔡開車接送，他還替自己拎過攝像機箱子，光線不足時，幫忙打過燈光。吃飯時，恭敬地敬過自己酒。
但現在小蔡與他並無眼光交流，好象兩人素不相識。一個是辦案的辦警，一個是殺人的嫌疑犯。
周進下了車廂，發現老梁和看守所的兩位民警嘴上也都叼著香煙。這兩位民警周進也眼熟，隻是叫不出名字。他們都看了周進一眼，並無異樣的神色。
老梁猛地吸了最後一口煙，把煙蒂吐在地上，又用腳踩了踩。隨即上前，輕按著周進的肩膀。一行人一起又走進了看守所的內室。
看守所的民警，打開值班室旁的房間的小鐵門，老梁把周進輕輕朝裏一推，說了聲：進去。然後鐵門又重新關上了。
這處房間大約有二十個平方，裏麵空無一物，也沒有窗戶，離天花板十公分左右有幾個直接不足十公分的排氣孔。另外最裏處還有一道鐵門，周進知道，這道門通往裏間的號子。
又大概過了幾分鍾，鐵門打開了，卻是四個人都來了。老梁替周進打開了手銬，並對他輕輕說：“底下聽指令，按他們吩咐的做”。
遲疑間，看守所的一位民警喝到：“聽我指令！把衣服脫了！”
另一位民警補充到：“全脫了！一件不剩！”
周進扭頭看了看老梁，臉出現出一股悲憤的神色。
“這是程序，每個入監的人都要接受檢查”。老梁說。
周進之前經常到這裏來采訪，卻不知道每個入監的犯人，還要經過這樣一道程序。是啊，到了這裏，哪裏還講什麽權利、臉麵和尊嚴？你已經不是以前那個人人敬重、人人高看三分的記者了。
以前身上自帶的光環都已經隨著自己的那一拳，煙消雲散了！
你是一名囚犯！一名殺了人的囚犯！
“再脫！一件不剩！沒聽懂嗎？！內褲和襪子也要脫掉！”
很快，周進就把自己脫的一絲不掛。
健碩的胸肌，平坦的腹部，隆起的臂部肱二頭股。
一陣冰涼從腳板底傳來，周進禁不住打了一個寒噤，不由得收縮了一下全身肌肉，更加顯得挺拔、壯實。
一旁的小蔡露出一股欣賞羨慕的神色。他雖是剛從警校畢業，天天訓練，卻不抵周進的這副身板兒。
怪不得一拳能把人打死！
“雙手抱頭！蹲下！連續做十個蛙跳！”
就在周進按照指令做動作的同時，一位看守所的民警，已經把扔在地上的衣服搜索了一遍。動作麻利地抽去了腰帶和內衣褲上的鬆緊繩。
周進明白了。這是防止犯人入監時，通過身體夾帶，把違禁品帶入號子。至於腰帶和鬆緊繩子，都屬於危險物，在號子裏頭，這些足可以用殺人和自殺。
行了，把衣服穿上。來，小張，幫他把頭發剃了！
幾分鍾的功夫，周進就成了了個光頭。
民警又扔來一副黃色的馬甲和一雙塑膠拖鞋。
“穿上！你的外套和皮鞋我們暫時保管。你以後的代號就是！”
1998年的元旦馬上就要到來，氣溫卻也隨之下降了不少。天氣預報說，西北利亞的一股寒流馬上要抵達，可能會迎來一場大雪。
這是一輛由運江當地生產的黎明牌麵包車改裝成的小型囚車，閃爍著警燈，一路顛簸著，向城郊駛去。
囚車內，除了駕駛員和坐在副駕駛座上的一位歲數較大的民警，就隻周進一個囚犯。他倒坐在車廂內冰涼的地板上。雙手被用兩隻手銬分別銬在車內兩邊特地焊接的地扣上。隨著車輛的顛簸，他的手腕處，已經被手銬勒得有些發疼。
車廂內沒有窗戶，有些氣悶，卻也有些溫暖。隻有一盞小燈，散發出微弱的昏黃的光芒。
車子走走停停，停停又走走。發動機的馬達聲，時而輕緩，時而高亢，這是在過市區的紅綠燈路口時的狀態。再後來越來越顛了，周進知道，他們現在已經出了城區，再有十幾分鍾，就會到達目的地——運江市看守所。
運江市看守所，位於這座古城的的西北郊，距離中心城區約十五公裏。從市區搬遷到這個位置，還不到兩年。之前的看守所，位於城北，始建於1955年。幾十年過去了，隨著城市的不斷擴大，看守所由始建時的荒涼偏遠地帶，漸漸融入了城區。再加上規模偏小，設施老化落後，已經越來越不適應時代發展的要求了。後經運江市人大批準，才將運江市看守所，搬遷到城市西北郊楊家營鎮的一處偏遠荒地。
新的看守所落成時，周進作為記者還來報道過。之後不到兩年的時間裏，周進來過這裏不下十幾趟。幾個月前，他獲得全國法製好新聞獎的係列專題片《懺悔錄》就是在這裏拍攝的。那個時候，他來這裏，是工作，也是座上賓，人人對他都是一副笑臉。所長、副所長、教導員都是一起吃飯喝酒勾肩搭背的好弟兄。這才幾天啊，自己倒成了這裏的階下囚。不知道這些過去對自己言必稱“周記”或者是“兄弟”的朋友們，再次見到自己時，會是一副什麽樣的表情。
又或許他們根本就不知道這輛囚車裏坐著的自己吧？
不敢想了，真的不敢想了。都是一時衝動惹的禍啊！
但，真的是一時衝動嗎？在派出所的這二十個小時，他曾無數次問自己，如果時光倒流，重來一次，他還會不會動手。答案每次是一致的。哪怕是重來一千次，一萬次，他還是會出手。
不出手，那還是人嗎？如果連自己的女朋友，在被人欺辱時，都無動於衷，那還配是人嗎？
管你嘛的是什麽人，揍你個狗娘養的！
囚車一頓輕刹，隨即停下，卻是目的地到了。
副駕駛座上的民警老梁首先下了車，在門崗做了登記。隨即車輛又重新啟動，向裏麵徐徐駛去。留下後麵“咣當”一聲鐵門關上時發出的沉重聲響。
周進從響聲中判別出，他們已經進了看守所的大門。剛才那個發出聲響的大鐵門，就是與自由世界的分水嶺。
囚車又曲曲折折行了約一百多米，終於停下了。周進知道，到門廳了。在這裏辦過入監手續，就可以被直接送進號子了。坐牢的日子也算是正式開始了。
這一次駕駛員小蔡和老梁都下了車。因為周進聽到的是兩個人的腳步聲。
腳步聲由近及遠，直至消失。
又大約過了十分鍾，腳步聲又由遠及近，卻是好幾個人的。周進判斷，應該是兩個人到裏麵辦理了交接手續。看守所方麵的民警隨著老梁他們接人來了。
果然，一陣“哢哩哢嚓”，卻是押送來的駕駛員民警小蔡，嘴裏叼著一根香煙，一邊打開了車廂門。隨即又爬進了車廂，替周進把其中的一隻手銬與車身分離，然後又把這隻手與另一隻手並攏銬上。這才打開另一隻手的手銬，隨即放入了自己的口袋。周進一看就知道，小蔡是經過特別訓練過的，防止犯人在交接過程中，利用民警的一絲疏忽，暴力反抗逃走。
周進是認識小蔡的，警校才畢業。最近幾次到古河街派出所采訪，都是小蔡開車接送，他還替自己拎過攝像機箱子，光線不足時，幫忙打過燈光。吃飯時，恭敬地敬過自己酒。
但現在小蔡與他並無眼光交流，好象兩人素不相識。一個是辦案的辦警，一個是殺人的嫌疑犯。
周進下了車廂，發現老梁和看守所的兩位民警嘴上也都叼著香煙。這兩位民警周進也眼熟，隻是叫不出名字。他們都看了周進一眼，並無異樣的神色。
老梁猛地吸了最後一口煙，把煙蒂吐在地上，又用腳踩了踩。隨即上前，輕按著周進的肩膀。一行人一起又走進了看守所的內室。
看守所的民警，打開值班室旁的房間的小鐵門，老梁把周進輕輕朝裏一推，說了聲：進去。然後鐵門又重新關上了。
這處房間大約有二十個平方，裏麵空無一物，也沒有窗戶，離天花板十公分左右有幾個直接不足十公分的排氣孔。另外最裏處還有一道鐵門，周進知道，這道門通往裏間的號子。
又大概過了幾分鍾，鐵門打開了，卻是四個人都來了。老梁替周進打開了手銬，並對他輕輕說：“底下聽指令，按他們吩咐的做”。
遲疑間，看守所的一位民警喝到：“聽我指令！把衣服脫了！”
另一位民警補充到：“全脫了！一件不剩！”
周進扭頭看了看老梁，臉出現出一股悲憤的神色。
“這是程序，每個入監的人都要接受檢查”。老梁說。
周進之前經常到這裏來采訪，卻不知道每個入監的犯人，還要經過這樣一道程序。是啊，到了這裏，哪裏還講什麽權利、臉麵和尊嚴？你已經不是以前那個人人敬重、人人高看三分的記者了。
以前身上自帶的光環都已經隨著自己的那一拳，煙消雲散了！
你是一名囚犯！一名殺了人的囚犯！
“再脫！一件不剩！沒聽懂嗎？！內褲和襪子也要脫掉！”
很快，周進就把自己脫的一絲不掛。
健碩的胸肌，平坦的腹部，隆起的臂部肱二頭股。
一陣冰涼從腳板底傳來，周進禁不住打了一個寒噤，不由得收縮了一下全身肌肉，更加顯得挺拔、壯實。
一旁的小蔡露出一股欣賞羨慕的神色。他雖是剛從警校畢業，天天訓練，卻不抵周進的這副身板兒。
怪不得一拳能把人打死！
“雙手抱頭！蹲下！連續做十個蛙跳！”
就在周進按照指令做動作的同時，一位看守所的民警，已經把扔在地上的衣服搜索了一遍。動作麻利地抽去了腰帶和內衣褲上的鬆緊繩。
周進明白了。這是防止犯人入監時，通過身體夾帶，把違禁品帶入號子。至於腰帶和鬆緊繩子，都屬於危險物，在號子裏頭，這些足可以用殺人和自殺。
行了，把衣服穿上。來，小張，幫他把頭發剃了！
幾分鍾的功夫，周進就成了了個光頭。
民警又扔來一副黃色的馬甲和一雙塑膠拖鞋。
“穿上！你的外套和皮鞋我們暫時保管。你以後的代號就是！”