楊撿知道，安心不願意說，問也沒用。便默默地跟在她後麵。
走到橋中間，他快幾步走到她前麵，像是領著她萬裏長征過腐橋。他自己在前麵帶路，不時回頭叮囑後者：
“要抓緊欄杆，因為它是不鏽鋼，是最結實的部位！橋麵不行，你再怎麽輕踩，也有危險，萬一不小心踩空，欄杆就是你的救命恩……杆！”
回頭看她一眼，見她認真聽，心裏高興，又說：“別以為河水不深淹不死人，若能順暢落到水裏，頂多回家好好衝洗。那要是你身體被卡在半空，上不來、下不去，怎麽辦？這裏又少有人來，誰救你？……”
他在前麵絮絮叨叨，她在後麵默默靜聽。
走到第八根橋柱子前，他停下，像個細心負責任的導遊，手拍著鏽跡斑斑的柱子說：“我怕你數忘了，就在這根柱子上係了紅領巾——是我小學時候戴過的，有點舊，不過還很紅。紅色醒目，你一看到它就知道要右拐了……”
她看著那紅領巾，不由得睜大眼睛，仿佛看見春天老家的山坡上，那半坡美豔的映山紅。
小伊說：別溜號，認真聽他講。
他在前麵做示範——從左邊拐到右邊，抓緊右邊的欄杆，數：“一步、兩步……五步，好！繞開了前方的那個窟窿，這時候，再拐回左邊，抓緊左邊的欄杆；這樣徑直向前走，直到走下橋，基本上就安全了！”
她跟在他後麵，按照他教的路線走。其實以往也是這麽走的，從南到北，先左後右，再左；從北到南，先右後左，再右。
看她似乎緊張的樣子，他說：“隻要扶好欄杆就行，身體不用貼太近，欄杆下麵的圍網上有鏽，會蹭到衣服上。”
她輕聲說：“知道。”
他在前麵停下，笑著打趣：“你說話跟電報體一樣簡短。你平時喝水少吧？你看我，我說話多，費口水，嘴巴總幹，所以總喝水。”
她看他一眼，又看向橋下的河水，晚風裏，那粼粼波光，像是仙子的衣角輕輕劃過墨綠的湖麵，綢緞一樣起伏不停。
小伊說：那河水，好美啊！
借著不明的月色，她大膽地看向站在橋頭燈光裏的人，那笑容，像一束溫暖的光，毫不吝嗇地鋪設過來……
他先下了橋，中間地上有個小水坑，水坑兩旁是雜草。他從水坑上跳過去，伸手要拉她。她忽然就紅了臉，柔聲說：“不用。”
他稍有尷尬，溫和道：“我剛才說的，你都記住了吧！那我就放心了，你……自己回家吧，我就不跟你往前走了，被你姑看見就麻煩了。再見！”
小伊說：他像是完成了一項任務，撤了。這個家夥挺可愛，除了說話婆婆媽媽。
……
第二天早上，學校路口沒見到他。
傍晚的康橋也沒見到他。
她獨自走在橋上，就當他還在前麵給自己引路，從南向北，貼著左邊，抓緊欄杆，下腳輕巧；眯著眼仰望星空，仿佛聽見星花綻放的聲音。一低頭，看到前麵那個窟窿修好！
“是誰幹的好事？”
小伊說：大概是楊撿！
她走到第八根柱子，解下紅領巾，熟悉的字：我修的。白天正好看到有施工隊在亭子旁邊幹活，就借了材料和工具……以後你上學或放學，從最安全的那邊直行就行了，不用拐來拐去了。
她把紅領巾係回到柱子上，向前走了幾步，又折回來，解下紅領巾 ，疊好，放進衣兜裏。
走到橋頭，那小水坑還在，輕盈地跳過去。拿出紅領巾，展開，聞了聞，閉上眼睛，微風吹著它，從臉上輕輕滑過……
第三天，第四天，都沒有見到他。
她每天早上上學，走康橋；晚上放學，走大路上的水泥橋。
第四天晚上，她鋪開紅領巾，在他的字下麵，寫：你去哪了？
第五天早上上學， 紅領巾係回從北麵數第七根柱子上。
而後的幾天，她每天早上都會從柱子上解下紅領巾，看有沒有他的消息。
沒有。
春末的雨夜，她躺在床上輾轉難眠。推開窗，那晶亮的雨絲敲打著窗台，像是傳達來自深空裏星星的問候，隻是，她聽不懂。
《我是不是該安靜地走開》循環到半夜，直到疲憊。
……
周五中午放學，她把閱完的書還給閱覽室。
劉策也來還書。
他翻了翻安心還來的書，驚奇地問：”你喜歡看宿命論的書？“
她說：”談不上喜歡。書皮都被翻爛了，肯定有很多人看過，以為是好書，就借來看了。“
“怎樣？好看麽？”
“怎麽說呢？這類書好比安慰劑 ，問題千千萬，答案就一個字：忍。”
“是嗎？忍字這麽厲害？那我也看看。”
小伊說：就是教你做一個合格的機器人。
從閱覽室出門往家走，兩個人同行的這段路不算短。劉策覺得應該說點什麽，看了看她，問她數學前兩章都複習了嗎？
她說還沒。
他說周一小考，得抓緊。
她說是。
他說高三下學期要從市高調來一個名牌大學畢業的生物老師。
她說我沒有期待，反正我生物很差，換不換老師都一樣。
他說：“你要……加把勁！時間走得真快啊！明年就要高考了，希望我們……能考上同一所大學。”
小伊說：劉策說時間走得真快，你說時間走得真慢；你和劉策好像不在一個時間軸。
她皺眉，問劉策一個嚴肅的問題：“咱倆從小學到高中，你知道我學習一直很差，為什麽你認為我能考上大學？”
“這個……就是希望吧？我也不知道。” 說完，心事重重地看向遠方。
小伊說：這個問題是你一直想問大姑，卻一直不敢問的！
她果斷道：“我不想考大學，也考不上！我隻想高中畢業就上班掙錢養活自己……”
劉策還想說什麽，見她言辭激動，神色不耐煩，隻好閉嘴。又不甘心，一路上，用力說隱晦的話，希望她能明白自己。
她假裝完全不明白，並有意掐滅他開的話題，不讓其延伸出去。若劉策不問，她就平視前方，不說一句話。
他長時間不說，她心裏又煩惱：你個“臥底”不是應該談談楊撿麽？
劉策並不知她心中所想，直到兩個人走到岔路口分開，也沒說她想聽的。
她也沒問。
走到橋中間，他快幾步走到她前麵，像是領著她萬裏長征過腐橋。他自己在前麵帶路，不時回頭叮囑後者：
“要抓緊欄杆，因為它是不鏽鋼，是最結實的部位！橋麵不行，你再怎麽輕踩，也有危險，萬一不小心踩空，欄杆就是你的救命恩……杆！”
回頭看她一眼，見她認真聽，心裏高興，又說：“別以為河水不深淹不死人，若能順暢落到水裏，頂多回家好好衝洗。那要是你身體被卡在半空，上不來、下不去，怎麽辦？這裏又少有人來，誰救你？……”
他在前麵絮絮叨叨，她在後麵默默靜聽。
走到第八根橋柱子前，他停下，像個細心負責任的導遊，手拍著鏽跡斑斑的柱子說：“我怕你數忘了，就在這根柱子上係了紅領巾——是我小學時候戴過的，有點舊，不過還很紅。紅色醒目，你一看到它就知道要右拐了……”
她看著那紅領巾，不由得睜大眼睛，仿佛看見春天老家的山坡上，那半坡美豔的映山紅。
小伊說：別溜號，認真聽他講。
他在前麵做示範——從左邊拐到右邊，抓緊右邊的欄杆，數：“一步、兩步……五步，好！繞開了前方的那個窟窿，這時候，再拐回左邊，抓緊左邊的欄杆；這樣徑直向前走，直到走下橋，基本上就安全了！”
她跟在他後麵，按照他教的路線走。其實以往也是這麽走的，從南到北，先左後右，再左；從北到南，先右後左，再右。
看她似乎緊張的樣子，他說：“隻要扶好欄杆就行，身體不用貼太近，欄杆下麵的圍網上有鏽，會蹭到衣服上。”
她輕聲說：“知道。”
他在前麵停下，笑著打趣：“你說話跟電報體一樣簡短。你平時喝水少吧？你看我，我說話多，費口水，嘴巴總幹，所以總喝水。”
她看他一眼，又看向橋下的河水，晚風裏，那粼粼波光，像是仙子的衣角輕輕劃過墨綠的湖麵，綢緞一樣起伏不停。
小伊說：那河水，好美啊！
借著不明的月色，她大膽地看向站在橋頭燈光裏的人，那笑容，像一束溫暖的光，毫不吝嗇地鋪設過來……
他先下了橋，中間地上有個小水坑，水坑兩旁是雜草。他從水坑上跳過去，伸手要拉她。她忽然就紅了臉，柔聲說：“不用。”
他稍有尷尬，溫和道：“我剛才說的，你都記住了吧！那我就放心了，你……自己回家吧，我就不跟你往前走了，被你姑看見就麻煩了。再見！”
小伊說：他像是完成了一項任務，撤了。這個家夥挺可愛，除了說話婆婆媽媽。
……
第二天早上，學校路口沒見到他。
傍晚的康橋也沒見到他。
她獨自走在橋上，就當他還在前麵給自己引路，從南向北，貼著左邊，抓緊欄杆，下腳輕巧；眯著眼仰望星空，仿佛聽見星花綻放的聲音。一低頭，看到前麵那個窟窿修好！
“是誰幹的好事？”
小伊說：大概是楊撿！
她走到第八根柱子，解下紅領巾，熟悉的字：我修的。白天正好看到有施工隊在亭子旁邊幹活，就借了材料和工具……以後你上學或放學，從最安全的那邊直行就行了，不用拐來拐去了。
她把紅領巾係回到柱子上，向前走了幾步，又折回來，解下紅領巾 ，疊好，放進衣兜裏。
走到橋頭，那小水坑還在，輕盈地跳過去。拿出紅領巾，展開，聞了聞，閉上眼睛，微風吹著它，從臉上輕輕滑過……
第三天，第四天，都沒有見到他。
她每天早上上學，走康橋；晚上放學，走大路上的水泥橋。
第四天晚上，她鋪開紅領巾，在他的字下麵，寫：你去哪了？
第五天早上上學， 紅領巾係回從北麵數第七根柱子上。
而後的幾天，她每天早上都會從柱子上解下紅領巾，看有沒有他的消息。
沒有。
春末的雨夜，她躺在床上輾轉難眠。推開窗，那晶亮的雨絲敲打著窗台，像是傳達來自深空裏星星的問候，隻是，她聽不懂。
《我是不是該安靜地走開》循環到半夜，直到疲憊。
……
周五中午放學，她把閱完的書還給閱覽室。
劉策也來還書。
他翻了翻安心還來的書，驚奇地問：”你喜歡看宿命論的書？“
她說：”談不上喜歡。書皮都被翻爛了，肯定有很多人看過，以為是好書，就借來看了。“
“怎樣？好看麽？”
“怎麽說呢？這類書好比安慰劑 ，問題千千萬，答案就一個字：忍。”
“是嗎？忍字這麽厲害？那我也看看。”
小伊說：就是教你做一個合格的機器人。
從閱覽室出門往家走，兩個人同行的這段路不算短。劉策覺得應該說點什麽，看了看她，問她數學前兩章都複習了嗎？
她說還沒。
他說周一小考，得抓緊。
她說是。
他說高三下學期要從市高調來一個名牌大學畢業的生物老師。
她說我沒有期待，反正我生物很差，換不換老師都一樣。
他說：“你要……加把勁！時間走得真快啊！明年就要高考了，希望我們……能考上同一所大學。”
小伊說：劉策說時間走得真快，你說時間走得真慢；你和劉策好像不在一個時間軸。
她皺眉，問劉策一個嚴肅的問題：“咱倆從小學到高中，你知道我學習一直很差，為什麽你認為我能考上大學？”
“這個……就是希望吧？我也不知道。” 說完，心事重重地看向遠方。
小伊說：這個問題是你一直想問大姑，卻一直不敢問的！
她果斷道：“我不想考大學，也考不上！我隻想高中畢業就上班掙錢養活自己……”
劉策還想說什麽，見她言辭激動，神色不耐煩，隻好閉嘴。又不甘心，一路上，用力說隱晦的話，希望她能明白自己。
她假裝完全不明白，並有意掐滅他開的話題，不讓其延伸出去。若劉策不問，她就平視前方，不說一句話。
他長時間不說，她心裏又煩惱：你個“臥底”不是應該談談楊撿麽？
劉策並不知她心中所想，直到兩個人走到岔路口分開，也沒說她想聽的。
她也沒問。