金一一的診室，迎來了一位特殊的訪客——38號弟弟，他的眼中既有歲月的沉澱，也有對過往的淡淡哀愁。
“咦，你不出去活動，怎麽來我這裏了？是不是覺得女人天生就愛聊天，所以來找我聊聊呀？”
金一一以一種輕鬆的口吻打破了沉默，但話語間卻藏著一絲不易察覺的調侃。
38 號弟弟微微一笑，溫和地回答：“是啊，有時候聊聊心事，能讓心情更舒暢。”
“你來醫院多久了？”
“我啊，今年已經是第十個年頭了。”
他輕輕歎了口氣，眼神飄向窗外，仿佛穿透了醫院的牆壁，看到了那個她久違的世界，“十年，我最好的青春年華都留在了這裏。
有時候想想，真的不知道外麵的世界變成什麽樣了。”
“每個年齡都有發光的機會，你也不例外。”
金一一鼓勵道，“你以前剛來的時候，是不是天天盼著出去？”
他點了點頭，又搖了搖頭，眼神變得複雜起來：“剛來那會兒，確實每天都想著怎麽離開這個地方。
但第二年，我爸媽生了個弟弟，我就感覺他們好像真的想把我拋棄了。
從那以後，我就不再那麽渴望出去了。現在，我也出不去了，習慣了這裏的生活，有了自己的朋友。”
“為什麽覺得他們想拋棄你呢？”金一一輕聲問道。
他歎了口氣，開始講述自己的故事：“那時候年輕，為情所困，以為遇到了真愛，不顧一切地要跟他走。
結果，半夜偷跑出去，還摔傷了腿，留下了這個疤。”
他指了指腿上的疤痕，繼續說道，“住院期間，他一次也沒來看過我。我不甘心，又偷偷去找他，可他卻避而不見。
最後，還是警察把我帶回了家。
這件事鬧得沸沸揚揚，我爸媽覺得丟人，從那以後就不再理我，連弟弟出生了也沒帶他來看過我。”
金一一靜靜地聽著，眼中滿是震驚與理解：“聽起來，那段經曆對你影響很大。
但你看，你現在恢複得很好，主治醫生告訴我，你很快就可以出院了。”
他苦笑了一下：“我不想出院。
這裏雖然封閉，但至少有朋友，有熟悉的環境。
外麵那個世界，我已經不習慣了。”
“但逃避不是長久之計。”
金一一溫柔地勸慰，“你始終要麵對自己的生活，麵對那些曾經的傷痛。
隻有勇敢地走出去，才能真正地釋懷，找到屬於自己的幸福。”
他沉默了片刻，然後緩緩說道：“也許你是對的。
但我需要時間，需要勇氣。
等到那一天，我會勇敢地邁出那一步的。”
金一一點了點頭，給予他最真摯的祝福：“我相信你可以的。
記住，無論過去發生了什麽，都不應該成為你未來的負擔。
你值得擁有一個更好的未來。”
他感激地看了金醫生一眼：“謝謝你，醫生。
聽我說了這麽多，還幫我保守秘密。我會記住你的話，努力向前看的。”
隨著對話的結束，診療室再次恢複了寧靜。
金一一在38號弟弟的心中，已經種下了一顆希望的種子，正悄悄地生根發芽，準備迎接屬於他的春天。
“咦，你不出去活動，怎麽來我這裏了？是不是覺得女人天生就愛聊天，所以來找我聊聊呀？”
金一一以一種輕鬆的口吻打破了沉默，但話語間卻藏著一絲不易察覺的調侃。
38 號弟弟微微一笑，溫和地回答：“是啊，有時候聊聊心事，能讓心情更舒暢。”
“你來醫院多久了？”
“我啊，今年已經是第十個年頭了。”
他輕輕歎了口氣，眼神飄向窗外，仿佛穿透了醫院的牆壁，看到了那個她久違的世界，“十年，我最好的青春年華都留在了這裏。
有時候想想，真的不知道外麵的世界變成什麽樣了。”
“每個年齡都有發光的機會，你也不例外。”
金一一鼓勵道，“你以前剛來的時候，是不是天天盼著出去？”
他點了點頭，又搖了搖頭，眼神變得複雜起來：“剛來那會兒，確實每天都想著怎麽離開這個地方。
但第二年，我爸媽生了個弟弟，我就感覺他們好像真的想把我拋棄了。
從那以後，我就不再那麽渴望出去了。現在，我也出不去了，習慣了這裏的生活，有了自己的朋友。”
“為什麽覺得他們想拋棄你呢？”金一一輕聲問道。
他歎了口氣，開始講述自己的故事：“那時候年輕，為情所困，以為遇到了真愛，不顧一切地要跟他走。
結果，半夜偷跑出去，還摔傷了腿，留下了這個疤。”
他指了指腿上的疤痕，繼續說道，“住院期間，他一次也沒來看過我。我不甘心，又偷偷去找他，可他卻避而不見。
最後，還是警察把我帶回了家。
這件事鬧得沸沸揚揚，我爸媽覺得丟人，從那以後就不再理我，連弟弟出生了也沒帶他來看過我。”
金一一靜靜地聽著，眼中滿是震驚與理解：“聽起來，那段經曆對你影響很大。
但你看，你現在恢複得很好，主治醫生告訴我，你很快就可以出院了。”
他苦笑了一下：“我不想出院。
這裏雖然封閉，但至少有朋友，有熟悉的環境。
外麵那個世界，我已經不習慣了。”
“但逃避不是長久之計。”
金一一溫柔地勸慰，“你始終要麵對自己的生活，麵對那些曾經的傷痛。
隻有勇敢地走出去，才能真正地釋懷，找到屬於自己的幸福。”
他沉默了片刻，然後緩緩說道：“也許你是對的。
但我需要時間，需要勇氣。
等到那一天，我會勇敢地邁出那一步的。”
金一一點了點頭，給予他最真摯的祝福：“我相信你可以的。
記住，無論過去發生了什麽，都不應該成為你未來的負擔。
你值得擁有一個更好的未來。”
他感激地看了金醫生一眼：“謝謝你，醫生。
聽我說了這麽多，還幫我保守秘密。我會記住你的話，努力向前看的。”
隨著對話的結束，診療室再次恢複了寧靜。
金一一在38號弟弟的心中，已經種下了一顆希望的種子，正悄悄地生根發芽，準備迎接屬於他的春天。