把女兒攆回房間睡覺，秋燁給自己倒了一杯冰冰涼的威士忌，寄希望於酒精能帶點靈感給她。
一杯又一杯，四分之一瓶威士忌進了肚子。放到平時，一沾酒精就立刻活躍的思維，哪怕是再沒靈感的投資方案，也能動手寫了。今天卻仍舊是腦袋空空。
她和苗先生，沒有談過戀愛。苗先生追了她很多年，從大學的階梯教室一路追到cbd寫字樓前。
本以為這輩子也追不到女神的苗先生，在準備回廣州老家的那段時間，忽然間就聽到女神說“我們結婚吧”。
苗先生不知道女神不喜歡男人。更不知道女神說這句話的那天，初戀全家移民去了加拿大。他以為是自己的放棄，讓女神意識到了自己的不可或缺。
結婚那天，苗先生醉暈了頭，摟著大學同窗好哥們的肩膀，慷慨陳詞：“愛情就是這樣子，對我來講是一見鍾情，對秋燁來講是日久生情！早知道‘離開北京’管用，我就應該早點說‘離開’。再也見不到我了，秋燁才會發現她早就喜歡上我了！”
苗先生還舉著酒杯對好哥們感歎：“大一那年，我追秋燁的第一天開始，你就見證了，對不對？現在你兒子都上幼兒園了，我才娶到秋燁！你說說，我算不算矢誌不渝？算不算金石為開？”
好哥們是苗先生和秋燁共同的同學，見證過全過程，給苗先生出過不計其數的主意，也挨過秋燁很多次白眼，真心替精誠所至的人開心：“我兒子今年9月份已經上小學了！”
秋燁唯一的一場戀愛，隨著那架直衝雲霄的國際航班，消失在了天邊。
三分之一瓶威士忌沒了，秋燁想到了一個蠻有道理的好主意。不會，就看書學一學。
19歲那年，她還不會談戀愛，但喜歡上了看言情小說。
一群資源有限的拮據學生們，相互交換小說的同時，也喜歡交頭接耳那些或淒美或狗血的愛情故事。
每每討論起晦澀的愛情時，秋燁總是顯得話很少。因為別的女生都在議論男主們的深情和瀟灑，隻有她在關注女主們的魅力和動人。
有一天，秋燁終於鼓起勇氣，學著小說裏的橋段，牽著暗戀已久的閨蜜，去渭河邊趁著夜色散步。
深情告白，秋燁是和眾多小說裏的男主們學的。接吻，秋燁是和眾多小說裏的女主們學的。
探索彼此的身體，秋燁和初戀，在暑假的某個夜晚，無師自通。
二分之一瓶威士忌消失不見，秋燁還在購物app的頁麵上漫無目的、到處亂點。
她當然知道，19歲的女孩子看幾本言情小說就能學會偷吻閨蜜，39歲的女人卻不可能從言情小說裏學到偷女朋友的策略。
沒醉，微醺，秋燁第無數次隔空痛恨前任：＜直女？既然是直女，為什麽不在渭河邊推開我呢？既然是直女，為什麽還喜歡睡我呢？挨千刀的直女，白白耽誤我10年！＞
又多喝了幾杯，威士忌還剩四分之一瓶，秋燁已經在醉與不醉的邊緣：＜19歲到29歲，如果每場戀愛平均2年……再勤快點，中間別停……那就是談5次戀愛……如果這10年，我用來談5次戀愛的話……這會兒肯定滿肚子都是好主意！＞
29歲起，秋燁把人生中的一切不順意都歸責到初戀身上去！
失戀那年，也是父母催婚催到最高潮的時候。
表哥、堂姐、表妹、堂弟，高中同學、兒時發小，大家都在秋爸秋媽的眼皮子底下結了婚。隻要是參加完婚禮，秋爸秋媽必然要和女兒吵上一架。
趕上秋燁也回了老家，會吵兩三個小時。從“年紀大了不好找”，吵到“別人會以為你有毛病”。
這種爭吵，最多還是發生在渭南打到北京的電話裏。相隔十幾個小時火車車程的父母和女兒，話語中的爭執變得簡明扼要。隻需從“老了沒人管”，吵到“親戚、同事說閑話”。
老了有沒有人管，是她自己的事情，秋燁覺得父母多餘操心。親戚、同事，是父母的親戚、同事，秋燁看不見也聽不到，並不在意。
年複一年，因為催婚的事情和父母吵來吵去，秋燁從沒想過出櫃。
直到分手的那年春節，劈裏啪啦的爆竹聲都遮蓋不住她躲在房間裏的慟哭聲。
秋媽幫她擦眼淚時關切的表情，秋爸背著手站在她房間裏焦急的神態，都太有迷惑性了，讓她誤以為可以向父母傾訴失戀的痛苦。
兩天後，拉著行李箱獨自走在渭南火車站的站台上，秋燁自考上大學的那年起，第一次做父母不送站的女兒。
一年後，提著行李箱獨自去渭南火車站外的馬路邊打出租，秋燁第一次做父母不接站的女兒。
回到家裏，聽著父母越來越嚴厲的催婚台詞，秋燁把所有憤恨都塞給了初戀。如果初戀沒有給過她“一生一世”的幻想，她大概早就聽從了父母催婚的指令。
女兒喜歡女人，這個讓秋爸秋媽感到無比憂心的事實，在家裏是從不會被提起的禁忌，在空氣裏是無處不在的氛圍。
秋媽再說起“相親”這個詞時，眼裏充斥著對女兒的審視，語調中滿是壓迫的味道。
秋爸再說起“今年必須結婚”的指令時，把秋燁架到了被審判的席位上，將秋燁失戀那天向父母的求助作為書寫判詞的紙。
聽著父母嘴裏那些措辭越來越嚴厲的話，秋燁更加埋怨初戀的離開。有愛情的時候，所有壓力都那麽好扛。失去愛情後，所有壓力都扛得那麽沒有意義！
最後一絲倔強，沒有在初戀結婚那天斷掉，也沒有在初戀懷孕那年斷掉，卻在聽說初戀全家要移民的那一刻徹底繃斷！
初戀要結婚，秋燁不得不承認，自己樂意卑微的等等看。
初戀懷孕了，秋燁不得不承認，自己心裏還有些不切實際的幻想。
至於初戀為什麽要移民，秋燁不知道。她隻知道，初戀對她應該是不再有留戀。
初戀離開的前一天晚上，一改常態，赴了秋燁的約。
一頓長達兩個小時的晚餐，秋燁沒來得及問一問“到底愛沒愛過我”，初戀沒來得及說一聲“對不起”。
第二天，秋燁在公司樓頂的天台上站了十多個小時，抬頭看北京天空裏劃過的一架架飛機，低頭看腳邊的一根根煙頭。
直到天空暗下來，呼嘯的寒風凍僵了她的大腦，幻化出父母催婚的聲音，再也看不見飛機的秋燁打出去一個電話：“喂，我們結婚吧。”
威士忌的酒瓶裏一滴不剩，秋燁對著手機屏幕裏自己和林姝的聊天記錄笑了。笑自己摸魚一整晚，什麽計劃都製定不出來。笑自己以為林姝是直女，白白浪費半年多的時間。
喝醉了的人，好像是有特權一樣，點開輸入框，想發什麽就發什麽。
一杯又一杯，四分之一瓶威士忌進了肚子。放到平時，一沾酒精就立刻活躍的思維，哪怕是再沒靈感的投資方案，也能動手寫了。今天卻仍舊是腦袋空空。
她和苗先生，沒有談過戀愛。苗先生追了她很多年，從大學的階梯教室一路追到cbd寫字樓前。
本以為這輩子也追不到女神的苗先生，在準備回廣州老家的那段時間，忽然間就聽到女神說“我們結婚吧”。
苗先生不知道女神不喜歡男人。更不知道女神說這句話的那天，初戀全家移民去了加拿大。他以為是自己的放棄，讓女神意識到了自己的不可或缺。
結婚那天，苗先生醉暈了頭，摟著大學同窗好哥們的肩膀，慷慨陳詞：“愛情就是這樣子，對我來講是一見鍾情，對秋燁來講是日久生情！早知道‘離開北京’管用，我就應該早點說‘離開’。再也見不到我了，秋燁才會發現她早就喜歡上我了！”
苗先生還舉著酒杯對好哥們感歎：“大一那年，我追秋燁的第一天開始，你就見證了，對不對？現在你兒子都上幼兒園了，我才娶到秋燁！你說說，我算不算矢誌不渝？算不算金石為開？”
好哥們是苗先生和秋燁共同的同學，見證過全過程，給苗先生出過不計其數的主意，也挨過秋燁很多次白眼，真心替精誠所至的人開心：“我兒子今年9月份已經上小學了！”
秋燁唯一的一場戀愛，隨著那架直衝雲霄的國際航班，消失在了天邊。
三分之一瓶威士忌沒了，秋燁想到了一個蠻有道理的好主意。不會，就看書學一學。
19歲那年，她還不會談戀愛，但喜歡上了看言情小說。
一群資源有限的拮據學生們，相互交換小說的同時，也喜歡交頭接耳那些或淒美或狗血的愛情故事。
每每討論起晦澀的愛情時，秋燁總是顯得話很少。因為別的女生都在議論男主們的深情和瀟灑，隻有她在關注女主們的魅力和動人。
有一天，秋燁終於鼓起勇氣，學著小說裏的橋段，牽著暗戀已久的閨蜜，去渭河邊趁著夜色散步。
深情告白，秋燁是和眾多小說裏的男主們學的。接吻，秋燁是和眾多小說裏的女主們學的。
探索彼此的身體，秋燁和初戀，在暑假的某個夜晚，無師自通。
二分之一瓶威士忌消失不見，秋燁還在購物app的頁麵上漫無目的、到處亂點。
她當然知道，19歲的女孩子看幾本言情小說就能學會偷吻閨蜜，39歲的女人卻不可能從言情小說裏學到偷女朋友的策略。
沒醉，微醺，秋燁第無數次隔空痛恨前任：＜直女？既然是直女，為什麽不在渭河邊推開我呢？既然是直女，為什麽還喜歡睡我呢？挨千刀的直女，白白耽誤我10年！＞
又多喝了幾杯，威士忌還剩四分之一瓶，秋燁已經在醉與不醉的邊緣：＜19歲到29歲，如果每場戀愛平均2年……再勤快點，中間別停……那就是談5次戀愛……如果這10年，我用來談5次戀愛的話……這會兒肯定滿肚子都是好主意！＞
29歲起，秋燁把人生中的一切不順意都歸責到初戀身上去！
失戀那年，也是父母催婚催到最高潮的時候。
表哥、堂姐、表妹、堂弟，高中同學、兒時發小，大家都在秋爸秋媽的眼皮子底下結了婚。隻要是參加完婚禮，秋爸秋媽必然要和女兒吵上一架。
趕上秋燁也回了老家，會吵兩三個小時。從“年紀大了不好找”，吵到“別人會以為你有毛病”。
這種爭吵，最多還是發生在渭南打到北京的電話裏。相隔十幾個小時火車車程的父母和女兒，話語中的爭執變得簡明扼要。隻需從“老了沒人管”，吵到“親戚、同事說閑話”。
老了有沒有人管，是她自己的事情，秋燁覺得父母多餘操心。親戚、同事，是父母的親戚、同事，秋燁看不見也聽不到，並不在意。
年複一年，因為催婚的事情和父母吵來吵去，秋燁從沒想過出櫃。
直到分手的那年春節，劈裏啪啦的爆竹聲都遮蓋不住她躲在房間裏的慟哭聲。
秋媽幫她擦眼淚時關切的表情，秋爸背著手站在她房間裏焦急的神態，都太有迷惑性了，讓她誤以為可以向父母傾訴失戀的痛苦。
兩天後，拉著行李箱獨自走在渭南火車站的站台上，秋燁自考上大學的那年起，第一次做父母不送站的女兒。
一年後，提著行李箱獨自去渭南火車站外的馬路邊打出租，秋燁第一次做父母不接站的女兒。
回到家裏，聽著父母越來越嚴厲的催婚台詞，秋燁把所有憤恨都塞給了初戀。如果初戀沒有給過她“一生一世”的幻想，她大概早就聽從了父母催婚的指令。
女兒喜歡女人，這個讓秋爸秋媽感到無比憂心的事實，在家裏是從不會被提起的禁忌，在空氣裏是無處不在的氛圍。
秋媽再說起“相親”這個詞時，眼裏充斥著對女兒的審視，語調中滿是壓迫的味道。
秋爸再說起“今年必須結婚”的指令時，把秋燁架到了被審判的席位上，將秋燁失戀那天向父母的求助作為書寫判詞的紙。
聽著父母嘴裏那些措辭越來越嚴厲的話，秋燁更加埋怨初戀的離開。有愛情的時候，所有壓力都那麽好扛。失去愛情後，所有壓力都扛得那麽沒有意義！
最後一絲倔強，沒有在初戀結婚那天斷掉，也沒有在初戀懷孕那年斷掉，卻在聽說初戀全家要移民的那一刻徹底繃斷！
初戀要結婚，秋燁不得不承認，自己樂意卑微的等等看。
初戀懷孕了，秋燁不得不承認，自己心裏還有些不切實際的幻想。
至於初戀為什麽要移民，秋燁不知道。她隻知道，初戀對她應該是不再有留戀。
初戀離開的前一天晚上，一改常態，赴了秋燁的約。
一頓長達兩個小時的晚餐，秋燁沒來得及問一問“到底愛沒愛過我”，初戀沒來得及說一聲“對不起”。
第二天，秋燁在公司樓頂的天台上站了十多個小時，抬頭看北京天空裏劃過的一架架飛機，低頭看腳邊的一根根煙頭。
直到天空暗下來，呼嘯的寒風凍僵了她的大腦，幻化出父母催婚的聲音，再也看不見飛機的秋燁打出去一個電話：“喂，我們結婚吧。”
威士忌的酒瓶裏一滴不剩，秋燁對著手機屏幕裏自己和林姝的聊天記錄笑了。笑自己摸魚一整晚，什麽計劃都製定不出來。笑自己以為林姝是直女，白白浪費半年多的時間。
喝醉了的人，好像是有特權一樣，點開輸入框，想發什麽就發什麽。