一百零二。年、月、日、時、分、秒。
總有那一碗湯在奈何橋上等，都是避不過的債、還不清的情。
【歲月】
“吆，二爺，這麽久不見，外邊人都傳您再不登台了呐。”
悅凝閣的老姨迎上去，熟練的把二月紅帶進樓裏。
“那也沒什麽，你們凝香小曲兒唱得好，都要把我嗓子壓過去了。”
“哎，天大的罪過呀二爺，這話說出來您就折煞我們凝香了，要不您等等，我把她叫下來給您唱一曲？”
“倒不必，有新姑娘？”
“二爺好眼力，昨兒個剛背進來的，還是個雛，今晚點燈，二爺也來？”
二月紅懶懶的在包廂裏坐下，揮一揮手。
“燈我是不點了，請姑娘下來陪坐吧，我就待一下。”
“好！爺您等會兒，馬上下來。”
【信任】
“大佐說的房間在左邊進去第三個，千萬別進錯了，稍有差池，萬事俱滅。”
“放心吧，佛爺，我底下的人辦事都小心。”
解九笑了笑，張啟山沒理他，全副心神仍在那張計劃圖上。
“佛爺。”
“嗯？”
解九使個了眼色，叫身邊的人都退下。
“你確定這個鬼子的話能信？”
他留過日出過洋，但每每私下提到這些外人，骨子裏的輕視仍然跑不掉。
張啟山抬起頭，嘴角有一絲難以辨別的苦笑。
“沒有人的話可以信，九爺，這你不是最清楚嗎？”
那時候他就猜到這個可能，時事萬變，老九門與張家的協議究竟是不是真的算數，青銅門後數十枯骨，怪不得人，誰讓他欠下的都是人命，死多少人守一個秘密，這些生靈的重量全壓在自己肩上。
“…….狗五說，他底下的人帶著狗隨時巡在園子外，還有那天園會，姑娘全會是霍家的人，要撤就一起撤，李三跟阿四的人在城外不到半裏處等，免得人多嘴雜，你知道他們底下的人都是什麽德性，鬼子不笨，老六照舊不要人，那天大概捧著壺酒在園子門外蹲點。”
解九躊躇著，最想說的那句話如梗在喉，張啟山看得出來。
“九爺有什麽話，但說無妨。”
“佛爺，我們人累，二爺心苦。”
小心再小心、思量再思良，話裏的責備是少不了的，所有人都知道二爺跪了三天，所有人都知道為了這出戲，張大佛爺拿全家性命去挾二月紅。
這不，二夫人的葬禮不到百日，二爺點了頭去唱堂會、漫天的逛起了花街柳巷、嘴裏再沒一句實心話。
“我們再怎樣都有後路，二爺是孤身一人進去那地方，出了什麽岔就是絕路。”
【命數】
“九爺放心，二爺最少也過得了百歲。”
齊鐵嘴不知何時笑兮兮的邁進房裏，拎著一個空酒壺。
“剛和老六喝完酒，想找九爺下盤棋。”
解九轉頭看著張啟山，他隻點頭，一如既往的不多話，想是不會回他剛才的那句責備了。罷了罷了，這年頭事多人少，聰明如他也不得不備好幾十年後的局，現在的九門提督，十年、二十年、五十年、百年後又會是什麽樣子呢，如果二爺真的活到百歲，還說不清是好是壞呢。
他們走後，張啟山一個人待在房子裏許久，他想那個人是故意讓他等，那也沒什麽，他可以欠旁人百命不眨一下眼，但欠ㄚ頭這條命，就是沉枷。那女人的印象在他心中其實是模糊的，像一團軟糯的光暈，但二月紅要的興許就是這個，霍家小姨有陣子三天兩頭往二爺戲台子跑，聽說二夫人還親自沏茶待客，這個女人如水，他護了她一輩子，那就是他欠二月紅的一輩子。
齊鐵嘴沒騙人，他替張啟山算過一卦，事不論成敗，二月紅是百歲的命。
“二爺約略是最長命的九門了。”
他這麽說，張啟山那時的心太滿，漏聽了言外之意。他沒想過活很久，但也沒想過他欠二月紅的一輩子，就這麽短了。
【丹青與我如浮雲】
“二爺…..…”
跟在二月紅旁的夥計尷尬的提點時間，第三次了。
“真的該去佛爺府上了，您說隻出來一下的。”
“恩，再等會兒。”
手上的扇子輕輕敲著夥計的手背。
“我說悅姨，你要是不嫌棄，我就幫你這姑娘取個花名吧！”
二月紅花了各把小時教新來的姑娘唱小曲，很有興味的樣子。
“求之不得，她要是得了二爺金口，以後還不飛上天！”
新來的姑娘有一把青絲，嗓子跟身段一樣纖嫩，二月紅在白扇上題字。
“丹青，就叫丹青吧。”
丹青不知老將至，富貴如我如浮雲。
外頭的人都傳九門汲汲營營，殊不知每門的起頭也不過是想個好活，他想起為了那三隻金釵下的鬥，回去晚上差點被爹剝了層皮，說他功夫火候不到就想逞能，ㄚ頭跟在他後麵，不隻哪來的勇氣就撲到他爹跟前替自己挨了一鞭，傷勢其實不重，他爹手收的快。
隔天張啟山來看他，未卜先知的帶了罐治傷的藥來，說能去痂清血，他話一向不多，他們兩人相會總是自己猛笑，而張啟山就低著頭喝茶。
“值得嗎？”
那天他話還是不多，隻是默默替他上藥。
“值得，她也替我挨了一鞭子。”
張啟山沒什麽反應，二月紅突然想這說。
“那丫頭，我想娶她。”
到今日二月紅還在想，如果他沒娶丫頭，張啟山的每步棋是不是會變？他這麽問過齊鐵嘴，八爺卻隻是莫測高深的歎了口氣。
“二爺，您時日長得很，萬事終般有命，改不了的，就別問。”
他沉浸在回憶裏，連老鴇姑娘的連聲道謝都沒聽清，還是被自己夥計湊近的一嗓子喚醒的。
“二爺，真的不早了！佛爺他….”
“噯，我就不能讓他等？”
他沒想到，歲月經年，他多活了好幾個十年。張啟山也隻能在橋邊捧著那碗湯等了。
【學戲】
“二爺，這忙也隻能請您幫了。”
解九牽著孩子坐在他家，看來竟是異常的滄老。
二月紅閉上眼，回首前塵，往事刺痛著他。
“跟著我也並不舒服。”
他轉頭看向那孩子，伸手試了試身骨。
“你想學戲嗎？這可是很苦的噢。”
“我不怕苦。”
解雨臣大聲的回答。
“好嗓子，那我就收了他吧。”
那時候沒人知道，九爺隻剩一點日子可活了。
“錯了。”
“還是錯了。”
“身段不對。”
二月紅私下是個好相處的人，但和所有師父一樣，教戲是一視同仁的嚴格，解雨臣進他門下時年紀不小了，打底比其他人晚了好幾年，他又要強，想幾月內趕上別人幾年的進度，起早學戲、貪黑念書。
世代不一樣了，對他們這輩人，日子卻是從來沒有輕鬆過。
“好了，剩下的功課各人自己回去做。”
他揮揮手，看著那個汗如雨下的小徒弟，身子一天天的單薄、氣色一天天蒼白下去。
“小花，留下。”
解雨臣恍恍惚惚的往外走。
“解語花！”
他略微加重聲調，對方這才回過神來，他還不習慣這個名字。
“師父？”
解雨臣訥訥的走回來，還稱不上少年的孩子有一點懼怕，他其實不是怕自己，他是怕被自己點出一而再再而三的錯誤，二月紅知道，溫暖的刺痛攀上。
“戲要練、功課要做，身子也要顧好，知道嗎？”
解雨臣點點頭，彷佛了解他在想什麽似的。
那天晚上他回房裏，桌上總有一碗熱騰騰的煲湯，直至二爺逝世，無一天間斷。
年輕的時候，什麽事情都想不到頭。
他不是個第一次見麵就會讓人喜歡的家夥，自己不是相處久了就能受得了的性子，孩子都生了三個，折騰擾鬧時每一次都想分開，又每一次又聚回來，根本不想嫁那樣的人，卻攜手走了一輩子。
現在回想起來，倒很是有那麽一點滋味。
「奶奶，在想什麽？雨大了，是不是該回家了。」
如果能有一年清明不下雨就好了，最討厭就是衣服濺上雨泥。
「小邪，你以後千萬不要像你爺爺呀！」
【練嗓】
“佛爺來啦。”他走進來，二月紅也不做禮。
“正巧我在練嗓，聽一段？”
張啟山冷肅的五官滲出微不可視的勉強，卻仍是點頭坐下。
對方其實不是愛聽戲的人，隻因為那是他本行才一次不漏的捧場。
二月紅知道，所以才偏要挑他來拜訪時練嗓。
二月紅的霸王別姬唱得絕好，每一場張大佛爺都在台下捧場，佛爺死後，九門裏流言碎嘴，說約略是再聽不到二爺的虞姬了，沒想到卻是年年照唱，很久以後解雨臣才想通，在他心裏，那人竟是從未離開過。
隻有解雨臣知道，清明那日二爺祭的不隻有二夫人的墳。每一年的那天二月紅掃完墓回家，總把自己關在房門裏，與一套破舊的軍裝，靜靜的對飲一壺酒。
這次的鬥很肥，但也非常難下，城裏城外這正因為日本兵鬧得人心惶惶，二月紅每次晚上帶人出去下鬥都必須非常小心，往往是入夜出門、天光亮了才回來。
那一天終究是太累了，輕忽了機關，自己沒事，一個夥計撲上來以命相救，撕爛的血肉就這麽膩在身上，饒是一身黑衣，顏色居然被浸得更深了。
“二爺……這怎麽！”
他邁進房裏，ㄚ頭像沒睡一樣坐了起來，看著他一身血，臉色頓時變得煞白。
“沒事，不是我的。”
倦極了坐下，二月紅指著血漬解釋。
“那是……”
“王叔去了，屍體都沒能帶回來。”
不想把她嚇得太厲害，嘴角勉力扯出笑，竟是比哭還難看。
“……把衣服換下吧。”
以為她是想洗淨或丟棄，ㄚ頭靜靜的接下去說。
“我把它整整找個好地方埋好，就當王叔的衣冠塚。”
看著這個嬌小的女人，這是他二爺娶回來的夫人，臉上的笑容終於不那麽僵硬了。
那年，他處理好後事、遣離子弟兵、散去家財，一個人靜靜坐在家中等著士兵來，四大名旦都一一被捉去，料想自己也不遠了，心情居然意外平靜，然而竟是空等一場。
月餘後歸來的家人子弟替他打探原因，從可聞不可言的「上頭」拿到張封好的箋子，二月紅在房裏默默瞅著紙上落款的姓。
“張啟山，你的遠見隻拿來保我的命嗎？”
他活到一百零二歲，張大佛爺活的年紀不到二爺的一半，卻像是從未離開。
二爺一向起得不早，做壽那天鬧得晚，更是躺到日頭大升才醒，踏進主廳的時候，大佛爺已經在那等一會兒了。
“怎麽沒喚人叫我起來？”
“昨兒個麻將打到天光？”
他懶洋洋坐下，就當是應了。
“齊八爺有到。”
“我親自邀他他不來，你找就肯？”
二月紅笑了，因為對方帶怨意的口氣，那麽不符合他現下的氣質，有一點年少時光的回聲蕩出來。
“我是請他來玩，你是磨他賣命！”張啟山怔住，正午的陽光亮得刺眼，幾乎看不清那人臉上的表情，他開口想說些什麽，話哽在喉嚨裏，忍不住伸手過去，也隻抓到一把清瘦的骨頭。
“……又瘦了？”
“你知道我這人毛病不多，挑食而已，幸虧你昨兒個沒來，狗五、齊八還有小九下得麵那個味道哦———”
“我———”
他搶了話頭，還是被二月紅擋住，光暈裏那削薄的側影搖搖頭，一貫的淡漠。
“別、佛爺，別說。”
後來，直到閉上眼那刻，張啟山仍在想，自己沒道過歉、沒問他恨不恨自己、沒賠給他任何一樣值得的東西，終究是如此糊混過去了，亂世裏這麽多年、多少條命、犧牲、欺瞞、誘騙，就隻對著他的時候，覺得虧欠。
然而那是一個沒開口怪罪過自己的人，就連那天晚上背著屍體在自家門前，他也隻是一遍遍問———為什麽？
總有那一碗湯在奈何橋上等，都是避不過的債、還不清的情。
【歲月】
“吆，二爺，這麽久不見，外邊人都傳您再不登台了呐。”
悅凝閣的老姨迎上去，熟練的把二月紅帶進樓裏。
“那也沒什麽，你們凝香小曲兒唱得好，都要把我嗓子壓過去了。”
“哎，天大的罪過呀二爺，這話說出來您就折煞我們凝香了，要不您等等，我把她叫下來給您唱一曲？”
“倒不必，有新姑娘？”
“二爺好眼力，昨兒個剛背進來的，還是個雛，今晚點燈，二爺也來？”
二月紅懶懶的在包廂裏坐下，揮一揮手。
“燈我是不點了，請姑娘下來陪坐吧，我就待一下。”
“好！爺您等會兒，馬上下來。”
【信任】
“大佐說的房間在左邊進去第三個，千萬別進錯了，稍有差池，萬事俱滅。”
“放心吧，佛爺，我底下的人辦事都小心。”
解九笑了笑，張啟山沒理他，全副心神仍在那張計劃圖上。
“佛爺。”
“嗯？”
解九使個了眼色，叫身邊的人都退下。
“你確定這個鬼子的話能信？”
他留過日出過洋，但每每私下提到這些外人，骨子裏的輕視仍然跑不掉。
張啟山抬起頭，嘴角有一絲難以辨別的苦笑。
“沒有人的話可以信，九爺，這你不是最清楚嗎？”
那時候他就猜到這個可能，時事萬變，老九門與張家的協議究竟是不是真的算數，青銅門後數十枯骨，怪不得人，誰讓他欠下的都是人命，死多少人守一個秘密，這些生靈的重量全壓在自己肩上。
“…….狗五說，他底下的人帶著狗隨時巡在園子外，還有那天園會，姑娘全會是霍家的人，要撤就一起撤，李三跟阿四的人在城外不到半裏處等，免得人多嘴雜，你知道他們底下的人都是什麽德性，鬼子不笨，老六照舊不要人，那天大概捧著壺酒在園子門外蹲點。”
解九躊躇著，最想說的那句話如梗在喉，張啟山看得出來。
“九爺有什麽話，但說無妨。”
“佛爺，我們人累，二爺心苦。”
小心再小心、思量再思良，話裏的責備是少不了的，所有人都知道二爺跪了三天，所有人都知道為了這出戲，張大佛爺拿全家性命去挾二月紅。
這不，二夫人的葬禮不到百日，二爺點了頭去唱堂會、漫天的逛起了花街柳巷、嘴裏再沒一句實心話。
“我們再怎樣都有後路，二爺是孤身一人進去那地方，出了什麽岔就是絕路。”
【命數】
“九爺放心，二爺最少也過得了百歲。”
齊鐵嘴不知何時笑兮兮的邁進房裏，拎著一個空酒壺。
“剛和老六喝完酒，想找九爺下盤棋。”
解九轉頭看著張啟山，他隻點頭，一如既往的不多話，想是不會回他剛才的那句責備了。罷了罷了，這年頭事多人少，聰明如他也不得不備好幾十年後的局，現在的九門提督，十年、二十年、五十年、百年後又會是什麽樣子呢，如果二爺真的活到百歲，還說不清是好是壞呢。
他們走後，張啟山一個人待在房子裏許久，他想那個人是故意讓他等，那也沒什麽，他可以欠旁人百命不眨一下眼，但欠ㄚ頭這條命，就是沉枷。那女人的印象在他心中其實是模糊的，像一團軟糯的光暈，但二月紅要的興許就是這個，霍家小姨有陣子三天兩頭往二爺戲台子跑，聽說二夫人還親自沏茶待客，這個女人如水，他護了她一輩子，那就是他欠二月紅的一輩子。
齊鐵嘴沒騙人，他替張啟山算過一卦，事不論成敗，二月紅是百歲的命。
“二爺約略是最長命的九門了。”
他這麽說，張啟山那時的心太滿，漏聽了言外之意。他沒想過活很久，但也沒想過他欠二月紅的一輩子，就這麽短了。
【丹青與我如浮雲】
“二爺…..…”
跟在二月紅旁的夥計尷尬的提點時間，第三次了。
“真的該去佛爺府上了，您說隻出來一下的。”
“恩，再等會兒。”
手上的扇子輕輕敲著夥計的手背。
“我說悅姨，你要是不嫌棄，我就幫你這姑娘取個花名吧！”
二月紅花了各把小時教新來的姑娘唱小曲，很有興味的樣子。
“求之不得，她要是得了二爺金口，以後還不飛上天！”
新來的姑娘有一把青絲，嗓子跟身段一樣纖嫩，二月紅在白扇上題字。
“丹青，就叫丹青吧。”
丹青不知老將至，富貴如我如浮雲。
外頭的人都傳九門汲汲營營，殊不知每門的起頭也不過是想個好活，他想起為了那三隻金釵下的鬥，回去晚上差點被爹剝了層皮，說他功夫火候不到就想逞能，ㄚ頭跟在他後麵，不隻哪來的勇氣就撲到他爹跟前替自己挨了一鞭，傷勢其實不重，他爹手收的快。
隔天張啟山來看他，未卜先知的帶了罐治傷的藥來，說能去痂清血，他話一向不多，他們兩人相會總是自己猛笑，而張啟山就低著頭喝茶。
“值得嗎？”
那天他話還是不多，隻是默默替他上藥。
“值得，她也替我挨了一鞭子。”
張啟山沒什麽反應，二月紅突然想這說。
“那丫頭，我想娶她。”
到今日二月紅還在想，如果他沒娶丫頭，張啟山的每步棋是不是會變？他這麽問過齊鐵嘴，八爺卻隻是莫測高深的歎了口氣。
“二爺，您時日長得很，萬事終般有命，改不了的，就別問。”
他沉浸在回憶裏，連老鴇姑娘的連聲道謝都沒聽清，還是被自己夥計湊近的一嗓子喚醒的。
“二爺，真的不早了！佛爺他….”
“噯，我就不能讓他等？”
他沒想到，歲月經年，他多活了好幾個十年。張啟山也隻能在橋邊捧著那碗湯等了。
【學戲】
“二爺，這忙也隻能請您幫了。”
解九牽著孩子坐在他家，看來竟是異常的滄老。
二月紅閉上眼，回首前塵，往事刺痛著他。
“跟著我也並不舒服。”
他轉頭看向那孩子，伸手試了試身骨。
“你想學戲嗎？這可是很苦的噢。”
“我不怕苦。”
解雨臣大聲的回答。
“好嗓子，那我就收了他吧。”
那時候沒人知道，九爺隻剩一點日子可活了。
“錯了。”
“還是錯了。”
“身段不對。”
二月紅私下是個好相處的人，但和所有師父一樣，教戲是一視同仁的嚴格，解雨臣進他門下時年紀不小了，打底比其他人晚了好幾年，他又要強，想幾月內趕上別人幾年的進度，起早學戲、貪黑念書。
世代不一樣了，對他們這輩人，日子卻是從來沒有輕鬆過。
“好了，剩下的功課各人自己回去做。”
他揮揮手，看著那個汗如雨下的小徒弟，身子一天天的單薄、氣色一天天蒼白下去。
“小花，留下。”
解雨臣恍恍惚惚的往外走。
“解語花！”
他略微加重聲調，對方這才回過神來，他還不習慣這個名字。
“師父？”
解雨臣訥訥的走回來，還稱不上少年的孩子有一點懼怕，他其實不是怕自己，他是怕被自己點出一而再再而三的錯誤，二月紅知道，溫暖的刺痛攀上。
“戲要練、功課要做，身子也要顧好，知道嗎？”
解雨臣點點頭，彷佛了解他在想什麽似的。
那天晚上他回房裏，桌上總有一碗熱騰騰的煲湯，直至二爺逝世，無一天間斷。
年輕的時候，什麽事情都想不到頭。
他不是個第一次見麵就會讓人喜歡的家夥，自己不是相處久了就能受得了的性子，孩子都生了三個，折騰擾鬧時每一次都想分開，又每一次又聚回來，根本不想嫁那樣的人，卻攜手走了一輩子。
現在回想起來，倒很是有那麽一點滋味。
「奶奶，在想什麽？雨大了，是不是該回家了。」
如果能有一年清明不下雨就好了，最討厭就是衣服濺上雨泥。
「小邪，你以後千萬不要像你爺爺呀！」
【練嗓】
“佛爺來啦。”他走進來，二月紅也不做禮。
“正巧我在練嗓，聽一段？”
張啟山冷肅的五官滲出微不可視的勉強，卻仍是點頭坐下。
對方其實不是愛聽戲的人，隻因為那是他本行才一次不漏的捧場。
二月紅知道，所以才偏要挑他來拜訪時練嗓。
二月紅的霸王別姬唱得絕好，每一場張大佛爺都在台下捧場，佛爺死後，九門裏流言碎嘴，說約略是再聽不到二爺的虞姬了，沒想到卻是年年照唱，很久以後解雨臣才想通，在他心裏，那人竟是從未離開過。
隻有解雨臣知道，清明那日二爺祭的不隻有二夫人的墳。每一年的那天二月紅掃完墓回家，總把自己關在房門裏，與一套破舊的軍裝，靜靜的對飲一壺酒。
這次的鬥很肥，但也非常難下，城裏城外這正因為日本兵鬧得人心惶惶，二月紅每次晚上帶人出去下鬥都必須非常小心，往往是入夜出門、天光亮了才回來。
那一天終究是太累了，輕忽了機關，自己沒事，一個夥計撲上來以命相救，撕爛的血肉就這麽膩在身上，饒是一身黑衣，顏色居然被浸得更深了。
“二爺……這怎麽！”
他邁進房裏，ㄚ頭像沒睡一樣坐了起來，看著他一身血，臉色頓時變得煞白。
“沒事，不是我的。”
倦極了坐下，二月紅指著血漬解釋。
“那是……”
“王叔去了，屍體都沒能帶回來。”
不想把她嚇得太厲害，嘴角勉力扯出笑，竟是比哭還難看。
“……把衣服換下吧。”
以為她是想洗淨或丟棄，ㄚ頭靜靜的接下去說。
“我把它整整找個好地方埋好，就當王叔的衣冠塚。”
看著這個嬌小的女人，這是他二爺娶回來的夫人，臉上的笑容終於不那麽僵硬了。
那年，他處理好後事、遣離子弟兵、散去家財，一個人靜靜坐在家中等著士兵來，四大名旦都一一被捉去，料想自己也不遠了，心情居然意外平靜，然而竟是空等一場。
月餘後歸來的家人子弟替他打探原因，從可聞不可言的「上頭」拿到張封好的箋子，二月紅在房裏默默瞅著紙上落款的姓。
“張啟山，你的遠見隻拿來保我的命嗎？”
他活到一百零二歲，張大佛爺活的年紀不到二爺的一半，卻像是從未離開。
二爺一向起得不早，做壽那天鬧得晚，更是躺到日頭大升才醒，踏進主廳的時候，大佛爺已經在那等一會兒了。
“怎麽沒喚人叫我起來？”
“昨兒個麻將打到天光？”
他懶洋洋坐下，就當是應了。
“齊八爺有到。”
“我親自邀他他不來，你找就肯？”
二月紅笑了，因為對方帶怨意的口氣，那麽不符合他現下的氣質，有一點年少時光的回聲蕩出來。
“我是請他來玩，你是磨他賣命！”張啟山怔住，正午的陽光亮得刺眼，幾乎看不清那人臉上的表情，他開口想說些什麽，話哽在喉嚨裏，忍不住伸手過去，也隻抓到一把清瘦的骨頭。
“……又瘦了？”
“你知道我這人毛病不多，挑食而已，幸虧你昨兒個沒來，狗五、齊八還有小九下得麵那個味道哦———”
“我———”
他搶了話頭，還是被二月紅擋住，光暈裏那削薄的側影搖搖頭，一貫的淡漠。
“別、佛爺，別說。”
後來，直到閉上眼那刻，張啟山仍在想，自己沒道過歉、沒問他恨不恨自己、沒賠給他任何一樣值得的東西，終究是如此糊混過去了，亂世裏這麽多年、多少條命、犧牲、欺瞞、誘騙，就隻對著他的時候，覺得虧欠。
然而那是一個沒開口怪罪過自己的人，就連那天晚上背著屍體在自家門前，他也隻是一遍遍問———為什麽？