山川市是西南邊陲的一個地級市，說是市，但市中心也和一個鎮子差不多大，當地人都喜歡稱它“鎮子”。據說當年由某位領導親自題名，小鎮四麵環山，沿金沙江幹流有一條出路，接壤貴州四川，該市的人世代以銅礦為生，最好的銅礦遠銷歐洲。第一個五年計劃提出支邊計劃開始，這裏湧入了北京、上海等地的人，七八十年代，隨著銅礦的盛產，廣州、香港等地的人也慕名而來。全國各地的人紛至遝來，過度開采，九十年代礦產資源逐步枯竭，采礦越來越難，一些外資紛紛撤出，隻剩下依舊堅守著這片山域的地頭蛇們蠢蠢欲動，把手都伸到了賭場和走貨上。這其中以山家和盛家最猖狂。山家管賭，盛家管貨，互不幹涉合作共贏。到90年代中後期，山川的賭博業進入了最昌盛的年代，坊間有“十個人有九個賭，還有一個在跳舞”的說法，而所有人對賭博的沉迷都是從麻將館裏10元一張牌開始。
1998年是山川市有史以來最熱的時候，四五月份的氣溫就已經到達35度，七月更是接近40度，進入雨季以來就沒有下過雨，這反常的天氣讓一個四麵環山的山旮旯像一個桑拿室，悶不透風，周圍的人也不免變得浮躁起來。而張欣欣的不幸也就是從那一年的夏天開始。
“又去賭又去賭？你這賭博的習慣什麽時候能夠戒掉？”
“老子不要你管！”
“那日子還過不過的？”
“不過拉倒，愛去哪去哪！”
“嚓～””
“摔，你再摔！”
張欣欣熟練地關上房門，戴上耳機，把隨身聽的音量開到最大，躺在床上看天花板上貼著的謝霆鋒，任由房門外的爸媽爭吵，這樣的吵架已經不止一次了。
這個初三的暑假對她來說度日如年，原本她有著愛她的爸媽，有著她喜歡的愛好畫畫，有著快樂幸福的生活。可是在三個月前被徹底打碎了。爸爸張光榮突然迷上賭博，一開始隻是在和單位裏的同事打麻將打升級，10元一張牌，慢慢地越打越大，50、100元一張牌，在那個工資隻有2000元一個月的時代，100元一張牌已經算是賭得很大了。當然運氣好贏錢的時候張光榮會買菜街子裏的烤鴨或者街對麵羊肉館的羊肉冷片回來打牙祭，運氣不好的時候一兩個月的工資都輸光了。老人們常說十賭九輸，他贏的次數屈指可數，大部分是輸，據說是被單位的同事做局了。
媽媽去張光榮同事家鬧過幾次，像河東獅吼一樣站在走道上罵、詛咒。本就是一個職工大院的，鬧僵了也不好看，漸漸地同事們便不約他打麻將。他隻好去和外麵的人賭，麻將、賭老虎機、德州，越賭越大，媽媽沒轍，隻能吵，每次他賭回來媽媽總要爭吵，丟花瓶摔碗筷，酒瓶子亂扔，總是哭著吼：“這日子過不下去了”。
每當聽到爸媽因為賭博吵架，甚至打架，她便一個人躲在房間裏做題，努力複習準備中考，雖然她在的一中是完中，她的成績也在班裏前十，完全有能力直升本校高中部，但如果要進快班，就還得再加把油，因為隻有努力考上快班，以後才有機會出去，離開這該死的小鎮，她受夠了爸媽的爭吵，受夠了單位大院裏大人們對她的指指點點。
拿中考成績單的那天，媽媽一如往常早早起來給她做早餐，一碗炸醬麵，她吃完麵條，媽媽給她紮頭發，她喜歡紮一個高馬尾在腦後，自己紮不好，總是要用手撕一下，有時扯得頭皮發疼，媽媽用毛線裹一圈橡皮筋，黃的、紅的、粉的，一大盒，毛線裹的橡皮筋不會纏到頭發，頭皮也不會疼。
可能是放榜的緊張也可能是媽媽太過於平靜，她並沒有察覺到任何異樣，當她興高采烈拿著中考成績回家的時，才發現家裏的存折、媽媽的化妝品全不在了，那個貼著水冰月貼畫的衣櫃也空空的，什麽也沒有。媽媽走了，就這麽悄悄地走了。她遲疑了片刻，便起身進房間聽歌，沒有去追也沒有去打聽，心裏竟沒有一絲難過，從此她再不用聽乒乒乓乓的爭吵聲，從此媽媽再不用遭受一個賭鬼的折磨。於她於媽媽都是一種解脫。
爸爸賭博媽媽離家出走的消息很快被整個小鎮傳得沸沸揚揚，小地方就這樣，誰家有個風吹草動就大家都知道了，在這個沒有秘密的小鎮，無論她走到哪，總會有人竊竊私語、指指點點。
“你們知道她媽跑了嗎？”
“聽說是和一個礦老板跑了的。”
“不是說和香港人跑了的嗎？
“沒媽的野孩子，還指不定怎麽作呢！”
“賭鬼的女兒也不是什麽好貨色吧？還是讓我家小孩離她遠點。”
……
每每聽到這些聲音，她總的會微微抬頭，嘴角努力上揚，她感到恐懼及厭惡，恐懼未來的生活，厭惡小鎮的一切。麵對這樣的恐懼和厭惡，她隻能用笑來偽裝，用努力擠出的笑容告訴自己沒關係。
那年夏天發生了太多事，賭博的爸爸，出走的媽媽，中考，還有四年一屆的世界杯，複習之餘她總喜歡看電視，換台時多停留了幾秒鍾，一個風一樣的男子一晃而過，他追逐球風追逐他，瞬間愛上了這個叫做邁克爾歐文的球員，愛上了足球這項運動。當然，除了足球，還有一個叫做王旭的人也闖進了她的生活。
她就是在那個夏天聽到李善說王旭喜歡她。
王旭的名字她是聽過的，三中的校霸五人幫，排行老二，打架逃課混社會。幾個從小一起長大的富二代官二代，組成了“三中五人幫”，仗著家裏的背景和社會上的人，搞個五人幫，什麽看不慣都要管。李善那個神秘的男朋友陳成就是他們五人幫的兄弟。這類人她見得多了，初中也有校霸，陳瑞，堵在遊泳池邊上讓她做女朋友，不答應就把她推下去，她選擇了自己跳下去，然後遊上另一邊的岸。對付這類人她一貫的原則是：不主動招惹但也不怕事，和平共處是最好原則。
高一注冊那天，李善湊在張欣欣耳邊說：
“張欣欣三中那個叫王旭的也考來我們學校了，他說他喜歡你。”
張欣欣瞬間臉就紅了，聽到說有個男生喜歡自己，不禁臉紅起來，“你別亂說，我連這人是誰都不知道。”說完，便走開了。
李善的話她當然沒有當作一回事，八竿子打不著的兩個人是注定不會有什麽交集的，更何況她家現在這個樣子，她哪裏有心思想別的，她隻想高中三年好好學習，高考考得遠遠的，離開這裏，越遠越好。但奇怪地是，陳瑞整天在她麵前晃，她卻心生反感，而王旭這樣未見其人先知其事竟讓她有一絲絲好奇。
雖然沒有當一回事，但她還是下意識地看了看分班，她和李善在1班，王旭在2班，陳成在3班，還好還好，不在一個班。他們學校高中部1班、2班是快班，3班、4班是慢班，根據中考成績來分班，當然中間也可能有關係戶，到了高二上學期還要再進行文理科的分班，大部分同學都是一起從初中升上來的，有個別不認識的是從別的學校考進來的。地方小的好處就是，大部分的學生都是從幼兒園小學初中高中都在一起，她和李善就是這樣。但地方小的壞處就是沒有秘密，任何風吹草動整個鎮上的人都知道了。
很快，整個高中部都知道王旭喜歡張欣欣，這是張欣欣不願意的，她已經被周圍的大人們指指點點了，她不想再被背上早戀的罵名，更何況從注冊到開學不到三天，她連王旭長得什麽樣子都不知道。
開學第一天，分坐的時候她分到李善的前麵，她的同桌叫陸天宇，初中是隔壁班的。李善的同桌叫趙燦，三中考進來的，據說他爸爸和王旭爸爸都是公安局的。沒辦法，小地方，繞來繞去不是親戚就是熟人。
趙燦很大方地拍拍張欣欣肩，說：“你好，我叫趙燦，以後就是一個學習小組的了。不懂的你要教我。哦，對了，王旭和我可是一個單位大院長大的。”言語間有些曖昧和炫耀。
“哦！”張欣欣頭也沒回，心裏卻在打鼓，幹嘛在她麵前提王旭。
做課間操的時候，他們兩個班剛好站在一起，李善拽拽她的袖子，指指後麵說：“喏，那就是王旭。”
張欣欣一回頭，班主任老歐剛好站在她旁邊遮住了她的視線，她隻能認真做課間操。課間操結束，李善蹦躂著去找陳成，她一個人蹲在操場邊的榕樹下抓“小石子”，等人群散去，才慢慢起身回教室。家裏的事情在小鎮傳開了，她懼怕人群，怕人多的地方，覺得煩，她更喜歡一個人呆著，尤其是夕陽的時候，一個人躲在火車站旁的鐵軌邊畫畫，伴著夕陽的餘暉，肆意地畫，忘我的畫，隻有那一刻，她才會忘記她的賭鬼張光榮，忘記離家出走的媽媽，忘記周圍的流言蜚語，隻有那一刻，她才是屬於她自己的。
她每天在學校、家、火車站三點一線之間來回，張光榮貌似有所收斂，賭博的次數越來越少了，下班就回家做飯，每天早早就起來給她烙雞蛋餅，她習慣早起半小時，走路去上學，張光榮幾次要去騎摩托送她，她卻不太願意，有這樣那樣的流言，她還是不希望同學們見到他。
高中生活就這樣在各種和她有關的流言中開始了，有關於她媽媽的，有關於她爸爸的，也有關於她男朋友的，而那個流言中的男朋友，她卻始終聽過沒見過。
1998年是山川市有史以來最熱的時候，四五月份的氣溫就已經到達35度，七月更是接近40度，進入雨季以來就沒有下過雨，這反常的天氣讓一個四麵環山的山旮旯像一個桑拿室，悶不透風，周圍的人也不免變得浮躁起來。而張欣欣的不幸也就是從那一年的夏天開始。
“又去賭又去賭？你這賭博的習慣什麽時候能夠戒掉？”
“老子不要你管！”
“那日子還過不過的？”
“不過拉倒，愛去哪去哪！”
“嚓～””
“摔，你再摔！”
張欣欣熟練地關上房門，戴上耳機，把隨身聽的音量開到最大，躺在床上看天花板上貼著的謝霆鋒，任由房門外的爸媽爭吵，這樣的吵架已經不止一次了。
這個初三的暑假對她來說度日如年，原本她有著愛她的爸媽，有著她喜歡的愛好畫畫，有著快樂幸福的生活。可是在三個月前被徹底打碎了。爸爸張光榮突然迷上賭博，一開始隻是在和單位裏的同事打麻將打升級，10元一張牌，慢慢地越打越大，50、100元一張牌，在那個工資隻有2000元一個月的時代，100元一張牌已經算是賭得很大了。當然運氣好贏錢的時候張光榮會買菜街子裏的烤鴨或者街對麵羊肉館的羊肉冷片回來打牙祭，運氣不好的時候一兩個月的工資都輸光了。老人們常說十賭九輸，他贏的次數屈指可數，大部分是輸，據說是被單位的同事做局了。
媽媽去張光榮同事家鬧過幾次，像河東獅吼一樣站在走道上罵、詛咒。本就是一個職工大院的，鬧僵了也不好看，漸漸地同事們便不約他打麻將。他隻好去和外麵的人賭，麻將、賭老虎機、德州，越賭越大，媽媽沒轍，隻能吵，每次他賭回來媽媽總要爭吵，丟花瓶摔碗筷，酒瓶子亂扔，總是哭著吼：“這日子過不下去了”。
每當聽到爸媽因為賭博吵架，甚至打架，她便一個人躲在房間裏做題，努力複習準備中考，雖然她在的一中是完中，她的成績也在班裏前十，完全有能力直升本校高中部，但如果要進快班，就還得再加把油，因為隻有努力考上快班，以後才有機會出去，離開這該死的小鎮，她受夠了爸媽的爭吵，受夠了單位大院裏大人們對她的指指點點。
拿中考成績單的那天，媽媽一如往常早早起來給她做早餐，一碗炸醬麵，她吃完麵條，媽媽給她紮頭發，她喜歡紮一個高馬尾在腦後，自己紮不好，總是要用手撕一下，有時扯得頭皮發疼，媽媽用毛線裹一圈橡皮筋，黃的、紅的、粉的，一大盒，毛線裹的橡皮筋不會纏到頭發，頭皮也不會疼。
可能是放榜的緊張也可能是媽媽太過於平靜，她並沒有察覺到任何異樣，當她興高采烈拿著中考成績回家的時，才發現家裏的存折、媽媽的化妝品全不在了，那個貼著水冰月貼畫的衣櫃也空空的，什麽也沒有。媽媽走了，就這麽悄悄地走了。她遲疑了片刻，便起身進房間聽歌，沒有去追也沒有去打聽，心裏竟沒有一絲難過，從此她再不用聽乒乒乓乓的爭吵聲，從此媽媽再不用遭受一個賭鬼的折磨。於她於媽媽都是一種解脫。
爸爸賭博媽媽離家出走的消息很快被整個小鎮傳得沸沸揚揚，小地方就這樣，誰家有個風吹草動就大家都知道了，在這個沒有秘密的小鎮，無論她走到哪，總會有人竊竊私語、指指點點。
“你們知道她媽跑了嗎？”
“聽說是和一個礦老板跑了的。”
“不是說和香港人跑了的嗎？
“沒媽的野孩子，還指不定怎麽作呢！”
“賭鬼的女兒也不是什麽好貨色吧？還是讓我家小孩離她遠點。”
……
每每聽到這些聲音，她總的會微微抬頭，嘴角努力上揚，她感到恐懼及厭惡，恐懼未來的生活，厭惡小鎮的一切。麵對這樣的恐懼和厭惡，她隻能用笑來偽裝，用努力擠出的笑容告訴自己沒關係。
那年夏天發生了太多事，賭博的爸爸，出走的媽媽，中考，還有四年一屆的世界杯，複習之餘她總喜歡看電視，換台時多停留了幾秒鍾，一個風一樣的男子一晃而過，他追逐球風追逐他，瞬間愛上了這個叫做邁克爾歐文的球員，愛上了足球這項運動。當然，除了足球，還有一個叫做王旭的人也闖進了她的生活。
她就是在那個夏天聽到李善說王旭喜歡她。
王旭的名字她是聽過的，三中的校霸五人幫，排行老二，打架逃課混社會。幾個從小一起長大的富二代官二代，組成了“三中五人幫”，仗著家裏的背景和社會上的人，搞個五人幫，什麽看不慣都要管。李善那個神秘的男朋友陳成就是他們五人幫的兄弟。這類人她見得多了，初中也有校霸，陳瑞，堵在遊泳池邊上讓她做女朋友，不答應就把她推下去，她選擇了自己跳下去，然後遊上另一邊的岸。對付這類人她一貫的原則是：不主動招惹但也不怕事，和平共處是最好原則。
高一注冊那天，李善湊在張欣欣耳邊說：
“張欣欣三中那個叫王旭的也考來我們學校了，他說他喜歡你。”
張欣欣瞬間臉就紅了，聽到說有個男生喜歡自己，不禁臉紅起來，“你別亂說，我連這人是誰都不知道。”說完，便走開了。
李善的話她當然沒有當作一回事，八竿子打不著的兩個人是注定不會有什麽交集的，更何況她家現在這個樣子，她哪裏有心思想別的，她隻想高中三年好好學習，高考考得遠遠的，離開這裏，越遠越好。但奇怪地是，陳瑞整天在她麵前晃，她卻心生反感，而王旭這樣未見其人先知其事竟讓她有一絲絲好奇。
雖然沒有當一回事，但她還是下意識地看了看分班，她和李善在1班，王旭在2班，陳成在3班，還好還好，不在一個班。他們學校高中部1班、2班是快班，3班、4班是慢班，根據中考成績來分班，當然中間也可能有關係戶，到了高二上學期還要再進行文理科的分班，大部分同學都是一起從初中升上來的，有個別不認識的是從別的學校考進來的。地方小的好處就是，大部分的學生都是從幼兒園小學初中高中都在一起，她和李善就是這樣。但地方小的壞處就是沒有秘密，任何風吹草動整個鎮上的人都知道了。
很快，整個高中部都知道王旭喜歡張欣欣，這是張欣欣不願意的，她已經被周圍的大人們指指點點了，她不想再被背上早戀的罵名，更何況從注冊到開學不到三天，她連王旭長得什麽樣子都不知道。
開學第一天，分坐的時候她分到李善的前麵，她的同桌叫陸天宇，初中是隔壁班的。李善的同桌叫趙燦，三中考進來的，據說他爸爸和王旭爸爸都是公安局的。沒辦法，小地方，繞來繞去不是親戚就是熟人。
趙燦很大方地拍拍張欣欣肩，說：“你好，我叫趙燦，以後就是一個學習小組的了。不懂的你要教我。哦，對了，王旭和我可是一個單位大院長大的。”言語間有些曖昧和炫耀。
“哦！”張欣欣頭也沒回，心裏卻在打鼓，幹嘛在她麵前提王旭。
做課間操的時候，他們兩個班剛好站在一起，李善拽拽她的袖子，指指後麵說：“喏，那就是王旭。”
張欣欣一回頭，班主任老歐剛好站在她旁邊遮住了她的視線，她隻能認真做課間操。課間操結束，李善蹦躂著去找陳成，她一個人蹲在操場邊的榕樹下抓“小石子”，等人群散去，才慢慢起身回教室。家裏的事情在小鎮傳開了，她懼怕人群，怕人多的地方，覺得煩，她更喜歡一個人呆著，尤其是夕陽的時候，一個人躲在火車站旁的鐵軌邊畫畫，伴著夕陽的餘暉，肆意地畫，忘我的畫，隻有那一刻，她才會忘記她的賭鬼張光榮，忘記離家出走的媽媽，忘記周圍的流言蜚語，隻有那一刻，她才是屬於她自己的。
她每天在學校、家、火車站三點一線之間來回，張光榮貌似有所收斂，賭博的次數越來越少了，下班就回家做飯，每天早早就起來給她烙雞蛋餅，她習慣早起半小時，走路去上學，張光榮幾次要去騎摩托送她，她卻不太願意，有這樣那樣的流言，她還是不希望同學們見到他。
高中生活就這樣在各種和她有關的流言中開始了，有關於她媽媽的，有關於她爸爸的，也有關於她男朋友的，而那個流言中的男朋友，她卻始終聽過沒見過。