揉麵和把手送進水裏有同源的觸感。林自南記得去北海劃船,將手探進湖水裏,隨船動,逆著往後推來的浪,劃開一道水痕——清涼柔滑無同儔之物,人都說錦緞如水,其實哪比得上水的半分。麵團相較水,是另一種堅實柔韌。
林自南看著盆中的兩雙手,喜樂平靜卻無際。她不自覺地想,有個孩子也不錯。此時無關她未來了,愛是一注活水,自然水到渠成。可她隻想了這一瞬,又懊惱起來。現在凡是想到孩子,她總有一種說不清道不明的罪惡感。她曾經在這上麵投入過希望,可那畢竟是不正當的希望。她懊喪自己曾經的心急。如果能耐性等一等,她也不必背上這荒謬的愧怍。
忽院裏的電鈴響了。林自南忙抽了手,對凱思說:“我去罷。”
出了門,進了院子,涼風習習,她攏了攏肩上的單衣,替來人開了門。是錦兒。她手裏拎著綑紮好的紙包。林自南一見,內心煎灼更盛,但還是接過了,眼神不自覺閃避著,她問:“是多少錢?”
錦兒說了。林自南“嗯嗯”答應,道:“我今兒無法給你,明兒早上過了申時,你來我這兒取,勞煩了。”
錦兒走了。林自南提著草藥往屋裏走。她覺得手裏東西沉得直往下墜。她驚疑自己沒有拒絕。辜負和欺騙的愧疚又新翻了樣式,累在以往的舊瘡上,像是侵染的鹽粒。
扔掉就行了,她輕聲對自己說。可她覺得那東西纏繞鉤掛的繩子已經勒進手裏,長進皮肉。扔不掉了。
林自南久久地站在門口,不敢進去。先前還覺得涼得叫人瑟縮的晚風,此刻似乎也消失了,她的冷是從骨子裏泛起的。
驀然,她覺得自己不能總將所有傷人的利器全部對準自己,她快速思考著如何讓自己從這種困境裏脫離出來。
廚房裏透的那片光此刻也像是變冷了,變遠了。新的隔膜又無聲地生長起來,片刻就在她的沉默裏豎起萬丈的屏障。
突然,她聽見腳步聲。確乎不會錯,凱思應該從廚房走出來了。她得趕緊隱藏。林自南快步走進來,迅速將手中的藥草扔進沙發底下的陰影裏,攏了攏大衣,她故作自若地朝他走去。
“是誰來了?”
“錦兒,她說我落了一支簪子在家裏,給送還了。”林自南將手放進口袋,裝作裏麵有東西,要拿出來給凱思瞧的樣子。
凱思輕輕應了一聲,轉身朝廚房走去,問她:“還想做點別的吃的麽?”
作者有話要說: 我盡力了……
第十五章
林自南盯著手中牛皮紙包裹的草藥,身子有些發冷。她站在沙發前,已經站了半個鍾頭的愣。這東西給她藏在這兒已過了兩三日,每日經過沙發時,那種不安感如同獸類夜裏發光的眼睛,正從沙發底的陰影裏盯向她。坐在上麵更是如坐針氈。
這樣一小包藥,卻價格不菲。她忽覺得荒唐,錦兒這般熱切地替她弄這東西,恐怕非是關心她,而是另有什麽心思,比如是她親戚在做這生意,叫她當個中間人。畢竟林家付的薪水眼見一日日少下來,該不夠她贍養家裏的父母弟妹了。
林自南心說自己是閑得慌,才會在小鍋裏熬這些草藥。她不自覺地走進廚房,拆了藥包,將草藥盡數抖進鍋裏,瓢舀了水,灌進鍋裏,浸沒了藥材。又是照例的生火,草藥辛辣的氣味突突地從蒸汽裏漫出來了。她嗅見這味道,便是下意識的厭惡,背過身麵對大敞的窗,掩嘴幹嘔了幾聲。
她憎惡這種本來就無意義無結果的行為,咬唇想了片刻,將灶裏的柴火盡數抽出來,扔地上,火星炸開,那火苗還小片小片地抖動。待地上的柴火漸熄了火光,她上腳踏滅了猶閃著暗紅色光的木炭。取抹布裹住發燙的鍋沿,她端著一鍋烏黑刺鼻的湯藥又在當地愣了半晌,最後下了決心,走出去,目光掃過,攫住那一盆已經開敗了的蘭花。
她走上前,麵色漠然,手一傾,藥汁便像扯開的麥芽糖,連貫地瀉下去,潑潑地灌在蘭花葉子上,砸得那細長葉子巍巍顫動。花盆中頃刻騰起一片滾熱的白霧。旁的枯葉經不住這樣的沖刷,紛紛伏到貼著濕潤的泥土了。幾個切碎的草藥根莖滾落,砸在地上,落了幾個褐色的汙印。她見藥汁倒幹淨了,遂蹲下拾起地上的藥材,扔進鍋裏。
鍋裏兜著藥渣,她從雜物間裏尋了一把鍬,在梅樹下選好了位置,破開生了青苔的土地,掘出淺淺的半圓的坑,將藥渣倒了進去,又掀土掩上。
——像是起了一座新墳。
不知為何會這樣想,林自南蹭了蹭額頭的汗,小鍋半傾著扔地上,她扶著鐵鍬,盯著墳起的地麵又盯了許久。心中一下子清靜了,她無所謂地抬腳去踩實仍蓬鬆著的泥土,像是擺脫了某種罪惡一般,欣慰地笑了一聲。
洗刷小鍋時,她聽見了電鈴聲。這時候會有誰來?
開了院門,是鄧醫生。醫生不復往日光鮮,頭髮亂糟糟蓬著,林自南見他時,他正兀自低頭用指甲摳著上衣上的汙漬——瞧上去像是茶水咖啡一類液體留下的痕跡。林自南頗為錯愕地看著他的行頭和舉動。醫生抬眼見了她,拉下一張苦臉:“夫人,救救我!”
事情緣由是這樣的。今早上,一位婦人帶著自己的兒子來找他看病,看到一半,婦人瞧了瞧時間,說梅蘭芳要在地壇公園義演,她要去趕場子。醫生愕然,問她孩子怎麽辦。婦人手一揮,說,病不是還沒看完麽?就讓他待這兒,醫生繼續給看病唄!醫生本想好好勸誡她一番,誰想這婦人一雙小腳,跑起來卻飛快,醫生嘴還沒來得及張,這婦人便不見了蹤影,撇下他和那小孩,大眼瞪小眼。
林自南看著盆中的兩雙手,喜樂平靜卻無際。她不自覺地想,有個孩子也不錯。此時無關她未來了,愛是一注活水,自然水到渠成。可她隻想了這一瞬,又懊惱起來。現在凡是想到孩子,她總有一種說不清道不明的罪惡感。她曾經在這上麵投入過希望,可那畢竟是不正當的希望。她懊喪自己曾經的心急。如果能耐性等一等,她也不必背上這荒謬的愧怍。
忽院裏的電鈴響了。林自南忙抽了手,對凱思說:“我去罷。”
出了門,進了院子,涼風習習,她攏了攏肩上的單衣,替來人開了門。是錦兒。她手裏拎著綑紮好的紙包。林自南一見,內心煎灼更盛,但還是接過了,眼神不自覺閃避著,她問:“是多少錢?”
錦兒說了。林自南“嗯嗯”答應,道:“我今兒無法給你,明兒早上過了申時,你來我這兒取,勞煩了。”
錦兒走了。林自南提著草藥往屋裏走。她覺得手裏東西沉得直往下墜。她驚疑自己沒有拒絕。辜負和欺騙的愧疚又新翻了樣式,累在以往的舊瘡上,像是侵染的鹽粒。
扔掉就行了,她輕聲對自己說。可她覺得那東西纏繞鉤掛的繩子已經勒進手裏,長進皮肉。扔不掉了。
林自南久久地站在門口,不敢進去。先前還覺得涼得叫人瑟縮的晚風,此刻似乎也消失了,她的冷是從骨子裏泛起的。
驀然,她覺得自己不能總將所有傷人的利器全部對準自己,她快速思考著如何讓自己從這種困境裏脫離出來。
廚房裏透的那片光此刻也像是變冷了,變遠了。新的隔膜又無聲地生長起來,片刻就在她的沉默裏豎起萬丈的屏障。
突然,她聽見腳步聲。確乎不會錯,凱思應該從廚房走出來了。她得趕緊隱藏。林自南快步走進來,迅速將手中的藥草扔進沙發底下的陰影裏,攏了攏大衣,她故作自若地朝他走去。
“是誰來了?”
“錦兒,她說我落了一支簪子在家裏,給送還了。”林自南將手放進口袋,裝作裏麵有東西,要拿出來給凱思瞧的樣子。
凱思輕輕應了一聲,轉身朝廚房走去,問她:“還想做點別的吃的麽?”
作者有話要說: 我盡力了……
第十五章
林自南盯著手中牛皮紙包裹的草藥,身子有些發冷。她站在沙發前,已經站了半個鍾頭的愣。這東西給她藏在這兒已過了兩三日,每日經過沙發時,那種不安感如同獸類夜裏發光的眼睛,正從沙發底的陰影裏盯向她。坐在上麵更是如坐針氈。
這樣一小包藥,卻價格不菲。她忽覺得荒唐,錦兒這般熱切地替她弄這東西,恐怕非是關心她,而是另有什麽心思,比如是她親戚在做這生意,叫她當個中間人。畢竟林家付的薪水眼見一日日少下來,該不夠她贍養家裏的父母弟妹了。
林自南心說自己是閑得慌,才會在小鍋裏熬這些草藥。她不自覺地走進廚房,拆了藥包,將草藥盡數抖進鍋裏,瓢舀了水,灌進鍋裏,浸沒了藥材。又是照例的生火,草藥辛辣的氣味突突地從蒸汽裏漫出來了。她嗅見這味道,便是下意識的厭惡,背過身麵對大敞的窗,掩嘴幹嘔了幾聲。
她憎惡這種本來就無意義無結果的行為,咬唇想了片刻,將灶裏的柴火盡數抽出來,扔地上,火星炸開,那火苗還小片小片地抖動。待地上的柴火漸熄了火光,她上腳踏滅了猶閃著暗紅色光的木炭。取抹布裹住發燙的鍋沿,她端著一鍋烏黑刺鼻的湯藥又在當地愣了半晌,最後下了決心,走出去,目光掃過,攫住那一盆已經開敗了的蘭花。
她走上前,麵色漠然,手一傾,藥汁便像扯開的麥芽糖,連貫地瀉下去,潑潑地灌在蘭花葉子上,砸得那細長葉子巍巍顫動。花盆中頃刻騰起一片滾熱的白霧。旁的枯葉經不住這樣的沖刷,紛紛伏到貼著濕潤的泥土了。幾個切碎的草藥根莖滾落,砸在地上,落了幾個褐色的汙印。她見藥汁倒幹淨了,遂蹲下拾起地上的藥材,扔進鍋裏。
鍋裏兜著藥渣,她從雜物間裏尋了一把鍬,在梅樹下選好了位置,破開生了青苔的土地,掘出淺淺的半圓的坑,將藥渣倒了進去,又掀土掩上。
——像是起了一座新墳。
不知為何會這樣想,林自南蹭了蹭額頭的汗,小鍋半傾著扔地上,她扶著鐵鍬,盯著墳起的地麵又盯了許久。心中一下子清靜了,她無所謂地抬腳去踩實仍蓬鬆著的泥土,像是擺脫了某種罪惡一般,欣慰地笑了一聲。
洗刷小鍋時,她聽見了電鈴聲。這時候會有誰來?
開了院門,是鄧醫生。醫生不復往日光鮮,頭髮亂糟糟蓬著,林自南見他時,他正兀自低頭用指甲摳著上衣上的汙漬——瞧上去像是茶水咖啡一類液體留下的痕跡。林自南頗為錯愕地看著他的行頭和舉動。醫生抬眼見了她,拉下一張苦臉:“夫人,救救我!”
事情緣由是這樣的。今早上,一位婦人帶著自己的兒子來找他看病,看到一半,婦人瞧了瞧時間,說梅蘭芳要在地壇公園義演,她要去趕場子。醫生愕然,問她孩子怎麽辦。婦人手一揮,說,病不是還沒看完麽?就讓他待這兒,醫生繼續給看病唄!醫生本想好好勸誡她一番,誰想這婦人一雙小腳,跑起來卻飛快,醫生嘴還沒來得及張,這婦人便不見了蹤影,撇下他和那小孩,大眼瞪小眼。