但球場附近並沒有山,這座城市都沒有山。胡二十說他童年生長的地方有山,山很高,叫三清。十歲那年,他被送回上海,外婆讓出一間搭在早餐麵店樓上的八平米亭子間給他住,自己搬去了南匯郊區。也有人說,他總帶一些女人回家,外婆管不住了,眼不見心淨,幹淨的淨。
第33節:在很多年以後奔跑(4)
"女人"是胡二十他們那時常常會掛在嘴邊的詞,他們被學校單獨分成一個初二慢班,他十六歲。十六歲的念書不好的男孩都會把"女人"掛在嘴邊?我不確定。可胡二十他們是。我想爸爸如果知道那個暑假的每周四,我都會坐在電話機旁等誰的電話,定會很生氣。父親總對女兒的心上人存有敵意,更何況是在她看起來還非常幼小孱弱的時候,又或者,他其實也並沒有把那些沒人吭聲的電話放在心上。
隻是我自己心虛。
胡二十有個非常好的同桌叫楊俊,他在隊裏排8號,是右前衛。楊俊在學校的攝影聯展上看見了胡二十,他推著胡二十走到校門口的櫥窗前,"你看,是你!"
照片的右下角,是我的班級和姓名。
他們開始用"拍胡二十的女人"來指代我,我有點害怕,放學的時候躲在幾個女生中間走,還是忍不住偷偷看了一眼花壇邊的胡二十,他剃著新鮮的寸頭,眉骨上有那次打架後留下的新疤。有人告訴他,學校就是憑著我的那些相片斷定他是那場群架的慫恿者,班主任來找我談話,她語重心長地說,放學要幾個人一起走,最好能讓家長來接你。
其實"慢班"的另一個界定是差班。把老師管不住也不想管的學生歸攏到一起,每人貼好標籤,讓別的學生生人勿近,後果自負。
就這樣過了幾個禮拜,胡二十他們也隻是蹲在花壇邊看我放學,並不動手。不知道為什麽,願意陪我放學的女生多了起來,有人還悄悄在校服上做點手腳,別上個胸針或者在裙子上打褶。耿曉燕說,她們都對初二慢班的男孩有意思。耿曉燕是我初中最好的朋友,她在很多很多年後告訴我胡二十的下落。
初二慢班的男生每周都會有一天在學校的球場上踢球,耿曉燕跟著其他女生去看過幾次,她們誰也不敢靠近,卻各自"認領"了一個歡喜。十三四歲女孩的躁動不僅是在心底,天真令她們忘記了矜持,看台上,女孩的笑聲很大聲,尖銳。其實並沒有什麽那麽好笑。
第34節:在很多年以後奔跑(5)
我也想加入女孩的行列,可我的相機不見了。
後來我知道,那天她們那樣笑,是因為胡二十掄起一腳足球踢在了楊俊的臉上,楊俊像一條並不優越的魚翻了出去,僵直地躺在操場上。胡二十走過去伸手拉他,楊俊卻狠狠地拍開了。他站起來時,左眼眶被一塊巨大烏青籠罩。耿曉燕對那塊烏青心存好感,她學楊俊的樣子給我看。
"熊貓盼盼。"
再後來,耿曉燕就管楊俊叫"楊盼盼",這是他們倆之間的特別指代。
夏天很快就到了,我向爸爸索要一台新相機。
胡二十在每天早晨的六點三十五分,會準時出現在我家樓下的馬路右邊,他騎很慢很慢的自行車,我已經不再對他害怕,跟在他身後走。他的背弓成一隻不太好看的蝦米狀,俯駝在那輛深綠色的自行車上,那時候的流行自行車叫山地車,可以變速,手柄彎成兩隻山羊角,坐墊拔得老高,以此來顯示生長期男孩對於挺拔修長的渴望。胡二十已經很高了,他用腳輕易地一點地,就能停下車來。
"我帶你?"突然有一天,他那樣說。
但被叫做"山地車"的自行車並沒有後書包架。好幾年以後我看《甜蜜蜜》,看見黎小軍帶著李翹在街上閑逛,就心想如果有一座天平是在浪漫與情慾之間,那麽,他們的位置讓人覺得更靠近浪漫一些,而我和胡二十,從一開始,以他用山地車帶我的方式來看,我們自然是越過了滑著身體的情慾和浪漫打了照麵,又各走各的。
"你叫什麽名字?"
胡二十伏下身在我的耳朵邊問。
"李冉。"
"什麽冉?"
"冉冉升起的冉。"
"不認識。"
說完,胡二十在我的臉頰上親了一口。那天上午的第一堂課是歷史期末考,我一直都覺得臉頰上被夏蟲叮咬了,燙、腫、和臉頰其他的部分不一樣,失神地在糙稿紙上寫下"胡20",這令我忘記了他真實的名字。
那一年暑假,每周四胡二十都會給我家打個電話,如果是我的聲音,他會說"我十五分鍾後在樓下。"如果是我爸爸的聲音,他便沉默。爸爸一直都沒有再給我買相機,他在家長會上聽說了攝影展和西區體育場的群架事件,他用"那些不學好"來指稱胡二十和楊俊他們。我望著家樓下的馬路,不說話。
第35節:在很多年以後奔跑(6)
夏天快要結束的時候,楊俊告訴耿曉燕,他和胡二十還有初二慢班的人一起,踢進了"晚報杯"的決賽。決賽地點是江灣體育場。整個夏天,我都在每周四等待胡二十的電話,卻一次都沒有走下樓去,坐上他的山地車。
但我還是和耿曉燕去了江灣。隻是我們迷路了,到球場時比賽已經快要結束,胡二十他們領先,楊俊被換了下來,坐在休息區裏始終都在張望。我以為他在尋找耿曉燕。
最後,胡二十他們贏了比賽,他做主用贏來的五百元錢一起去飯館吃飯喝酒,說這話的時候,臉上露出了男孩的笑。"喝酒"在當時聽起來像是件了不起的事。晚飯的時候,胡二十一把抓住我的胳膊按在身邊,"坐這。"再環顧了一下四周,問:"楊俊呢?"
耿曉燕也在努力尋找楊盼盼。
飯吃到一半,楊俊突然出現了。他走來我和胡二十的中間,低頭和他說話,胡二十拿著啤酒杯又喝了一口,然後招呼其它男生一起,跟著楊俊走出了飯店。他們誰都沒有顧上飯桌邊的女孩。最後,女孩們湊錢把飯桌的帳結了,胡二十他們又打架了。架打完後,有人發現楊俊躺在了路邊,身體已經開始發硬,胡二十抱著楊俊叫了幾聲,直到警車停在他們麵前。
暑假過後,胡二十沒有再回來上課。
而我和耿曉燕照舊上課、下課、放學、考試、參加興趣小組。直到把整個初中的書讀完,分別拿到兩所不同的高中錄取書後,才又開始膽敢回憶起胡二十和楊俊他們。耿曉燕說她曾經偷偷跑去楊俊家樓下看他媽媽癱在地上為孩子燒紙錢,她跟著大哭了一場。
我的新高中就在江灣體育場邊。我對著地圖,將它和西區體育場之間畫了一條直線,等待開學的那段日子裏,我頑固地認為,胡二十一定會在某天出現在那條直線上。於是,我家的電話鈴又響了。
"聽說你考了高中。"
"唔。"
"要不要出來吃飯?"
"你……"
"我在你家樓下。"
這一次,我下樓了;這一次,胡二十並沒有騎他的車;這一次,他雙手插在兩隻鬆垮的運動褲口袋裏,背有些自然地弓著,那也許是因為發育期騎了山地車的關係。他的頭髮比三年前更短,像一層剛理過的毛絨渣。
第36節:在很多年以後奔跑(7)
"怎麽帶著傘?"他問。
"天氣預報說晚上會有颱風。"
"那我帶你去看青黴花。"
在一條疏於管理的鐵路旁,我第一次知道那些淡紫色的小野花叫青黴,胡二十說,在他從小生長的三清山下,每到落雨前的傍晚,就會開出很多青黴花。
颱風就那樣結結實實地來了,我連著兩夜沒有回家。在胡二十家裏,我躺在一張cháo濕的充滿麵粉味的被子裏和他說話、擁抱、親吻、拒絕、迎合、羞澀、緊張、迷糊,我其實是忘記時間了,忘記了天明天暗諭示的晨暮交替,忘記了父母可能會因為我的下落不明而焦慮發瘋,忘記了幾天後,我是要越過地圖上的那條直線,開始另一個人生。
很多很多年以後,同樣是躺在這張床上,我在光影裏看胡二十,他不再是十六歲或者十九歲,他三十二歲,我們也不僅僅各自重新開始過一段生活,而是很多段。這時候,我隻是對時間和選擇或者應該說,是規則感到無奈。我們抵擋不住時間的流逝,它最後往往呈現出規則好了的生活給人看,但看的人早也是不同。
胡二十始終都沒有告訴我楊俊的死因。他因為那次群架,被送進了工讀學校。放出來後,就跟著一些"閑散"人員收購舊的bp機和大哥大,他說他能賺很多錢,能幫人。當時我並不會很快聯想到"收贓"和"銷贓"這樣的詞語。
對我而言,胡二十還是相機鏡頭裏的那個黃襪少年。他在第二天,領著我去樓下麵店吃碗大排麵,麵吃到一半,掏出一台"東方牌"舊相機給我。
"喏。給你。"
"我的相機,怎麽?"
胡二十不說話,他揀了枚荷包蛋,浸入我的麵碗。我仔細看了看相機,隻是型號和顏色相同,並不是原來丟失的那台。
"吃完麵,你該回家了。"
"哦。"
這之後,我們沒有再說一句話。回家的路上,胡二十走在我身後,離得有一段距離。我幾乎每走幾步路就要回頭看他,每次我都以為看不見了,可他還在,雙手還插在鬆垮的運動褲口袋裏,還在漫不經心地走著。一直到最後一次,我回過頭去,胡二十不見了。
rr;虹rr;橋書rr;吧rr;
第37節:在很多年以後奔跑(8)
回家後,我挨了爸爸的一記重耳光。被罰在開學前不許離開家門半步。我又在開學後嚐試去找過幾次胡二十,可沒人知道他的下落,那間在早餐麵店上的亭子間,也似乎久未經人息。
我在城市的另一區給耿曉燕寫信,寫自己的新生活、新同學、新老師、新寢室,我沒敢告訴她和胡二十經過的那兩個颱風夜,沒敢告訴任何人。我們各自過著冗長的高中時光,我迷上了解數學題,我變得不再愛看足球。第一學期結束後,有傳聞胡二十因為銷贓,被抓了進去。至於是判了三年、五年、八年?不清楚。
第二年,我代表學校拿了全國奧數的團體金獎。可我隻是癡迷那些僵硬的程式,在被利用、套解和揣度的情況下,發生的奇異變化,這些變化毫無預知性。又要說很多很多年以後了,很多很多年以後,我迷上了打斯諾克,球桌就是我的算術紙。力度、角度、撞擊的部位、杆法、呼吸的控製,都是為了以精準的方式讓球落袋。"精準"是一個好詞。
第33節:在很多年以後奔跑(4)
"女人"是胡二十他們那時常常會掛在嘴邊的詞,他們被學校單獨分成一個初二慢班,他十六歲。十六歲的念書不好的男孩都會把"女人"掛在嘴邊?我不確定。可胡二十他們是。我想爸爸如果知道那個暑假的每周四,我都會坐在電話機旁等誰的電話,定會很生氣。父親總對女兒的心上人存有敵意,更何況是在她看起來還非常幼小孱弱的時候,又或者,他其實也並沒有把那些沒人吭聲的電話放在心上。
隻是我自己心虛。
胡二十有個非常好的同桌叫楊俊,他在隊裏排8號,是右前衛。楊俊在學校的攝影聯展上看見了胡二十,他推著胡二十走到校門口的櫥窗前,"你看,是你!"
照片的右下角,是我的班級和姓名。
他們開始用"拍胡二十的女人"來指代我,我有點害怕,放學的時候躲在幾個女生中間走,還是忍不住偷偷看了一眼花壇邊的胡二十,他剃著新鮮的寸頭,眉骨上有那次打架後留下的新疤。有人告訴他,學校就是憑著我的那些相片斷定他是那場群架的慫恿者,班主任來找我談話,她語重心長地說,放學要幾個人一起走,最好能讓家長來接你。
其實"慢班"的另一個界定是差班。把老師管不住也不想管的學生歸攏到一起,每人貼好標籤,讓別的學生生人勿近,後果自負。
就這樣過了幾個禮拜,胡二十他們也隻是蹲在花壇邊看我放學,並不動手。不知道為什麽,願意陪我放學的女生多了起來,有人還悄悄在校服上做點手腳,別上個胸針或者在裙子上打褶。耿曉燕說,她們都對初二慢班的男孩有意思。耿曉燕是我初中最好的朋友,她在很多很多年後告訴我胡二十的下落。
初二慢班的男生每周都會有一天在學校的球場上踢球,耿曉燕跟著其他女生去看過幾次,她們誰也不敢靠近,卻各自"認領"了一個歡喜。十三四歲女孩的躁動不僅是在心底,天真令她們忘記了矜持,看台上,女孩的笑聲很大聲,尖銳。其實並沒有什麽那麽好笑。
第34節:在很多年以後奔跑(5)
我也想加入女孩的行列,可我的相機不見了。
後來我知道,那天她們那樣笑,是因為胡二十掄起一腳足球踢在了楊俊的臉上,楊俊像一條並不優越的魚翻了出去,僵直地躺在操場上。胡二十走過去伸手拉他,楊俊卻狠狠地拍開了。他站起來時,左眼眶被一塊巨大烏青籠罩。耿曉燕對那塊烏青心存好感,她學楊俊的樣子給我看。
"熊貓盼盼。"
再後來,耿曉燕就管楊俊叫"楊盼盼",這是他們倆之間的特別指代。
夏天很快就到了,我向爸爸索要一台新相機。
胡二十在每天早晨的六點三十五分,會準時出現在我家樓下的馬路右邊,他騎很慢很慢的自行車,我已經不再對他害怕,跟在他身後走。他的背弓成一隻不太好看的蝦米狀,俯駝在那輛深綠色的自行車上,那時候的流行自行車叫山地車,可以變速,手柄彎成兩隻山羊角,坐墊拔得老高,以此來顯示生長期男孩對於挺拔修長的渴望。胡二十已經很高了,他用腳輕易地一點地,就能停下車來。
"我帶你?"突然有一天,他那樣說。
但被叫做"山地車"的自行車並沒有後書包架。好幾年以後我看《甜蜜蜜》,看見黎小軍帶著李翹在街上閑逛,就心想如果有一座天平是在浪漫與情慾之間,那麽,他們的位置讓人覺得更靠近浪漫一些,而我和胡二十,從一開始,以他用山地車帶我的方式來看,我們自然是越過了滑著身體的情慾和浪漫打了照麵,又各走各的。
"你叫什麽名字?"
胡二十伏下身在我的耳朵邊問。
"李冉。"
"什麽冉?"
"冉冉升起的冉。"
"不認識。"
說完,胡二十在我的臉頰上親了一口。那天上午的第一堂課是歷史期末考,我一直都覺得臉頰上被夏蟲叮咬了,燙、腫、和臉頰其他的部分不一樣,失神地在糙稿紙上寫下"胡20",這令我忘記了他真實的名字。
那一年暑假,每周四胡二十都會給我家打個電話,如果是我的聲音,他會說"我十五分鍾後在樓下。"如果是我爸爸的聲音,他便沉默。爸爸一直都沒有再給我買相機,他在家長會上聽說了攝影展和西區體育場的群架事件,他用"那些不學好"來指稱胡二十和楊俊他們。我望著家樓下的馬路,不說話。
第35節:在很多年以後奔跑(6)
夏天快要結束的時候,楊俊告訴耿曉燕,他和胡二十還有初二慢班的人一起,踢進了"晚報杯"的決賽。決賽地點是江灣體育場。整個夏天,我都在每周四等待胡二十的電話,卻一次都沒有走下樓去,坐上他的山地車。
但我還是和耿曉燕去了江灣。隻是我們迷路了,到球場時比賽已經快要結束,胡二十他們領先,楊俊被換了下來,坐在休息區裏始終都在張望。我以為他在尋找耿曉燕。
最後,胡二十他們贏了比賽,他做主用贏來的五百元錢一起去飯館吃飯喝酒,說這話的時候,臉上露出了男孩的笑。"喝酒"在當時聽起來像是件了不起的事。晚飯的時候,胡二十一把抓住我的胳膊按在身邊,"坐這。"再環顧了一下四周,問:"楊俊呢?"
耿曉燕也在努力尋找楊盼盼。
飯吃到一半,楊俊突然出現了。他走來我和胡二十的中間,低頭和他說話,胡二十拿著啤酒杯又喝了一口,然後招呼其它男生一起,跟著楊俊走出了飯店。他們誰都沒有顧上飯桌邊的女孩。最後,女孩們湊錢把飯桌的帳結了,胡二十他們又打架了。架打完後,有人發現楊俊躺在了路邊,身體已經開始發硬,胡二十抱著楊俊叫了幾聲,直到警車停在他們麵前。
暑假過後,胡二十沒有再回來上課。
而我和耿曉燕照舊上課、下課、放學、考試、參加興趣小組。直到把整個初中的書讀完,分別拿到兩所不同的高中錄取書後,才又開始膽敢回憶起胡二十和楊俊他們。耿曉燕說她曾經偷偷跑去楊俊家樓下看他媽媽癱在地上為孩子燒紙錢,她跟著大哭了一場。
我的新高中就在江灣體育場邊。我對著地圖,將它和西區體育場之間畫了一條直線,等待開學的那段日子裏,我頑固地認為,胡二十一定會在某天出現在那條直線上。於是,我家的電話鈴又響了。
"聽說你考了高中。"
"唔。"
"要不要出來吃飯?"
"你……"
"我在你家樓下。"
這一次,我下樓了;這一次,胡二十並沒有騎他的車;這一次,他雙手插在兩隻鬆垮的運動褲口袋裏,背有些自然地弓著,那也許是因為發育期騎了山地車的關係。他的頭髮比三年前更短,像一層剛理過的毛絨渣。
第36節:在很多年以後奔跑(7)
"怎麽帶著傘?"他問。
"天氣預報說晚上會有颱風。"
"那我帶你去看青黴花。"
在一條疏於管理的鐵路旁,我第一次知道那些淡紫色的小野花叫青黴,胡二十說,在他從小生長的三清山下,每到落雨前的傍晚,就會開出很多青黴花。
颱風就那樣結結實實地來了,我連著兩夜沒有回家。在胡二十家裏,我躺在一張cháo濕的充滿麵粉味的被子裏和他說話、擁抱、親吻、拒絕、迎合、羞澀、緊張、迷糊,我其實是忘記時間了,忘記了天明天暗諭示的晨暮交替,忘記了父母可能會因為我的下落不明而焦慮發瘋,忘記了幾天後,我是要越過地圖上的那條直線,開始另一個人生。
很多很多年以後,同樣是躺在這張床上,我在光影裏看胡二十,他不再是十六歲或者十九歲,他三十二歲,我們也不僅僅各自重新開始過一段生活,而是很多段。這時候,我隻是對時間和選擇或者應該說,是規則感到無奈。我們抵擋不住時間的流逝,它最後往往呈現出規則好了的生活給人看,但看的人早也是不同。
胡二十始終都沒有告訴我楊俊的死因。他因為那次群架,被送進了工讀學校。放出來後,就跟著一些"閑散"人員收購舊的bp機和大哥大,他說他能賺很多錢,能幫人。當時我並不會很快聯想到"收贓"和"銷贓"這樣的詞語。
對我而言,胡二十還是相機鏡頭裏的那個黃襪少年。他在第二天,領著我去樓下麵店吃碗大排麵,麵吃到一半,掏出一台"東方牌"舊相機給我。
"喏。給你。"
"我的相機,怎麽?"
胡二十不說話,他揀了枚荷包蛋,浸入我的麵碗。我仔細看了看相機,隻是型號和顏色相同,並不是原來丟失的那台。
"吃完麵,你該回家了。"
"哦。"
這之後,我們沒有再說一句話。回家的路上,胡二十走在我身後,離得有一段距離。我幾乎每走幾步路就要回頭看他,每次我都以為看不見了,可他還在,雙手還插在鬆垮的運動褲口袋裏,還在漫不經心地走著。一直到最後一次,我回過頭去,胡二十不見了。
rr;虹rr;橋書rr;吧rr;
第37節:在很多年以後奔跑(8)
回家後,我挨了爸爸的一記重耳光。被罰在開學前不許離開家門半步。我又在開學後嚐試去找過幾次胡二十,可沒人知道他的下落,那間在早餐麵店上的亭子間,也似乎久未經人息。
我在城市的另一區給耿曉燕寫信,寫自己的新生活、新同學、新老師、新寢室,我沒敢告訴她和胡二十經過的那兩個颱風夜,沒敢告訴任何人。我們各自過著冗長的高中時光,我迷上了解數學題,我變得不再愛看足球。第一學期結束後,有傳聞胡二十因為銷贓,被抓了進去。至於是判了三年、五年、八年?不清楚。
第二年,我代表學校拿了全國奧數的團體金獎。可我隻是癡迷那些僵硬的程式,在被利用、套解和揣度的情況下,發生的奇異變化,這些變化毫無預知性。又要說很多很多年以後了,很多很多年以後,我迷上了打斯諾克,球桌就是我的算術紙。力度、角度、撞擊的部位、杆法、呼吸的控製,都是為了以精準的方式讓球落袋。"精準"是一個好詞。