但是，我隻能看著，看著玻璃櫃外，所有的東西橫衝直撞，看著柳柳一點兒一點兒消失在我眼前。
我什麽都做不了。
我看著爸爸，小小的心裏充滿絕望，連眼淚都忘了流下來。
我死死的抓住他的衣袖，想要他捂住我的眼睛，可是，他卻透過玻璃櫃看著外麵流眼淚。
我想伸手接住他的眼淚，可是我找不到自己的手啊！
我連自己都已經忘記了，我連自己都找不到了啊！
玻璃櫃外，是轟鳴聲，是撞擊聲，是物品和塵土亂飛的景象，玻璃櫃裏，是一個成年人和一個孩子靠在一起絕望的心。
有的時候，人真的很脆弱，看看，我們連塵土都打不過，隻能躲在一個小小的角落裏聽著心碎的聲音。
塵土，死亡，原來，她曾經離我這麽近，輕輕地撫摸我的頭髮，告訴我不要哭，卻沒有帶走我。
爆炸的聲音很響，周圍的住戶報了警，很快警車和消防車一起出現了。
爸爸拉著我站在一旁，看著他們滅掉火，衝進家裏。
沒過多久，他們便抬著一具屍體出來，我知道，那是母親。
他們把母親放在柳樹下，爸爸蹲下身子，對我說，瀟瀟，你在這裏不要動，爸爸去看看媽媽好不好？
他的聲音嘶啞，就像我以前用砂紙磨鉛筆頭的聲音一樣。
我沒有說話，任由他把我的手從他的手裏拿出來，然後我站在那裏，靜靜地看著他走向母親。
柳樹下，我看見母親了呢，她正朝我笑，擺手讓我過去呢。
我忘記了爸爸的話，忘記了周圍的一切，一步步走到母親身旁，因為母親正在叫我呢。
她站在離我很高的地方，我夠不到她的手，她對著我笑，我也對著她笑，笑著笑著眼淚就出來了。
母親低下頭，對我說，瀟瀟，別哭，媽媽雖然要去很遠很遠的地方，但是，在你看不到的地方，媽媽會默默地看著你、保護著你，所以，瀟瀟不要怕，要開心點，自己照顧好自己。
我擦擦眼淚，看著母親，對她說，母親母親，你騙我，你永遠不會回來了對不對？你也不會再看瀟瀟一眼，哪怕一眼了對不對？
你也不會保護瀟瀟了，更不會和瀟瀟一起在柳樹下玩耍了對不對？
母親，你不要騙我了，瀟瀟可聰明了，瀟瀟什麽都懂。
我呆呆的坐在母親的遺體旁邊拉著她的手，眼睛瞪得大大地，任憑爸爸怎麽說也不放手。
我知道，他們都怕母親現在的樣子嚇到我，可是會嗎？怎麽會，那是我的母親啊！
等處理好母親的後事，爸爸就被警察帶走了，同樣被帶走的，還有那個玻璃櫃。
至於小呆，沒有被人找到，他被爸爸藏起來了。
鄰居家是一家很和藹的中年夫婦，爸爸走後，我被他託付給這對夫婦。
柳樹後麵的草叢裏，有一間密室，那是爸爸臨走時告訴我的。小呆就在那裏。
除了吃飯的時間，我會去鄰居家，其他的時間，我都坐在小呆的旁邊，攥著他的手，眼睛都不敢眨一下地看著他，我怕自己一閉眼，他就像母親和柳柳一樣，再也不見了。
密室很昏暗，隻有一盞小檯燈，照的人的影子都淡淡的，像是隨時都會消失。肖代德手很涼，比我的眼淚都涼，握著他的手，我卻感覺暖烘烘的，有他在，真好。
小小的我就這樣待在小小的密室，把自己和小呆緊緊地封閉在了一起。
沒過幾天，爸爸便回家了。他儒雅的外表已經不見了，整個人顯得頹廢不堪。頭髮雜亂，鬍渣刺破皮膚，整個人都換了一副樣子。
他來到密室，雙手抱著我，呼喊著我的名字，瀟瀟，瀟瀟。可是，我隻是愣愣的看著他，不再說話，甚至連眼睛都沒有眨一下。
對於那時候的我來說，說話和眨眼睛，已經成了無比困難的事情。
因為，我得了自閉症。
沒有過太久的時間，爸爸便和我坐上了一輛車，去往了另一個城市，一個陌生的城市，一個孤獨的城市。
同樣是一個很大的院子，三間並排的房子，隻是沒有了那棵大柳樹，沒有了抱著柳柳的那個天真的我，沒有了對我笑的母親。
他每天都領我出去轉一圈，想讓我多接觸接觸外麵的事物，看看外麵的色彩和天空的廣闊。
可是他不知道的是，那時候的世界，在我的眼中，除了黑和白，就隻剩下灰，再也沒有其它艷麗的色彩。
我的病情還是沒有好轉。那天晚上，爸爸在院子裏站了一夜，他想了一夜，決定送我去上學。
經過爸爸朋友的幫忙，我去了這座城市最好的小學，和其他正常的孩子一樣，每天背著書包去上學，每天坐在教室裏。
隻是，我依舊不說話。
班裏的孩子都叫我啞巴，因為我總是不說話。
他們就這樣啞巴啞巴的叫著，上課的時候叫，下課的時候叫，回家的路上也叫。
每個班級裏總有那麽幾個頑皮的男孩子，看到誰都想去欺負欺負，對於我，他們也沒有放過，啞巴這個稱號就是他們給我起的。
體育課的時候，老師教我們廣播體操，一群孩子肢體笨拙的跟著老師一個動作一個動作的學，站在隊伍最後麵的是那幾個男孩子，他們這邊瞅瞅那邊望望，就是不認真做動作，氣的老師跑到後麵指責他們。
熊孩子不樂意了，指著蹲在塔鬆下的我，大聲問老師，老師，為什麽小啞巴不用學體操？
老師聽後怒斥，×××同學，不許給別的小朋友起外號！
熊孩子聽到這裏更不樂意了，眼睛瞪著我，大聲說，我沒有給她起外號，她就是啞巴就是啞巴！不會說話的啞巴！
聽到這裏，老師抬頭看向我，眼神裏泛著心疼，大聲斥責熊孩子，×××，你再胡說八道我叫你家長了啊！
熊孩子聽到這裏徹底怒了，跑到我麵前，用手指著我，眼神蔑視，小啞巴，我媽媽說，隻有壞媽媽生出來的孩子才是啞巴，你媽媽是壞蛋，壞蛋生出來的孩子才是啞巴！你是小啞巴！你媽媽是壞蛋！你們家都是壞蛋！
我是壞蛋嗎？瀟瀟是壞蛋嗎？我自己不知道，但是我知道，母親絕對不是壞蛋，母親那麽慈祥溫暖的人怎麽可能是壞蛋？
於是，我整個人朝熊孩子撲上去，對著他的手就是一陣咬，我不能讓別人罵我的母親是壞蛋！
熊孩子吃痛的叫了一聲，接著一用力把我甩到地上，拿腳朝我臉上踢。
我費力爬起來，又朝他撲上去，對著他的臉一口咬下去……
爸爸被老師叫到學校的時候很開心，他摸著我的頭，笑著對老師說，你看，瀟瀟都會和人打架了，說明我們家瀟瀟已經好了。
看著爸爸，我眨眨眼睛，在心裏問自己，我好了嗎？
我不知道。
我隻知道，自從和熊孩子打了一架後，班級裏的小朋友便不再叫我小啞巴了，他們背地裏偷偷叫我怪物，這是我不小心聽到的。
怪物，怪物，叫就叫唄。可是，為什麽，聽他們叫著叫著，連我自己都覺得自己是一個怪物？
我什麽都做不了。
我看著爸爸，小小的心裏充滿絕望，連眼淚都忘了流下來。
我死死的抓住他的衣袖，想要他捂住我的眼睛，可是，他卻透過玻璃櫃看著外麵流眼淚。
我想伸手接住他的眼淚，可是我找不到自己的手啊！
我連自己都已經忘記了，我連自己都找不到了啊！
玻璃櫃外，是轟鳴聲，是撞擊聲，是物品和塵土亂飛的景象，玻璃櫃裏，是一個成年人和一個孩子靠在一起絕望的心。
有的時候，人真的很脆弱，看看，我們連塵土都打不過，隻能躲在一個小小的角落裏聽著心碎的聲音。
塵土，死亡，原來，她曾經離我這麽近，輕輕地撫摸我的頭髮，告訴我不要哭，卻沒有帶走我。
爆炸的聲音很響，周圍的住戶報了警，很快警車和消防車一起出現了。
爸爸拉著我站在一旁，看著他們滅掉火，衝進家裏。
沒過多久，他們便抬著一具屍體出來，我知道，那是母親。
他們把母親放在柳樹下，爸爸蹲下身子，對我說，瀟瀟，你在這裏不要動，爸爸去看看媽媽好不好？
他的聲音嘶啞，就像我以前用砂紙磨鉛筆頭的聲音一樣。
我沒有說話，任由他把我的手從他的手裏拿出來，然後我站在那裏，靜靜地看著他走向母親。
柳樹下，我看見母親了呢，她正朝我笑，擺手讓我過去呢。
我忘記了爸爸的話，忘記了周圍的一切，一步步走到母親身旁，因為母親正在叫我呢。
她站在離我很高的地方，我夠不到她的手，她對著我笑，我也對著她笑，笑著笑著眼淚就出來了。
母親低下頭，對我說，瀟瀟，別哭，媽媽雖然要去很遠很遠的地方，但是，在你看不到的地方，媽媽會默默地看著你、保護著你，所以，瀟瀟不要怕，要開心點，自己照顧好自己。
我擦擦眼淚，看著母親，對她說，母親母親，你騙我，你永遠不會回來了對不對？你也不會再看瀟瀟一眼，哪怕一眼了對不對？
你也不會保護瀟瀟了，更不會和瀟瀟一起在柳樹下玩耍了對不對？
母親，你不要騙我了，瀟瀟可聰明了，瀟瀟什麽都懂。
我呆呆的坐在母親的遺體旁邊拉著她的手，眼睛瞪得大大地，任憑爸爸怎麽說也不放手。
我知道，他們都怕母親現在的樣子嚇到我，可是會嗎？怎麽會，那是我的母親啊！
等處理好母親的後事，爸爸就被警察帶走了，同樣被帶走的，還有那個玻璃櫃。
至於小呆，沒有被人找到，他被爸爸藏起來了。
鄰居家是一家很和藹的中年夫婦，爸爸走後，我被他託付給這對夫婦。
柳樹後麵的草叢裏，有一間密室，那是爸爸臨走時告訴我的。小呆就在那裏。
除了吃飯的時間，我會去鄰居家，其他的時間，我都坐在小呆的旁邊，攥著他的手，眼睛都不敢眨一下地看著他，我怕自己一閉眼，他就像母親和柳柳一樣，再也不見了。
密室很昏暗，隻有一盞小檯燈，照的人的影子都淡淡的，像是隨時都會消失。肖代德手很涼，比我的眼淚都涼，握著他的手，我卻感覺暖烘烘的，有他在，真好。
小小的我就這樣待在小小的密室，把自己和小呆緊緊地封閉在了一起。
沒過幾天，爸爸便回家了。他儒雅的外表已經不見了，整個人顯得頹廢不堪。頭髮雜亂，鬍渣刺破皮膚，整個人都換了一副樣子。
他來到密室，雙手抱著我，呼喊著我的名字，瀟瀟，瀟瀟。可是，我隻是愣愣的看著他，不再說話，甚至連眼睛都沒有眨一下。
對於那時候的我來說，說話和眨眼睛，已經成了無比困難的事情。
因為，我得了自閉症。
沒有過太久的時間，爸爸便和我坐上了一輛車，去往了另一個城市，一個陌生的城市，一個孤獨的城市。
同樣是一個很大的院子，三間並排的房子，隻是沒有了那棵大柳樹，沒有了抱著柳柳的那個天真的我，沒有了對我笑的母親。
他每天都領我出去轉一圈，想讓我多接觸接觸外麵的事物，看看外麵的色彩和天空的廣闊。
可是他不知道的是，那時候的世界，在我的眼中，除了黑和白，就隻剩下灰，再也沒有其它艷麗的色彩。
我的病情還是沒有好轉。那天晚上，爸爸在院子裏站了一夜，他想了一夜，決定送我去上學。
經過爸爸朋友的幫忙，我去了這座城市最好的小學，和其他正常的孩子一樣，每天背著書包去上學，每天坐在教室裏。
隻是，我依舊不說話。
班裏的孩子都叫我啞巴，因為我總是不說話。
他們就這樣啞巴啞巴的叫著，上課的時候叫，下課的時候叫，回家的路上也叫。
每個班級裏總有那麽幾個頑皮的男孩子，看到誰都想去欺負欺負，對於我，他們也沒有放過，啞巴這個稱號就是他們給我起的。
體育課的時候，老師教我們廣播體操，一群孩子肢體笨拙的跟著老師一個動作一個動作的學，站在隊伍最後麵的是那幾個男孩子，他們這邊瞅瞅那邊望望，就是不認真做動作，氣的老師跑到後麵指責他們。
熊孩子不樂意了，指著蹲在塔鬆下的我，大聲問老師，老師，為什麽小啞巴不用學體操？
老師聽後怒斥，×××同學，不許給別的小朋友起外號！
熊孩子聽到這裏更不樂意了，眼睛瞪著我，大聲說，我沒有給她起外號，她就是啞巴就是啞巴！不會說話的啞巴！
聽到這裏，老師抬頭看向我，眼神裏泛著心疼，大聲斥責熊孩子，×××，你再胡說八道我叫你家長了啊！
熊孩子聽到這裏徹底怒了，跑到我麵前，用手指著我，眼神蔑視，小啞巴，我媽媽說，隻有壞媽媽生出來的孩子才是啞巴，你媽媽是壞蛋，壞蛋生出來的孩子才是啞巴！你是小啞巴！你媽媽是壞蛋！你們家都是壞蛋！
我是壞蛋嗎？瀟瀟是壞蛋嗎？我自己不知道，但是我知道，母親絕對不是壞蛋，母親那麽慈祥溫暖的人怎麽可能是壞蛋？
於是，我整個人朝熊孩子撲上去，對著他的手就是一陣咬，我不能讓別人罵我的母親是壞蛋！
熊孩子吃痛的叫了一聲，接著一用力把我甩到地上，拿腳朝我臉上踢。
我費力爬起來，又朝他撲上去，對著他的臉一口咬下去……
爸爸被老師叫到學校的時候很開心，他摸著我的頭，笑著對老師說，你看，瀟瀟都會和人打架了，說明我們家瀟瀟已經好了。
看著爸爸，我眨眨眼睛，在心裏問自己，我好了嗎？
我不知道。
我隻知道，自從和熊孩子打了一架後，班級裏的小朋友便不再叫我小啞巴了，他們背地裏偷偷叫我怪物，這是我不小心聽到的。
怪物，怪物，叫就叫唄。可是，為什麽，聽他們叫著叫著，連我自己都覺得自己是一個怪物？