漫無目的地想著，已經到了下北澤。袊子上身t恤衫，牛仔褲，正在熨燙洗過的衣服。從表麵上根本看不出來剛剛做過墮胎手術。
“你說話沒深沒淺的，害得我立刻趕過來。”
“你要不來就好了。”
口氣依然是不冷不熱，但袊子卻沖了杯咖啡給風野。
“你老說分手的話，我能不來嗎？”
“我是替你考慮的。再說，對彼此也沒壞處。”
“我不願意。我不想跟你分手。”
袊子沒有說話，把沖好的兩杯咖啡端到桌上。
“我知道這次讓你吃了不少苦頭。但是，因此就分手恐怕過份了點吧？”
“如果懷孕後不打胎，事情還不至於發展到這步吧？”
“打不打胎都一樣。”
“就是說，以前你就打算過分手？”
袊子默默地喝了口咖啡沒吱聲。
換在平時，風野可能會突然把袊子摟在懷裏親吻，然後也不問袊子樂意與否，就抱進被子裏扒光衣服。袊子當然要掙紮，風野則用蠻力按住她強行交合，性事之後風平浪靜。
“我不想分手。我絕不會離開你。”
“今晚上我不走了。”
“別充好漢了。你不是挺忙的嗎？快回家去吧。”
“不，就住這裏。”
爭吵一番之後，風野到底是留下了。平時都是風野比袊子先睡著，這一夜袊子卻先睡著了。
躺在被窩裏，風野想起妻子沒有表情的麵容就合不上眼。因為身體互相挨著，袊子看上去睡得很熟。天亮以後，好像昨天爭吵沒發生過一樣，袊子溫和地問候早安。
“早上好。”
看到袊子的笑容，風野心中一塊石頭落了地。隻要在身邊陪著，袊子情緒就好。這未免太孩子氣了，可是袊子除此之外並無它求，所以，風野並不在意。
見袊子高興，風野不失時機的問道：
“那事什麽時候可以？”
“哪事兒？”
“就是那個……”
說著說著，風野猛地低頭窺視起袊子的。袊子頓時微微羞紅了臉。
“傻瓜，什麽時候也不行。”
“是永遠嗎？”
“醫生說起碼半個月以後。你是不是趁我不行這段時間，想再找一個？”
“瞎說……”
“不過，跟你妻子做愛吧？”
“很長時間都沒幹過了。”
“如果實在忍不住，我隻批準你跟你妻子做愛。”
話剛出口，袊子又趕快搖頭。
“不行，我可不願意。”
“我早就說過不跟她做愛，放心吧。”
“那你妻子怎麽辦呢？她不找你求愛嗎？”
“她可沒你那麽貪。”
“別糟踐人，我怎麽貪了？”
風野與妻子之間的冷虞狀態已持續了相當一段時間，妻子幾乎不主動要求過性生活。有時，即使風野盡義務似地主動要求性生活，妻子好像也集中不起精神，不像從前那麽興奮。
袊子根本不相信風野的解釋，固執地認為，既然同居一處肯定要發生關係。袊子沒有體驗過現實的夫妻生活，所以對她的偏執也無需指責。
看到陰轉睛的袊子，風野放了心。可是一想到家心又懸了起來。小姨子夫婦一覺醒來發現自己不在，自然會覺得奇怪，孩子們也會問“爸爸沒回來嗎？”妻子會怎樣回答呢？為保全體麵，找個理由遮掩一下呢？還是對自己的親妹妹把丈夫的不忠抖落出去呢？
無論是哪種情況，現在是回不得家的。
風野索性陪著袊子一起出了公寓坐上電車。袊子去公司上班，風野在新宿下車去了工作間。
袊子是做了墮胎後今天第一次上班，從外表上看不出任何變化。
幾天前還在為是否打胎而煩惱，甚至擔心會不會因此而死掉。現在卻步履輕快地走在灑滿陽光的人行道上。
風野目送著袊子的背景，心中不禁感慨，女人真是猜不透。
懷孕、墮胎出了那麽多血的她，現在穿著緊身褲，英姿颯慡。上星期的這個時候，受著噁心嘔吐的折磨，才下了決心上了手術台。打胎之後又鬧著要分手。袊子的情緒隨時隨身體狀況而不斷變化。
常說女人心多變。但是，想一想女人身體上發生的令人暈眩的變化，也就不難理解了。如果男人也像女人一樣身體上能發生那麽起伏巨大的變化，肯定情緒也會隨之不斷變化。男人之所以能比較冷靜，具有理性，或許原因就在於此。
星期六、日連著兩天風野沒來，屋裏多少有些發黴的氣味。風野推開窗戶換空氣，然後又打開空調，點燃一支煙。
突然電話鈴響了。剛拿起話筒對方已掛斷。風野立刻意識到是妻子，但是又無法印證。
隻要是外宿不歸的日子就常有不說話的電話打過來。可能是試探自己是否真在這裏。總之，這種電話讓人窩火。風野一想到昨天夜裏不在這兒，不由得心中發毛。
風野突然想，如果不回去又會出現什麽結果呢？幹脆不回去，搞個下落不明，到時妻子別說發怒了，恐怕哭著找都來不及。
思緒紛飛之間不覺已近正午。
四 渴愛
1
對風野所從事的工作性質來說，即無寒假，亦無暑假。
現在，正分別為一家周刊和一家月刊雜誌寫連載，每星期一的前一天是周刊雜誌的截稿日，最緊張。另外還有些像人物評介什麽的零散活兒，隨來隨幹。
手上的活兒積壓起來時，星期六、星期日也沒有了。與此相反，沒活兒時，平日也成了假日。上班族按星期、月的節律行動，而風野則不然，他是按截稿日行動。
從一月份開始在周刊雜誌上寫的連載，至七月底結束。因此，八月裏多了些空閑的日子。
但是，並非閑著就一定讓人高興。因為閑著就意味著收入實實在在地減少。
自由職業不同於受薪階層，沒有獎金，更沒有各種補貼，就連住房、交通補貼、退休金也沒有。每月的收入也不穩定，如果因病臥床，第二天就沒有進項，生活上缺少安定感。
周刊上連載的結束，使風野的收入也銳減了三分之一。幸好從十月份開始，已約定在一家新出版的周刊雜誌上負責一個專欄。另外，十一月以後，以前寫的人物評介將結集出版，這會帶來一些版稅收入。要是沒這些收入，真會坐立不安的。
八、九月不太好過，但因此卻可以從容地看看書，補充新知識。
風野寫作的範圍涉及社會、經濟、時事等方方麵麵，所以，必須不停地了解各種事情，閱讀各方麵的書籍來收集素材。比如說要描寫一家企業的內幕，就需要了解上至董事長下至普通職員所思所想，否則寫出的文章就不會有讀者。
“跑太快了會摔倒，該經常停下腳步思考。”
這是風野放棄了固定工作後，一位前輩作家送他的忠告。現在這兩個月正好停下來進行思考。
今年八月的盂蘭盆節正好是風野亡父的十三周年祭日。風野老家在水戶，每年夏季妻子、孩子都回去。風野這次想一起回去一趟，悠閑地多住些天。
老家有親戚，還有很多高中時代的朋友等著自己，跟這些與自己工作沒有關係的人交談非常輕鬆愉快。
風野每年盂蘭盆節和新年回老家。年逾七十的老母和弟弟一家人住在那裏。每年隻有這兩次會麵，每次風野都留下些零花錢算是盡盡孝道。
風野原以為袊子不會反對他回老家的計劃，沒想到袊子一聽就拉下了臉。
“怎麽又不高興了？”
“我還想回老家看看呢！”
“我不在的這段時間你也回去不是挺好嘛。”
“你讓我這副樣子怎麽回去？”
“什麽樣子？”
“回到鄉下去，那麽多親戚朋友要是問我為什麽還是獨身，你讓我怎麽回答？”
“新年時你不是已經回去過一趟嗎？”
“是回去了，可是隻在家呆了一天。我媽苦笑著央求我快點出嫁。給我看了不知多少張求親的男人照片，真煩死人了。這次我回去不完婚的話，大概不會放我回東京的。”
袊子的老家在金澤，那一帶人們的觀念比較守舊。如果看到從東京回來的快三十歲還未嫁的姑娘少不了說三道四。
“這副樣子，恐怕連我媽都不認我這個女兒了。”
“那是因為你說過討厭鄉下，不想回去。”
“隻要人家歡迎，我怎麽不想回去？跟大家聊聊天多好。”
“你說話沒深沒淺的，害得我立刻趕過來。”
“你要不來就好了。”
口氣依然是不冷不熱，但袊子卻沖了杯咖啡給風野。
“你老說分手的話，我能不來嗎？”
“我是替你考慮的。再說，對彼此也沒壞處。”
“我不願意。我不想跟你分手。”
袊子沒有說話，把沖好的兩杯咖啡端到桌上。
“我知道這次讓你吃了不少苦頭。但是，因此就分手恐怕過份了點吧？”
“如果懷孕後不打胎，事情還不至於發展到這步吧？”
“打不打胎都一樣。”
“就是說，以前你就打算過分手？”
袊子默默地喝了口咖啡沒吱聲。
換在平時，風野可能會突然把袊子摟在懷裏親吻，然後也不問袊子樂意與否，就抱進被子裏扒光衣服。袊子當然要掙紮，風野則用蠻力按住她強行交合，性事之後風平浪靜。
“我不想分手。我絕不會離開你。”
“今晚上我不走了。”
“別充好漢了。你不是挺忙的嗎？快回家去吧。”
“不，就住這裏。”
爭吵一番之後，風野到底是留下了。平時都是風野比袊子先睡著，這一夜袊子卻先睡著了。
躺在被窩裏，風野想起妻子沒有表情的麵容就合不上眼。因為身體互相挨著，袊子看上去睡得很熟。天亮以後，好像昨天爭吵沒發生過一樣，袊子溫和地問候早安。
“早上好。”
看到袊子的笑容，風野心中一塊石頭落了地。隻要在身邊陪著，袊子情緒就好。這未免太孩子氣了，可是袊子除此之外並無它求，所以，風野並不在意。
見袊子高興，風野不失時機的問道：
“那事什麽時候可以？”
“哪事兒？”
“就是那個……”
說著說著，風野猛地低頭窺視起袊子的。袊子頓時微微羞紅了臉。
“傻瓜，什麽時候也不行。”
“是永遠嗎？”
“醫生說起碼半個月以後。你是不是趁我不行這段時間，想再找一個？”
“瞎說……”
“不過，跟你妻子做愛吧？”
“很長時間都沒幹過了。”
“如果實在忍不住，我隻批準你跟你妻子做愛。”
話剛出口，袊子又趕快搖頭。
“不行，我可不願意。”
“我早就說過不跟她做愛，放心吧。”
“那你妻子怎麽辦呢？她不找你求愛嗎？”
“她可沒你那麽貪。”
“別糟踐人，我怎麽貪了？”
風野與妻子之間的冷虞狀態已持續了相當一段時間，妻子幾乎不主動要求過性生活。有時，即使風野盡義務似地主動要求性生活，妻子好像也集中不起精神，不像從前那麽興奮。
袊子根本不相信風野的解釋，固執地認為，既然同居一處肯定要發生關係。袊子沒有體驗過現實的夫妻生活，所以對她的偏執也無需指責。
看到陰轉睛的袊子，風野放了心。可是一想到家心又懸了起來。小姨子夫婦一覺醒來發現自己不在，自然會覺得奇怪，孩子們也會問“爸爸沒回來嗎？”妻子會怎樣回答呢？為保全體麵，找個理由遮掩一下呢？還是對自己的親妹妹把丈夫的不忠抖落出去呢？
無論是哪種情況，現在是回不得家的。
風野索性陪著袊子一起出了公寓坐上電車。袊子去公司上班，風野在新宿下車去了工作間。
袊子是做了墮胎後今天第一次上班，從外表上看不出任何變化。
幾天前還在為是否打胎而煩惱，甚至擔心會不會因此而死掉。現在卻步履輕快地走在灑滿陽光的人行道上。
風野目送著袊子的背景，心中不禁感慨，女人真是猜不透。
懷孕、墮胎出了那麽多血的她，現在穿著緊身褲，英姿颯慡。上星期的這個時候，受著噁心嘔吐的折磨，才下了決心上了手術台。打胎之後又鬧著要分手。袊子的情緒隨時隨身體狀況而不斷變化。
常說女人心多變。但是，想一想女人身體上發生的令人暈眩的變化，也就不難理解了。如果男人也像女人一樣身體上能發生那麽起伏巨大的變化，肯定情緒也會隨之不斷變化。男人之所以能比較冷靜，具有理性，或許原因就在於此。
星期六、日連著兩天風野沒來，屋裏多少有些發黴的氣味。風野推開窗戶換空氣，然後又打開空調，點燃一支煙。
突然電話鈴響了。剛拿起話筒對方已掛斷。風野立刻意識到是妻子，但是又無法印證。
隻要是外宿不歸的日子就常有不說話的電話打過來。可能是試探自己是否真在這裏。總之，這種電話讓人窩火。風野一想到昨天夜裏不在這兒，不由得心中發毛。
風野突然想，如果不回去又會出現什麽結果呢？幹脆不回去，搞個下落不明，到時妻子別說發怒了，恐怕哭著找都來不及。
思緒紛飛之間不覺已近正午。
四 渴愛
1
對風野所從事的工作性質來說，即無寒假，亦無暑假。
現在，正分別為一家周刊和一家月刊雜誌寫連載，每星期一的前一天是周刊雜誌的截稿日，最緊張。另外還有些像人物評介什麽的零散活兒，隨來隨幹。
手上的活兒積壓起來時，星期六、星期日也沒有了。與此相反，沒活兒時，平日也成了假日。上班族按星期、月的節律行動，而風野則不然，他是按截稿日行動。
從一月份開始在周刊雜誌上寫的連載，至七月底結束。因此，八月裏多了些空閑的日子。
但是，並非閑著就一定讓人高興。因為閑著就意味著收入實實在在地減少。
自由職業不同於受薪階層，沒有獎金，更沒有各種補貼，就連住房、交通補貼、退休金也沒有。每月的收入也不穩定，如果因病臥床，第二天就沒有進項，生活上缺少安定感。
周刊上連載的結束，使風野的收入也銳減了三分之一。幸好從十月份開始，已約定在一家新出版的周刊雜誌上負責一個專欄。另外，十一月以後，以前寫的人物評介將結集出版，這會帶來一些版稅收入。要是沒這些收入，真會坐立不安的。
八、九月不太好過，但因此卻可以從容地看看書，補充新知識。
風野寫作的範圍涉及社會、經濟、時事等方方麵麵，所以，必須不停地了解各種事情，閱讀各方麵的書籍來收集素材。比如說要描寫一家企業的內幕，就需要了解上至董事長下至普通職員所思所想，否則寫出的文章就不會有讀者。
“跑太快了會摔倒，該經常停下腳步思考。”
這是風野放棄了固定工作後，一位前輩作家送他的忠告。現在這兩個月正好停下來進行思考。
今年八月的盂蘭盆節正好是風野亡父的十三周年祭日。風野老家在水戶，每年夏季妻子、孩子都回去。風野這次想一起回去一趟，悠閑地多住些天。
老家有親戚，還有很多高中時代的朋友等著自己，跟這些與自己工作沒有關係的人交談非常輕鬆愉快。
風野每年盂蘭盆節和新年回老家。年逾七十的老母和弟弟一家人住在那裏。每年隻有這兩次會麵，每次風野都留下些零花錢算是盡盡孝道。
風野原以為袊子不會反對他回老家的計劃，沒想到袊子一聽就拉下了臉。
“怎麽又不高興了？”
“我還想回老家看看呢！”
“我不在的這段時間你也回去不是挺好嘛。”
“你讓我這副樣子怎麽回去？”
“什麽樣子？”
“回到鄉下去，那麽多親戚朋友要是問我為什麽還是獨身，你讓我怎麽回答？”
“新年時你不是已經回去過一趟嗎？”
“是回去了，可是隻在家呆了一天。我媽苦笑著央求我快點出嫁。給我看了不知多少張求親的男人照片，真煩死人了。這次我回去不完婚的話，大概不會放我回東京的。”
袊子的老家在金澤，那一帶人們的觀念比較守舊。如果看到從東京回來的快三十歲還未嫁的姑娘少不了說三道四。
“這副樣子，恐怕連我媽都不認我這個女兒了。”
“那是因為你說過討厭鄉下，不想回去。”
“隻要人家歡迎，我怎麽不想回去？跟大家聊聊天多好。”