孔子家境貧寒而且地位低賤。成年後，他曾經做過季氏的門下小吏，負責管理倉庫，出納錢糧計算得清楚準確；又當過管理牧場的小吏，牲畜繁殖得很好，於是被提升為管理營建的司空。不久他離開魯國，在齊國受到排斥，在宋國、衛國遭到驅逐，在陳國、蔡國之間遭受圍困，於是又返回魯國。孔於身高九尺六寸，人們都叫他“長人”，覺得他跟常人不同。
魯人南宮敬叔對魯君說：“請讓我和孔子一起到周去。”魯君給了他一輛車，兩匹馬，一個僮僕，隨孔子出發到周去學禮。據說見到老子，告別離去時，老子對孔子說：“我聽說富貴的人送別時贈送財物，仁德的人送別時贈送言辭。我不能夠富貴，就盜用仁德之人的名號，用言辭為你送行，這些言辭是說：‘聰明深察的人常常靠近死亡，這是因為他喜歡非議別人；博學善辯、見識廣大的人常常危及自身，這是因為他喜歡揭發別人的罪惡；做子女的不應該隻想到自己，應該一心想著父母，做臣子的不能夠隻顧及自己，而應該一心想著君主。’”孔子從周返回魯國，門下的弟子漸漸多了起來。
這個時候，晉平公荒yin無道，六卿專權，攻打東方的諸侯；楚靈王軍力強大，侵犯中原各國；齊國是個大國而靠近魯國。魯國弱小，依附楚國就會惹惱晉國；依附晉國的話楚國就會前來討伐；侍奉齊國如果不周到，齊軍就會侵犯魯國。
魯昭公二十年，孔子大約已經三十歲了。齊景公請孔子來齊國，景公問孔子說：“從前秦穆公國家弱小而且地處偏僻，為什麽能夠稱霸呢？”孔子回答說：“秦國，國家雖小，但誌向遠大；地方雖然偏僻，但施政卻很公正。秦穆公親自推舉用五張羊皮贖回來的百裏奚，封給他大夫的爵位，把他從拘禁中解救出來，跟他交談了三天，就讓他主持國政。憑藉這些而奮發進取，即使稱王也是可以的，稱霸還小了些。”景公聽了很高興。
齊景公向孔子詢問為政之道，孔子說：“國君要像個國君，臣子要像個臣子，父親要像父親，兒子要像個兒子。”景公說：“好啊！真要是國君不像國君，臣子不像臣子，父親不像父親，兒子不像兒子，即使有很多糧食，我怎麽能吃得著呢？”另一天又向孔子詢問為政之道，孔子說：“為政的要點在於節省財力。”景公聽了很高興，打算把尼溪的田地封給孔子。晏嬰勸阻說：“儒者圓滑善辯，不能用法來約束他們；高傲而且自以為是，很難把他們作為臣下來駕馭；推重喪事，竭盡哀傷之能事，不惜破產來追求厚葬，不能使這種做法成為風氣；到處遊說求取官祿，不能讓他們治理國家。自從大聖大賢去世後，周室已經衰微，禮樂製度殘缺毀壞也有很長時間了。如今孔子過分講究儀容服飾，製定繁瑣的上下朝的禮儀，刻意追求舉止行走合乎規矩，這些繁文縟節幾代人都學不完，一輩子也弄不清楚。國君想用這些東西來改變齊國的風俗，不是引導百姓的好辦法。”此後景公隻是很有禮貌地接見孔子，不再向他詢問禮儀的事情。有一天，景公勸留孔子說：“給你季氏那樣高的待遇，我做不到。”就用上卿的禮節來對待孔子。齊國的大夫想害孔子，孔子知道了，齊景公對他說：“我老了，不能任用你了。”孔子於是離開齊國，回到魯國。
孔子四十二歲時，魯昭公在幹侯去世，定公繼位。定公繼位後的第五年夏天，季平子去世，桓子繼承了他的職位。季桓子挖井時得到一個陶罐，裏麵有個像羊的東西，就拿去問孔子，並且說：“我得到一隻狗。”孔子說：“據我所知，是羊。我聽說，山林中的怪物是夔和罔閬，水中的怪物是龍和罔象，土中的怪物是不雌不雄的墳羊。”
季桓子有個名叫仲梁懷的寵臣，和陽虎有嫌隙。陽虎想驅逐仲梁懷，公山不狃阻止了他。這年秋天，仲梁懷更加驕橫放肆，陽虎把他抓了起來。季桓子發怒了，陽虎就把季桓子也囚禁起來，跟他訂立盟約後才釋放了他。陽虎從此更加輕視季氏。季氏也超越本份淩駕於魯國公之上，他的家臣掌管國家大權。魯國從大夫以下都不守本分，背離了常道，所以孔子不願意做官，退回來研究整理《詩》、《書》、《禮》、《樂》，弟子越來越多，直至很遠的地方，無不前來向他求教。
第三部分：堅忍不怨不憂 勿忘勿助（3）
定公八年，公山不狃失寵於季氏，利用陽虎作亂，想廢掉三桓的嫡嗣，改立他們的庶子中，他平時很受陽虎喜歡，於是抓住了季桓子。桓子用計騙他，得以逃脫。定公九年，陽虎作亂失敗了，逃到齊國。這時孔子五十歲。
公山不狃憑藉費邑反叛季氏，派人來召孔子。孔子探索因循守禮的治國之道已經很久了，卻抑鬱無處施展，沒有人能任用他，不由說道：“當初周文王、周武王在豐、鎬興起而統治天下，如今費邑雖小，或許與豐、鎬也差不多吧！”想應召前往。子路不高興，勸阻孔子。孔子說：“他們召我去，難道能讓我白跑一趟嗎？如果任用我，我就可以在東方推行周朝的禮樂製度啦！”然而最終也沒有去成。
這以後定公任命孔子為中都的長官，到任一年，四方官吏都效法他。他由中都的長官升為司空，又由司空升為大司寇。
定公十年春天，魯國與齊國講和。夏天，齊國大夫黎對齊景公說：“魯國重用孔丘，勢必危及齊國。”於是景公派使者告訴魯君舉行友好會盟，在夾穀相會。魯定公打算不作任何戒備就乘車前往。孔子兼理會盟事宜，說：“我曾說辦理文事一定要有武備，辦理武事一定要有文備，古代諸侯出國，一定要配齊文武官員隨從。請帶上左右司馬一起前往。”定公說：“好。”就帶了左右司馬隨行。兩國國君在夾穀相會，修建了設有三級台階的會盟的壇台，先以簡略的禮節相見，然後拱手揖讓登上台階。雙方饋贈應酬的儀式結束後，齊國的主管官員快步上前請示道：“請演奏四方各族的舞樂。”景公說：“好。”於是齊國的樂隊以旌旗為先導，頭插羽毛，身披皮衣，手持矛、戟、劍、盾等兵器，鼓譟喧鬧而至。孔子快步行進，一步一階向台上走，還沒登上最後一級台階，就舉起袖子一揮，說道：“我們兩國國君舉行友好相會，為什麽會在這裏演奏夷狄的舞樂！請命令有司讓他們下去！”有關官員讓他們下去，他們不走，左右看著晏嬰和景公的眼色。景公心中慚愧，揮手讓他們下去了。過了一會兒，齊國的主管官員快步上前請示道：“請演奏宮中的樂曲。”景公說：“好。”於是齊國的戲謔藝人和侏儒邊舞邊唱走上台來。孔子快步前行，一步一個台階往上走，還沒有跨上最後一級台階，就說：“百姓迷惑戲弄諸侯，論罪當斬！請命令有司執行。”有關官員依法將他們處以腰斬之刑，這些人頓時手足異處。景公畏懼震動，知道在道義上不如魯國，回國後大為恐慌，對他的大臣們說：“魯國的大臣用君子之道輔佐自己的國君，而你們卻用夷狄之道教我，使我得罪了魯國國君，這該怎麽辦呢？”有關官員上前回答說：“君子有過就用實際行動道歉認錯，小人有過就用花言巧語道歉認錯。國君如果痛悔，就用實際行動道歉認錯。”於是齊侯就把侵占的鄆、汶陽、龜陰的土地歸還給魯國，以示道歉。
魯人南宮敬叔對魯君說：“請讓我和孔子一起到周去。”魯君給了他一輛車，兩匹馬，一個僮僕，隨孔子出發到周去學禮。據說見到老子，告別離去時，老子對孔子說：“我聽說富貴的人送別時贈送財物，仁德的人送別時贈送言辭。我不能夠富貴，就盜用仁德之人的名號，用言辭為你送行，這些言辭是說：‘聰明深察的人常常靠近死亡，這是因為他喜歡非議別人；博學善辯、見識廣大的人常常危及自身，這是因為他喜歡揭發別人的罪惡；做子女的不應該隻想到自己，應該一心想著父母，做臣子的不能夠隻顧及自己，而應該一心想著君主。’”孔子從周返回魯國，門下的弟子漸漸多了起來。
這個時候，晉平公荒yin無道，六卿專權，攻打東方的諸侯；楚靈王軍力強大，侵犯中原各國；齊國是個大國而靠近魯國。魯國弱小，依附楚國就會惹惱晉國；依附晉國的話楚國就會前來討伐；侍奉齊國如果不周到，齊軍就會侵犯魯國。
魯昭公二十年，孔子大約已經三十歲了。齊景公請孔子來齊國，景公問孔子說：“從前秦穆公國家弱小而且地處偏僻，為什麽能夠稱霸呢？”孔子回答說：“秦國，國家雖小，但誌向遠大；地方雖然偏僻，但施政卻很公正。秦穆公親自推舉用五張羊皮贖回來的百裏奚，封給他大夫的爵位，把他從拘禁中解救出來，跟他交談了三天，就讓他主持國政。憑藉這些而奮發進取，即使稱王也是可以的，稱霸還小了些。”景公聽了很高興。
齊景公向孔子詢問為政之道，孔子說：“國君要像個國君，臣子要像個臣子，父親要像父親，兒子要像個兒子。”景公說：“好啊！真要是國君不像國君，臣子不像臣子，父親不像父親，兒子不像兒子，即使有很多糧食，我怎麽能吃得著呢？”另一天又向孔子詢問為政之道，孔子說：“為政的要點在於節省財力。”景公聽了很高興，打算把尼溪的田地封給孔子。晏嬰勸阻說：“儒者圓滑善辯，不能用法來約束他們；高傲而且自以為是，很難把他們作為臣下來駕馭；推重喪事，竭盡哀傷之能事，不惜破產來追求厚葬，不能使這種做法成為風氣；到處遊說求取官祿，不能讓他們治理國家。自從大聖大賢去世後，周室已經衰微，禮樂製度殘缺毀壞也有很長時間了。如今孔子過分講究儀容服飾，製定繁瑣的上下朝的禮儀，刻意追求舉止行走合乎規矩，這些繁文縟節幾代人都學不完，一輩子也弄不清楚。國君想用這些東西來改變齊國的風俗，不是引導百姓的好辦法。”此後景公隻是很有禮貌地接見孔子，不再向他詢問禮儀的事情。有一天，景公勸留孔子說：“給你季氏那樣高的待遇，我做不到。”就用上卿的禮節來對待孔子。齊國的大夫想害孔子，孔子知道了，齊景公對他說：“我老了，不能任用你了。”孔子於是離開齊國，回到魯國。
孔子四十二歲時，魯昭公在幹侯去世，定公繼位。定公繼位後的第五年夏天，季平子去世，桓子繼承了他的職位。季桓子挖井時得到一個陶罐，裏麵有個像羊的東西，就拿去問孔子，並且說：“我得到一隻狗。”孔子說：“據我所知，是羊。我聽說，山林中的怪物是夔和罔閬，水中的怪物是龍和罔象，土中的怪物是不雌不雄的墳羊。”
季桓子有個名叫仲梁懷的寵臣，和陽虎有嫌隙。陽虎想驅逐仲梁懷，公山不狃阻止了他。這年秋天，仲梁懷更加驕橫放肆，陽虎把他抓了起來。季桓子發怒了，陽虎就把季桓子也囚禁起來，跟他訂立盟約後才釋放了他。陽虎從此更加輕視季氏。季氏也超越本份淩駕於魯國公之上，他的家臣掌管國家大權。魯國從大夫以下都不守本分，背離了常道，所以孔子不願意做官，退回來研究整理《詩》、《書》、《禮》、《樂》，弟子越來越多，直至很遠的地方，無不前來向他求教。
第三部分：堅忍不怨不憂 勿忘勿助（3）
定公八年，公山不狃失寵於季氏，利用陽虎作亂，想廢掉三桓的嫡嗣，改立他們的庶子中，他平時很受陽虎喜歡，於是抓住了季桓子。桓子用計騙他，得以逃脫。定公九年，陽虎作亂失敗了，逃到齊國。這時孔子五十歲。
公山不狃憑藉費邑反叛季氏，派人來召孔子。孔子探索因循守禮的治國之道已經很久了，卻抑鬱無處施展，沒有人能任用他，不由說道：“當初周文王、周武王在豐、鎬興起而統治天下，如今費邑雖小，或許與豐、鎬也差不多吧！”想應召前往。子路不高興，勸阻孔子。孔子說：“他們召我去，難道能讓我白跑一趟嗎？如果任用我，我就可以在東方推行周朝的禮樂製度啦！”然而最終也沒有去成。
這以後定公任命孔子為中都的長官，到任一年，四方官吏都效法他。他由中都的長官升為司空，又由司空升為大司寇。
定公十年春天，魯國與齊國講和。夏天，齊國大夫黎對齊景公說：“魯國重用孔丘，勢必危及齊國。”於是景公派使者告訴魯君舉行友好會盟，在夾穀相會。魯定公打算不作任何戒備就乘車前往。孔子兼理會盟事宜，說：“我曾說辦理文事一定要有武備，辦理武事一定要有文備，古代諸侯出國，一定要配齊文武官員隨從。請帶上左右司馬一起前往。”定公說：“好。”就帶了左右司馬隨行。兩國國君在夾穀相會，修建了設有三級台階的會盟的壇台，先以簡略的禮節相見，然後拱手揖讓登上台階。雙方饋贈應酬的儀式結束後，齊國的主管官員快步上前請示道：“請演奏四方各族的舞樂。”景公說：“好。”於是齊國的樂隊以旌旗為先導，頭插羽毛，身披皮衣，手持矛、戟、劍、盾等兵器，鼓譟喧鬧而至。孔子快步行進，一步一階向台上走，還沒登上最後一級台階，就舉起袖子一揮，說道：“我們兩國國君舉行友好相會，為什麽會在這裏演奏夷狄的舞樂！請命令有司讓他們下去！”有關官員讓他們下去，他們不走，左右看著晏嬰和景公的眼色。景公心中慚愧，揮手讓他們下去了。過了一會兒，齊國的主管官員快步上前請示道：“請演奏宮中的樂曲。”景公說：“好。”於是齊國的戲謔藝人和侏儒邊舞邊唱走上台來。孔子快步前行，一步一個台階往上走，還沒有跨上最後一級台階，就說：“百姓迷惑戲弄諸侯，論罪當斬！請命令有司執行。”有關官員依法將他們處以腰斬之刑，這些人頓時手足異處。景公畏懼震動，知道在道義上不如魯國，回國後大為恐慌，對他的大臣們說：“魯國的大臣用君子之道輔佐自己的國君，而你們卻用夷狄之道教我，使我得罪了魯國國君，這該怎麽辦呢？”有關官員上前回答說：“君子有過就用實際行動道歉認錯，小人有過就用花言巧語道歉認錯。國君如果痛悔，就用實際行動道歉認錯。”於是齊侯就把侵占的鄆、汶陽、龜陰的土地歸還給魯國，以示道歉。