過不多久，亨利出現在她麵前。“蒂爾尼先生？”她帶著異常驚訝的口氣喊道：蒂爾尼先生看樣子也很驚訝。“天啊！”凱薩琳繼續說道，沒留意對方向她打招呼，“你怎麽到這兒來了？你怎麽從這道樓梯上來了？”
“我怎麽從這樓梯上來？”亨利十分驚奇地回道：“因為從馬廄去我房裏，數這條路最近。我為什麽不從這兒上來呢？”
凱薩琳鎮靜了一下，不覺羞得滿臉通紅，再也說不出話了。亨利似乎在瞅著她，想以她臉上找到她嘴裏不肯提供的解釋。凱薩琳朝走廊走去。“現在是否輪到我，”亨利說道，順手推開折門。“問問你怎麽到這兒來了？從早餐廳去你房裏，這至少是一條異乎尋常的通道，就像從馬廄去我房裏，這道樓梯也很異乎尋常一樣。”
“我是來，”凱薩琳垂下眼睛說道，“看看你母親的房間。”
“我母親的房間！那裏有什麽異乎尋常的東西好看嗎？”
“沒有，什麽也沒有。我原以為你明天才會回來。”
“我離並時，沒想到能早點回來。可是三個鍾頭以前，我高興地發現沒事了，不必逗留了。你臉色蒼白。恐怕我上樓跑得太快，讓你受驚了。也許你不了解——你不知道這條樓梯是從共用下房那兒通上來的？”
“是的，我不知道。你今天騎馬走路，天氣很好吧？”
“是很好。埃麗諾是不是不管你，讓你自己到各個屋裏去看看！”
“哦，不！星期六那天她領著我把大部分屋子都看過了，我們正走到這些屋子這兒，隻是，”（壓低了聲音），“你父親跟我們在一起。”
“因此妨礙了你，”亨利說道，懇切地打量著她，“你看過這條過道裏的所有屋子沒有？”
“沒有。我隻想看看——時候不早了吧？我得去換衣服了。”
“才四點一刻，（拿出手錶給她看）“你現在不是在巴思。不必像去戲院或去舞廳那樣打扮。在諾桑覺寺，有半個鍾頭就足夠了。”
凱薩琳無法反駁，隻好硬著頭皮不走了。不過，因為害怕亨利再追問，她在他們結交以來，破題兒第一遭想要離開他。他們順著走廊緩緩走去。“我走了以後，你有沒有接到巴思的來信？”
“沒有。我感到很奇怪。伊莎貝拉曾忠實地許諾要馬上寫信。”
“忠實地許諾！忠實的許諾！這就叫我疑惑不解了。我聽說過忠實的行為，但卻沒有聽說過忠實的諾言----忠實地許諾！不過這是一種不值得知曉的能力，因為它會使你上當，給你帶來痛苦。我母親的房間十分寬敞吧？看上去又大又舒暢，化妝室布置得非常考究。我總覺得，這是全樓最舒適的房間。我很奇怪，埃麗諾為什麽不住進去。我想，是她讓你來看的吧？”
“不。”
“這全是你自己的主意啦？”凱薩琳沒有作聲。稍許沉默了一會，亨利仔細地審視著她，然後接著說道：“既然屋子裏沒有什麽可以引起好奇的東西，你的舉動一定是出自對我母親的賢德的敬慕之情。埃麗諾向你講述過她的賢德，真是讓人想起來就感到敬佩。我相信，世界上從未見過比她更賢惠的女人了。但是美德不是經常能引起這種興趣的。一個默默無聞的女人，在家裏表現出一些樸實的美德，並非常常激起這種熱烈的崇敬之情，以至於促使別人像你這樣去看她的屋子。我想，埃麗諾談過很多關於我母親的情況吧？”
“是的，談過很多。那就是說——不，不很多。不過她談到的事情都很有趣。她死得太突然，”[這話說得很緩慢，而且有些吞吞吐吐]“你們——你們一個也不在家。我想，你父親也許不很喜歡你母親。”
“從這些情況出發，”亨利答道，一麵用敏銳的目光盯住她的眼睛，“你也許推斷八成有點什麽過失——有點----[凱薩琳不由自主地搖搖頭]，“或者，也許是一種更加不可寬恕的罪過。”凱薩琳朝他抬起眼睛，從來沒瞪得這麽圓過。“我母親的病，”亨利繼續說道，“致她於死地的那次發作，的確很突然。這病本身倒是她常患的一種病：膽熱。因此，病因與體質有關。簡單說吧，到了第三天。一經把她說通，就請來個醫生護理她。那是個非常體麵的人，我母親一向十分信任他。遵照他對我母親病情危險的看法，第二天又請來了兩個人，幾乎晝夜不停地護理了二十四小時，第五天，她去世了。在她患病期間，我和弗雷德裏克都在家，不斷地去看望她。據我們親眼所見，可以證明我母親受到了周圍人們充滿深情的多方關照，或者說，受到了她的社會地位所得到的一切照料。可憐的埃麗諾的確不在家，她離家太遠了，趕回來時母親已經入殮。”
“可你父親，”凱薩琳說，“他感到悲痛嗎？”
“他一度十分悲痛。你錯誤地以為他不疼愛我母親。我相信，他是盡他的可能愛著我母親。你知道，人的性情並非一樣溫柔體貼，我不敢冒稱我母親在世時用不著經常忍氣吞聲。不過，雖然我父親的脾氣惹她傷心，可他從未屈枉過她。他真心實意地器重她。他確實為她的死感到悲傷，雖說不夠持久。”
“我聽了很高興，”凱薩琳說道，“要不然，那就太可怕了。”
“如果我沒理難解錯的話，你臆測到一種不可言狀的恐怖……親愛的莫蘭小姐，猜想想你疑神疑鬼的多麽令人可怕。你是憑什麽來判斷的？請記住我們生活的國度和時代。請記住我們是英國人，是基督教徒。請你用腦子分析一下，想想可不可能，看看周圍的實際情況。我們受的教養允許我們犯下這種暴行嗎？我們的法律能容忍這樣的暴行嗎？在我們這個社會文化交流如此發達的國家裏，每個人周圍都有自動監視他的人，加上有公路和報紙傳遞消息，什麽事情都能公布於眾。犯下這種暴行怎麽能不宣揚出去呢？親愛的莫蘭小姐，你這是動的什麽念頭啊？”
他們來到了走廊盡頭，凱薩琳含著羞愧的淚水，跑回自己房裏。
下卷 第10章
傳奇的夢幻破滅了。凱薩琳完全清醒了。亨利的話語雖然簡短，卻比幾次挫折更有力量，使她徹底認識到自己近來想像之荒誕。她羞愧得無地自容，痛哭得無比傷心。她不僅自己覺得無臉，還會讓亨利看不起她。她的蠢行現在看來簡直是犯罪行為，結果全讓他知道了，他一定再也瞧不起她了。她竟敢放肆地把他父親的人格想像得這麽壞，他還會饒恕她嗎？她那荒唐的好奇與憂慮，他還會忘記嗎？她說不出多麽憎恨自己。在這壞事的早晨之前，亨利曾經——她覺得他曾經有一兩次表示過對她好像挺親熱。可是現在——總而言之，她盡量把自己折磨了大約半個鍾頭，到五點鍾時才心碎欲裂地走下樓去，埃麗諾問她身體可好的時候，她連話都說不清楚了。進屋後不久，可怕的亨利也接踵而至，他態度上的唯一變化，就是對她比平常更加殷勤。現在凱薩琳最需要有人安慰，他好像也意識到了這一點。
“我怎麽從這樓梯上來？”亨利十分驚奇地回道：“因為從馬廄去我房裏，數這條路最近。我為什麽不從這兒上來呢？”
凱薩琳鎮靜了一下，不覺羞得滿臉通紅，再也說不出話了。亨利似乎在瞅著她，想以她臉上找到她嘴裏不肯提供的解釋。凱薩琳朝走廊走去。“現在是否輪到我，”亨利說道，順手推開折門。“問問你怎麽到這兒來了？從早餐廳去你房裏，這至少是一條異乎尋常的通道，就像從馬廄去我房裏，這道樓梯也很異乎尋常一樣。”
“我是來，”凱薩琳垂下眼睛說道，“看看你母親的房間。”
“我母親的房間！那裏有什麽異乎尋常的東西好看嗎？”
“沒有，什麽也沒有。我原以為你明天才會回來。”
“我離並時，沒想到能早點回來。可是三個鍾頭以前，我高興地發現沒事了，不必逗留了。你臉色蒼白。恐怕我上樓跑得太快，讓你受驚了。也許你不了解——你不知道這條樓梯是從共用下房那兒通上來的？”
“是的，我不知道。你今天騎馬走路，天氣很好吧？”
“是很好。埃麗諾是不是不管你，讓你自己到各個屋裏去看看！”
“哦，不！星期六那天她領著我把大部分屋子都看過了，我們正走到這些屋子這兒，隻是，”（壓低了聲音），“你父親跟我們在一起。”
“因此妨礙了你，”亨利說道，懇切地打量著她，“你看過這條過道裏的所有屋子沒有？”
“沒有。我隻想看看——時候不早了吧？我得去換衣服了。”
“才四點一刻，（拿出手錶給她看）“你現在不是在巴思。不必像去戲院或去舞廳那樣打扮。在諾桑覺寺，有半個鍾頭就足夠了。”
凱薩琳無法反駁，隻好硬著頭皮不走了。不過，因為害怕亨利再追問，她在他們結交以來，破題兒第一遭想要離開他。他們順著走廊緩緩走去。“我走了以後，你有沒有接到巴思的來信？”
“沒有。我感到很奇怪。伊莎貝拉曾忠實地許諾要馬上寫信。”
“忠實地許諾！忠實的許諾！這就叫我疑惑不解了。我聽說過忠實的行為，但卻沒有聽說過忠實的諾言----忠實地許諾！不過這是一種不值得知曉的能力，因為它會使你上當，給你帶來痛苦。我母親的房間十分寬敞吧？看上去又大又舒暢，化妝室布置得非常考究。我總覺得，這是全樓最舒適的房間。我很奇怪，埃麗諾為什麽不住進去。我想，是她讓你來看的吧？”
“不。”
“這全是你自己的主意啦？”凱薩琳沒有作聲。稍許沉默了一會，亨利仔細地審視著她，然後接著說道：“既然屋子裏沒有什麽可以引起好奇的東西，你的舉動一定是出自對我母親的賢德的敬慕之情。埃麗諾向你講述過她的賢德，真是讓人想起來就感到敬佩。我相信，世界上從未見過比她更賢惠的女人了。但是美德不是經常能引起這種興趣的。一個默默無聞的女人，在家裏表現出一些樸實的美德，並非常常激起這種熱烈的崇敬之情，以至於促使別人像你這樣去看她的屋子。我想，埃麗諾談過很多關於我母親的情況吧？”
“是的，談過很多。那就是說——不，不很多。不過她談到的事情都很有趣。她死得太突然，”[這話說得很緩慢，而且有些吞吞吐吐]“你們——你們一個也不在家。我想，你父親也許不很喜歡你母親。”
“從這些情況出發，”亨利答道，一麵用敏銳的目光盯住她的眼睛，“你也許推斷八成有點什麽過失——有點----[凱薩琳不由自主地搖搖頭]，“或者，也許是一種更加不可寬恕的罪過。”凱薩琳朝他抬起眼睛，從來沒瞪得這麽圓過。“我母親的病，”亨利繼續說道，“致她於死地的那次發作，的確很突然。這病本身倒是她常患的一種病：膽熱。因此，病因與體質有關。簡單說吧，到了第三天。一經把她說通，就請來個醫生護理她。那是個非常體麵的人，我母親一向十分信任他。遵照他對我母親病情危險的看法，第二天又請來了兩個人，幾乎晝夜不停地護理了二十四小時，第五天，她去世了。在她患病期間，我和弗雷德裏克都在家，不斷地去看望她。據我們親眼所見，可以證明我母親受到了周圍人們充滿深情的多方關照，或者說，受到了她的社會地位所得到的一切照料。可憐的埃麗諾的確不在家，她離家太遠了，趕回來時母親已經入殮。”
“可你父親，”凱薩琳說，“他感到悲痛嗎？”
“他一度十分悲痛。你錯誤地以為他不疼愛我母親。我相信，他是盡他的可能愛著我母親。你知道，人的性情並非一樣溫柔體貼，我不敢冒稱我母親在世時用不著經常忍氣吞聲。不過，雖然我父親的脾氣惹她傷心，可他從未屈枉過她。他真心實意地器重她。他確實為她的死感到悲傷，雖說不夠持久。”
“我聽了很高興，”凱薩琳說道，“要不然，那就太可怕了。”
“如果我沒理難解錯的話，你臆測到一種不可言狀的恐怖……親愛的莫蘭小姐，猜想想你疑神疑鬼的多麽令人可怕。你是憑什麽來判斷的？請記住我們生活的國度和時代。請記住我們是英國人，是基督教徒。請你用腦子分析一下，想想可不可能，看看周圍的實際情況。我們受的教養允許我們犯下這種暴行嗎？我們的法律能容忍這樣的暴行嗎？在我們這個社會文化交流如此發達的國家裏，每個人周圍都有自動監視他的人，加上有公路和報紙傳遞消息，什麽事情都能公布於眾。犯下這種暴行怎麽能不宣揚出去呢？親愛的莫蘭小姐，你這是動的什麽念頭啊？”
他們來到了走廊盡頭，凱薩琳含著羞愧的淚水，跑回自己房裏。
下卷 第10章
傳奇的夢幻破滅了。凱薩琳完全清醒了。亨利的話語雖然簡短，卻比幾次挫折更有力量，使她徹底認識到自己近來想像之荒誕。她羞愧得無地自容，痛哭得無比傷心。她不僅自己覺得無臉，還會讓亨利看不起她。她的蠢行現在看來簡直是犯罪行為，結果全讓他知道了，他一定再也瞧不起她了。她竟敢放肆地把他父親的人格想像得這麽壞，他還會饒恕她嗎？她那荒唐的好奇與憂慮，他還會忘記嗎？她說不出多麽憎恨自己。在這壞事的早晨之前，亨利曾經——她覺得他曾經有一兩次表示過對她好像挺親熱。可是現在——總而言之，她盡量把自己折磨了大約半個鍾頭，到五點鍾時才心碎欲裂地走下樓去，埃麗諾問她身體可好的時候，她連話都說不清楚了。進屋後不久，可怕的亨利也接踵而至，他態度上的唯一變化，就是對她比平常更加殷勤。現在凱薩琳最需要有人安慰，他好像也意識到了這一點。