“他覺得在中國,人人都必定會武術,”t說,臉上掠過一縷傷感。“唉,他也許註定是個外國人了,我們倆還是常常想回來,總有一天要徹底回來。”
“可是,是從什麽時候,o對z的崇拜變成了失望?”我問。
“是從什麽時候大概誰也說不清。最明顯的是上一次我們回來,o跟我們說起了一件事……嘿,還是你說吧。”t讓她的先生說。
“o也是從我爸那兒聽來的,本來我媽不許我爸告訴別人,可是有一天我爸又喝醉了,我媽不在家,正好o去了,正聽見我爸坐在屋裏大罵我哥,說他竟然對人說我媽是我們家的保姆。”
“怎麽會呢?”我說。
hj:“這事你最好別去問我爸,你除了聽他大罵一場也聽不到別的。是這麽回事:我們的一個英國朋友來中國,這個英國人差不多算個畫商,本人也是個藝術家,我希望他能去看看我哥的畫。我跟他說起過我哥,他很感興趣。我覺得我哥的畫真是挺棒的,要是能拿到歐洲去說不定一下子就能成名。說真的,我哥確實是在用心血畫畫,我沒見過誰像他那樣的,或者說是用生命在畫,這得公平,確實o說得不錯,像我哥那樣又執著又有天賦的人不多,每畫好一幅他就能大病一場,就能瘦下一圈去。他沒上過美術學院,也沒拜過什麽名師,就是自己畫,我從小就見他整天在畫畫,把我媽給他的飯錢省下來買畫彩買畫具,從小我就總聽我姐姐說他是天才,他肯定能成功……”
hj:“可是那次,z,我哥,竟向我的那個英國朋友用英語介紹我媽說……說她是我們家的僕人……可我爸是懂英語的,尤其聽得懂‘servant’這個詞,我爸幾十年前就是在一個英國牧師家裏當僕人的呀!”
hj:“那天,那個英國人正在我哥那兒看他的作品,我媽去了,給我哥送去剛蒸好的包子,因為那幾天o不在家,好像是去了南方。真是難得那天我爸隨後也去了。我爸剛要進門就聽見屋裏我哥的那句介紹,聲音不大,但是那樣的介紹對我爸來說真是太熟悉了。就像人家叫你的名字,聲音再小你也立刻就會有反應。我爸立刻站在門外不動了,聽見我媽還在向那個英國人道歉,說是不知道有客人來,包子拿來的太少了。我爸跳進屋去,一句話不說揪著我媽就往外走……”
t:“o對我們說這件事的時候,臉上毫無表情,一副疲憊的樣子。”
hj:“我相信那是真的,我哥他幹得出來。他這麽個‘高貴的偉人’,怎麽能有那樣一個又老又邋遢光會蒸包子的母親呢?尤其是在一位英國紳士麵前。我媽早已經不是年青時的樣子了,幾十年的磨難,她完全像個沒有文化的老太太了。你見過我哥畫的一幅題為‘母親’的畫嗎?對,那才是他要的。他希望母親永遠是那樣,他夢裏的母親永遠是那樣,這我懂,這其實挺讓我感動。可是,‘他希望母親永遠是那樣’和‘他的母親必得是那樣’,這之間的不同你能明白吧?微妙的但是根本的不同!他愛的不是母親,他愛的是他自己!他當然也希望母親幸福,可主要是,他希望他的母親不要損害了他的‘高貴的形象’。他小時候不是這樣,小時候他隻恨我爸。可後來也不知道從什麽時候,我看得出來,他也嫌棄我媽,他嫌棄我們這個家。”
t:“我先生還是去找z說了這件事,罵了他,z一言不發。”
hj:“別難為他,一言不發在他已經是極限了,他就是哭也絕不會讓別人看見。這輩子我就罵過他這一回,從來都是他罵我。”
t:“聽說他後來給你媽道過歉,沒有別人的時候,給你媽跪下了。”
hj:“是嗎,我怎麽不知道?”
t:“o不讓我跟人說,o哭著要我保證不跟任何人說。o說否則z要恨死她的。當然,媽是原諒他了,媽肯定會原諒他的。”
“o也原諒他了嗎?”我問。
t搖搖頭:“o什麽也沒說。我問o,你原諒z嗎?o毫無表示,一動不動坐了有半個鍾頭,然後就走了。”
hj:“可能就是這件事,讓o對z失望透了。就是從這以後,o給我們的信裏常常談起佛教。然後,在她死前的很長一段時間,我們再沒收到過她的信。”
212
z的繼父仍然是那家小酒店裏的常客,不過不拉二胡了,醉了就罵z,似乎這比拉二胡要省事,而且過癮。
“別跟我提z,提他我就來氣!”其實是他自己要提。
“那個混蛋,雖說不是我親生的可是他媽的倒是像我一樣壞,也像我一樣娶了個好媳婦兒,可是他可不像我這麽懂得自個兒的福氣,放著好日子不過,作——!”
小酒店的門窗都換成了鋁合金的,桌椅擺布得像是一節火車車廂,燈比過去亮得多,牆上貼了壁紙。常來喝酒的人裏z的繼父當屬元老,元老漸漸地少下去,少壯的正逐步老起來。戲也還是唱,“樣板戲”與“帝王將相才子佳人”一併成了古董,被懷念。唱戲之外是發牢騷,什麽都還是過去的好,現在的東西裏唯不罵電視機,但罵電視裏的節目,從新聞到gg,直罵得屏幕上隻剩一片“雪花”。z的繼父仍然受歡迎,過去人們愛聽他的二胡,現在以同樣的熱情讚賞他的暢罵。
“我死都對不起z他媽,這我明白。可她那個混蛋兒子,什麽樣的女人能跟他過得下去?我不過是喝喝酒,他呢?整天什麽也不幹光是畫他那些神仙也看不懂的玩藝,看得懂的東西他就會畫光屁股的女人,真人似的那麽大一絲兒不掛,瞅著都冷。黃色?頂他黃!我就納悶兒掃黃怎麽就不掃他?小攤兒上的黃色掛曆都給掃了,可也邪了——怎麽他那些玩藝兒就能掛到美術館去呢?男的女的還都去瞧,要我說還不如逛窯子去呢,畫得再像也是假的不是?”
酒還是“二鍋頭”好,還是不緊不慢地喝,酒和罵都要有恰當的停頓,利於品味。下酒的菜呢,仍是花生米、鬆花蛋、豬頭肉而已,但無論哪樣都不如過去,日子總是他媽的一天不如一天。這裏邊似乎隱含了這樣一種心理準備:倘日子一天比一天好,就怕死的時候更勞牽掛。
“這下子踏實了吧?老婆走了,一甩手,走個幹淨。我早瞧他沒那個福分!多好的媳婦兒呀,家裏家外什麽事兒不得靠她?眼瞅著她這幾年都累老了。z那小子什麽也不幹,廠子裏的職位也給弄沒了,幾年都不上一天班,誰還侍候他這麽個大爺?一個錢都不掙,倒讓老婆養活著,他哪點兒像個男人?他媽的他高雅了,倒讓個女人受苦受累供著他,除了畫畫就是聽音樂,酒喝得比我的好,衣裳穿得比我講究,總這麽著什麽樣的女人受得了哇?我要是讓女人養著,我就沒臉不讓她去上別人的床!你們沒瞧呢,一盒磁帶十來塊,還不都是o掙來的錢買的?可他呢,‘刺兒——’一聲,剝下上麵的玻璃紙來,說是有多麽瀟灑,‘刺兒——’一聲又剝開一個,說是有一種快感。他媽了個x快感,這又不是脫女人的褲子……”
“可是,是從什麽時候,o對z的崇拜變成了失望?”我問。
“是從什麽時候大概誰也說不清。最明顯的是上一次我們回來,o跟我們說起了一件事……嘿,還是你說吧。”t讓她的先生說。
“o也是從我爸那兒聽來的,本來我媽不許我爸告訴別人,可是有一天我爸又喝醉了,我媽不在家,正好o去了,正聽見我爸坐在屋裏大罵我哥,說他竟然對人說我媽是我們家的保姆。”
“怎麽會呢?”我說。
hj:“這事你最好別去問我爸,你除了聽他大罵一場也聽不到別的。是這麽回事:我們的一個英國朋友來中國,這個英國人差不多算個畫商,本人也是個藝術家,我希望他能去看看我哥的畫。我跟他說起過我哥,他很感興趣。我覺得我哥的畫真是挺棒的,要是能拿到歐洲去說不定一下子就能成名。說真的,我哥確實是在用心血畫畫,我沒見過誰像他那樣的,或者說是用生命在畫,這得公平,確實o說得不錯,像我哥那樣又執著又有天賦的人不多,每畫好一幅他就能大病一場,就能瘦下一圈去。他沒上過美術學院,也沒拜過什麽名師,就是自己畫,我從小就見他整天在畫畫,把我媽給他的飯錢省下來買畫彩買畫具,從小我就總聽我姐姐說他是天才,他肯定能成功……”
hj:“可是那次,z,我哥,竟向我的那個英國朋友用英語介紹我媽說……說她是我們家的僕人……可我爸是懂英語的,尤其聽得懂‘servant’這個詞,我爸幾十年前就是在一個英國牧師家裏當僕人的呀!”
hj:“那天,那個英國人正在我哥那兒看他的作品,我媽去了,給我哥送去剛蒸好的包子,因為那幾天o不在家,好像是去了南方。真是難得那天我爸隨後也去了。我爸剛要進門就聽見屋裏我哥的那句介紹,聲音不大,但是那樣的介紹對我爸來說真是太熟悉了。就像人家叫你的名字,聲音再小你也立刻就會有反應。我爸立刻站在門外不動了,聽見我媽還在向那個英國人道歉,說是不知道有客人來,包子拿來的太少了。我爸跳進屋去,一句話不說揪著我媽就往外走……”
t:“o對我們說這件事的時候,臉上毫無表情,一副疲憊的樣子。”
hj:“我相信那是真的,我哥他幹得出來。他這麽個‘高貴的偉人’,怎麽能有那樣一個又老又邋遢光會蒸包子的母親呢?尤其是在一位英國紳士麵前。我媽早已經不是年青時的樣子了,幾十年的磨難,她完全像個沒有文化的老太太了。你見過我哥畫的一幅題為‘母親’的畫嗎?對,那才是他要的。他希望母親永遠是那樣,他夢裏的母親永遠是那樣,這我懂,這其實挺讓我感動。可是,‘他希望母親永遠是那樣’和‘他的母親必得是那樣’,這之間的不同你能明白吧?微妙的但是根本的不同!他愛的不是母親,他愛的是他自己!他當然也希望母親幸福,可主要是,他希望他的母親不要損害了他的‘高貴的形象’。他小時候不是這樣,小時候他隻恨我爸。可後來也不知道從什麽時候,我看得出來,他也嫌棄我媽,他嫌棄我們這個家。”
t:“我先生還是去找z說了這件事,罵了他,z一言不發。”
hj:“別難為他,一言不發在他已經是極限了,他就是哭也絕不會讓別人看見。這輩子我就罵過他這一回,從來都是他罵我。”
t:“聽說他後來給你媽道過歉,沒有別人的時候,給你媽跪下了。”
hj:“是嗎,我怎麽不知道?”
t:“o不讓我跟人說,o哭著要我保證不跟任何人說。o說否則z要恨死她的。當然,媽是原諒他了,媽肯定會原諒他的。”
“o也原諒他了嗎?”我問。
t搖搖頭:“o什麽也沒說。我問o,你原諒z嗎?o毫無表示,一動不動坐了有半個鍾頭,然後就走了。”
hj:“可能就是這件事,讓o對z失望透了。就是從這以後,o給我們的信裏常常談起佛教。然後,在她死前的很長一段時間,我們再沒收到過她的信。”
212
z的繼父仍然是那家小酒店裏的常客,不過不拉二胡了,醉了就罵z,似乎這比拉二胡要省事,而且過癮。
“別跟我提z,提他我就來氣!”其實是他自己要提。
“那個混蛋,雖說不是我親生的可是他媽的倒是像我一樣壞,也像我一樣娶了個好媳婦兒,可是他可不像我這麽懂得自個兒的福氣,放著好日子不過,作——!”
小酒店的門窗都換成了鋁合金的,桌椅擺布得像是一節火車車廂,燈比過去亮得多,牆上貼了壁紙。常來喝酒的人裏z的繼父當屬元老,元老漸漸地少下去,少壯的正逐步老起來。戲也還是唱,“樣板戲”與“帝王將相才子佳人”一併成了古董,被懷念。唱戲之外是發牢騷,什麽都還是過去的好,現在的東西裏唯不罵電視機,但罵電視裏的節目,從新聞到gg,直罵得屏幕上隻剩一片“雪花”。z的繼父仍然受歡迎,過去人們愛聽他的二胡,現在以同樣的熱情讚賞他的暢罵。
“我死都對不起z他媽,這我明白。可她那個混蛋兒子,什麽樣的女人能跟他過得下去?我不過是喝喝酒,他呢?整天什麽也不幹光是畫他那些神仙也看不懂的玩藝,看得懂的東西他就會畫光屁股的女人,真人似的那麽大一絲兒不掛,瞅著都冷。黃色?頂他黃!我就納悶兒掃黃怎麽就不掃他?小攤兒上的黃色掛曆都給掃了,可也邪了——怎麽他那些玩藝兒就能掛到美術館去呢?男的女的還都去瞧,要我說還不如逛窯子去呢,畫得再像也是假的不是?”
酒還是“二鍋頭”好,還是不緊不慢地喝,酒和罵都要有恰當的停頓,利於品味。下酒的菜呢,仍是花生米、鬆花蛋、豬頭肉而已,但無論哪樣都不如過去,日子總是他媽的一天不如一天。這裏邊似乎隱含了這樣一種心理準備:倘日子一天比一天好,就怕死的時候更勞牽掛。
“這下子踏實了吧?老婆走了,一甩手,走個幹淨。我早瞧他沒那個福分!多好的媳婦兒呀,家裏家外什麽事兒不得靠她?眼瞅著她這幾年都累老了。z那小子什麽也不幹,廠子裏的職位也給弄沒了,幾年都不上一天班,誰還侍候他這麽個大爺?一個錢都不掙,倒讓老婆養活著,他哪點兒像個男人?他媽的他高雅了,倒讓個女人受苦受累供著他,除了畫畫就是聽音樂,酒喝得比我的好,衣裳穿得比我講究,總這麽著什麽樣的女人受得了哇?我要是讓女人養著,我就沒臉不讓她去上別人的床!你們沒瞧呢,一盒磁帶十來塊,還不都是o掙來的錢買的?可他呢,‘刺兒——’一聲,剝下上麵的玻璃紙來,說是有多麽瀟灑,‘刺兒——’一聲又剝開一個,說是有一種快感。他媽了個x快感,這又不是脫女人的褲子……”