《打不垮的硬漢—海明威評傳》作者:邢兆良【完結】


    內容簡介


    在美國文學乃至世界文學史上,海明威是一位名符其實的英雄,也是一個 說不盡的話題。他屢次大難不死,佳作迭出,在現實生活和文學事業中創造出 了一個又一個傳奇。本書用明快、活潑的文字,闡釋了世界文壇上的“海明威 現象”,生動、形象地介紹了海明威的生平,描述了他的硬漢子性格、他的尚 武好鬥、他的愛情和坎坷的文學創作之路,毫不隱晦地談到了他的虛榮、自誇 和感情生活中的喜新厭舊。同時,全麵、準確地評述了海明威優秀的代表性作 品,為讀者閱讀和理解海明威的作品,進入海明威的文學世界,提供了值得信 賴的指導和幫助。


    寫給青少年的話 (代序)


    二十世紀隻剩下最後這不多的幾年,二十一世紀正在向我們走來。有中 國特色的社會主義建設大業的重擔,已歷史地落在你們這些跨世紀的一代青 年肩上。祖國的未來與命運將同你們相連,中華民族歷史新的一頁也將由你 們用自己的勞動與智慧去譜寫。


    歷史和實踐已無數次表明,像人類的一切進步、壯麗和偉大的創舉一樣, 有中國特色的社會主義建設大業不可能越過世界文明大道而另闢蹊徑。為了 擔當這一無比光榮而又極為艱巨的歷史使命,為了迎接二十一世紀的巨大機 遇與挑戰,廣大青少年朋友應該下定決心,努力學習和確切了解人類在過去 和現在所積累的一切知識和所創造的一切文明成果,把自己的頭腦武裝起 來。


    人類的文學成果是人類的文明成果不可或缺的組成部分。每一時代的重 大文學現象和優秀文學作品,並不會隨著這個時代的過去而成為過去。它們 蘊含著客觀的真理和歷史的啟迪、永恆的價值和永久的魅力。歌德說: “道 不盡的莎士比亞”。別林斯基也說:普希金是要在社會的自覺中繼續發展下 去的那些永遠活著和運動著的現象之一。這無異於說,一部優秀文學作品的 生命總是處在歷史的永久運動之中,並且總是和世世代代人們的生活密不可 分。因此,培養自己對世界文學的愛好和關注,了解世界文學的主要內涵, 提高文學修養,應當是每個青少年的必修課。


    這套 《世界文學評介叢書》集各國家、各地區、各語種文學內容於一身, 是迄今為止國內第一套大規模、多層次、多角度的世界文學博覽叢書。共 6 輯85冊,依類別分為:(一)國別、地區文學史,(二)分體文學史,(三) 文學運動、流派、思潮, (四)文學比較、交流,(五)作家作品(上), (六)作家作品(下),這套叢書全麵、係統、多角度地評述了世界文學。 既載錄了世界文學從古至今的發展歷史,又揭示了其現狀和最新發展動態; 既闡述了各主要文學運動、流派和思潮的興衰及其主要內容,又介紹了世界 文學與其它學科交錯縱橫的關係及其相互影響;既論述了世界文學與中國文 學的相互交流、吸收和借鑑,又選擇有代表性的作家作品進行了重點的評析、 介紹。叢書作者絕大多數是從事世界文學研究和教學的專家,他們用通俗明 快的語言,將學術性、知識性的內容,通過淺顯易懂的形式表達出來。不僅 參考了世界各國學者的最新學術觀點,而且融進了潛心研究多年得出的獨 到、精闢的見解。論述科學,史料翔實,知識準確。


    開放的中國正走向世界。走向世界的中國需要繼承人類文化的全部優秀 遺產,需要具有世界意識的建設者。青少年朋友們,希望這套叢書能夠成為 你們奔向二十一世紀的一份寶貴的精神食糧。


    吳元邁


    1993年國慶節於北京


    打不垮的硬漢 ──海明威評傳


    他是個非常有趣的人 我什麽也不怕 1899年7月21日,芝加哥郊外的奧克帕克村,盛夏的天空,萬裏無雲, 陽光燦爛。一位普通的母親歡欣地記下了自己的長子出生的情形:小鳥兒唱 著它們最悅耳的歌來歡迎這個幼小的陌生人來到這個美麗的世界。這個幼小 的陌生人生下來身長二尺三,體重八斤六兩,頭髮又濃又黑 (長大後變成赤 黃色),眼睛深藍色 (長大後變成棕褐色),皮膚赤褐色,胖乎乎的臉頰上 一邊一個小酒窩,出生後的第一聲哭喊孔武有力。他就是日後在二十世紀的 世界文壇上創造了一個又一個 “神話”的厄內斯特·米勒·海明威。 童年的海明威是幸福的。他對一切新鮮的事物都非常好奇,活潑好動, 頑皮可愛。他喜歡看圖畫冊和聽故事,喜歡給家人和他感興趣的物件取各種 各樣的名字,甚至於喜歡縫衣服。進入安尼小姐的豪斯·英格利賽幼兒園之 後,他對大自然產生了極大的興趣,加入了由他父親組織起來的自然學習小 組,經常鑽到樹林中去採集標本,或到第斯普靈河兩岸的灌木叢裏識別鳥類。 五歲生日時,他的外祖父霍爾送給他一台顯微鏡,他對此愛不釋手,用它認 真地研究自己採集到的岩石和昆蟲標本。有趣的是,這時候的海明威完全被 盛裝打扮成一個女孩形象。遠在維多利亞時代,就有把男孩子打扮成女孩子 的風尚,具有英國血統並以此為傲的海明威的母親,大概出於對這種風尚的 留戀,刻意把海明威和他姐姐馬塞琳打扮成一對雙胞胎,穿著絨毛篷鬆、鑲 有花邊的衣服,戴著花哨的帽子,留著長長的頭髮,直到六歲後,他才慢慢 改著男裝。 海明威的母親格萊絲·霍爾,是一位天才的女低音歌手。她金髮碧眼, 膚色紅潤,性格開朗。盡管由於疾病 (七歲時患家族的傳統病猩紅熱,有幾 個月眼睛幾乎全瞎了,成年後害怕舞檯燈光)和婚姻,使得她未能在大都會 歌劇院的舞台上大放光彩,但她終生沒有放棄藝術追求。她厭惡做飯、刷碗、 洗衣服、打掃衛生等日常家務活,全部精力都貫注在藝術活動中,忙於演出、 教聲樂學生、繪畫等等。 海明威的父親埃德,是一位頗有成就的婦產科大夫,他一生中接生過大 約三千個嬰兒,包括自己的六個孩子:1898年生瑪絲琳,1899年生海明威, 1902年生厄休拉,1904年生馬德琳,1911年生卡羅爾,1915年生萊斯特。 埃德精力充沛,活力非凡,不喜歡沉思夢想,講求實效,熱愛大自然和各種 戶外運動。他討厭雜亂無章,要求孩子們生活必須有規律,注意整齊清潔, 經得起一遍又一遍的檢查。 母親給予了海明威超凡脫俗的氣質和出類拔萃的藝術才華,父親則給予 了他魁梧的品貌和高超的運動本領。從母親那裏,他學會了歌唱和拉大提琴, 從父親那裏,則學會了釣魚、打獵、遊泳和做木工活。 父親的言傳身教和祖父安森、外祖父霍爾 (兩人都參加過南北戰爭並有 英勇非凡的表現)講述的戰爭故事的薰陶,造就了海明威一生的特性:喜愛 漁獵,勇武好鬥。兩歲多一點,他就開始玩戰爭遊戲,把拾來的木片、木棍 比作大口徑短槍、長槍、來福槍、左輪和手槍等。五歲時的一天,他急匆匆 地跑進外祖父的房間,欣喜若狂地告訴霍爾,他赤手空拳單手攔住了一匹驚 馬。霍爾為此大為高興,對海明威的母親說: “丫頭,你聽我說,這孩子總


    有一天會有名聲的。如果他遇事多動腦筋,走正道,將來準能出人頭地。但 若縱容自己,走邪路,將來坐牢也一定有他的份。”六歲時,他在學校的柴 房內,捆住了一條睡著了的豪豬,然後興致勃勃地用斧頭把它砍成了碎塊。 同年,霍爾被戰爭中留下來的傷痛折磨得受不了,企圖自殺,由於埃德偷偷 地把子彈卸下來了,因而自殺未成。幼小的海明威則認為,父親不讓受傷痛 折磨的外祖父自殺,是殘忍而不可原諒的。 小海明威的好鬥,甚至表現在和父母的可笑的對抗上。有一次,海明威 不滿父母嚴格的生活規律,不管父母如何打他,他就是不吃蔬菜,造成便秘、 痔瘡,一連九天都大便不通。格雷絲曾回憶說: “他常沉醉於射獵狼、熊、 獅和野牛的幻想中,也喜歡打扮成軍人……他受挫失敗時,往往大發雷霆, 又跳又踢。作遊戲時他卻又能忍受各種粗暴的對待……他從第一次在湖中遊 戲起,就什麽也不怕……當別人問他怕什麽東西時,他興致勃勃地大聲嚷‘我 什麽也不怕’。” 或許是父親的遺傳因子更多於母親的遺傳因子的緣故,海明威對母親強 迫他學習大提琴極為不滿。格雷絲堅持要海明威參加家庭的室內小型管弦樂 隊,並主攻大提琴。海明威則自認為沒有音樂天才,斷言自己就是練一百年, 也成不了一個優秀的大提琴手。他埋怨母親一年不讓他上學,讓他在家學音 樂。事實上,海明威的大提琴拉得還是不錯的,在中學時,從低年級到高年 級,他一直擔任學校管弦樂隊的大提琴手,並且頗能勝任。更主要的是,母 親灌輸給他的音樂知識,幫助了他日後的文學創作,海明威自己後來也承認 這一點。在 《喪鍾為誰而鳴》的對位結構中,我們能清晰地辨認出音樂技巧 的痕跡。 當然,海明威不僅僅是一個在沃倫湖畔和廣袤的大草原中學習劃船、釣 魚、打獵的頑皮男孩,他也樂於博覽群書。他的保姆回憶道: “每天晚上, 我為他收拾好房子,拿開所有的書,並安排他睡下,他也會甜甜地與我道晚 安,但是,第二天早上,你總會發現床墊下,枕套內,到處都塞滿了書。他 那種什麽時候都讀書,什麽書都讀的情形是超越了他那時的年齡。” 博覽群書使得小海明威喜歡給親友和自己取一些有趣的綽號。他給外祖 父取名 “阿爸熊”,給祖母取各“愛德萊德·阿媽熊”,叫女傭人為“莉莉 熊”。他的這一嗜好甚至保持終身。他一生中曾給自己取名為 “威米茲 (wemedge)”、“塔蒂(taty)”、“斯泰因(stein)”、“海明斯坦(hemingstein)”、 “赫莫爾霍依特(hemorrhoid,意為痔。)”、 “爸爸”(papa)等,除此 之外,他給幾個妻子、孩子們和許多的朋友都取過滑稽的綽號。 海明威在整個小學時代都是非常出色的。他從小就愛動腦筋,想像力非 常豐富,喜歡編造故事,而且在每個故事中都把自己塑造成恃強淩弱的英雄 人物。他曾經登台表演節目,扮演羅賓漢式的綠林好漢。他甚至還試著做過 詩,描寫幼年童子軍的生活。 露天遊戲 (第一次試筆) 我們做遊戲,一次,二次,三次, 童子軍的生活豐富多姿。 揮拍猛擊,球兒飛跳穿梭。 右邊障礙已掃清。 暢通無阻。

章節目錄

閱讀記錄

打不垮的硬漢—海明威評傳所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者邢兆良的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持邢兆良並收藏打不垮的硬漢—海明威評傳最新章節