第45頁
妞妞：一個父親的劄記 作者：周國平 投票推薦 加入書簽 留言反饋
磕著了，咳嗽了，如此而已。她盡量忍。從出生三個月開始，她就學習忍受身體的病痛。她相信像以前一樣，忍一忍就會好的。她不知道世界上還有死這回事。
可是，我們知道。我們不但知道妞妞已經死到臨頭，而且，事至今已還希望她適時而死，不要在死前遭受太多的痛苦。
對於身患絕症而又不堪忍受長時間臨終折磨的人來說，安樂死是一個明智的選擇。我甚至要說，它是一顆定心丸。不管最後是否實施(這要根據具體情況來決定)，有了這個後備方案，病人及其親屬便會感到一種放心。事實上，自從妞妞癌症擴散以來，這個方案便已不言而喻地存在著，我們在沉默中對此心照不宣。
然而，作為後備方案容易，真正付諸實施卻何其困難。由於缺乏有關的立法，醫生們都視此為畏途。盡管他們一致斷定妞妞的生命不可挽救，任何治療手段均已無濟幹事，但是，一談及安樂死，無人願擔當於係。當然，這完全可以理解。這也無大礙，我們可以自己承擔。自己承擔就不牽涉所謂複雜的法律問題了嗎?報紙上曾披露這樣的事例：一個肝癌晚期病人實在忍受不了病痛的折磨，懇求他的妻子為他施行安樂死，妻子照辦了，結果這個為喪夫悲痛欲絕的可憐女人竟被判了刑。據說法律以此維護了生命的權利。可是，當生命的延續已經成為純粹的痛苦之時，結束這種痛苦豈非也是生命的權利?我在這個案例中看到的，與其說是法律對生命的權利的維護，不如說是法律對生命的權利的嘲弄和剝奪。我們麵臨的是一個最直接的事實：妞妞正在遭受無法忍受的痛苦，而且由於不存在一絲復元的希望，遭受此痛苦已經毫無意義。麵對這個事實，做父母的因為怕承擔責任而袖手旁觀，不是大自私了嗎?
至少對於我們來說，真正的困難並非來自法律，而是來腎情感。癌症正在肆意破壞她的各個感官，但尚未徹底毀掉她對這個世界的感覺。看到她痛苦不堪，我希望她早走。可是，隻要她不死，痛苦總會有暫時緩和的時候，盡管歷時越來越短。在那樣的時候，她又有了聽、說、交流、活動的願望，即又有了生的願望和樂趣，於是我又希望她活下去，哪怕多活一天也好。誠然，早走晚走對她來說區別不大了，尤其是對那個不久以後不再存在的她。對我們來說區別也不大了，尤其是對不久以後必定要失去她的我們。然而，人生豈非隻是早走晚走的區別嗎?延長她的生命，縮短她的痛苦，這兩個動機水火不容。要確定一個讓她走的準確時間是多麽難嗬。而最難的是，做父母的對自己的親骨肉如何下得了手!你不能救人活命的醫學，難道不能教我一種使人真正安然死去的方法，當我的女兒醒來痛苦太甚而快樂太少時，讓她多睡少醒，而當她醒來隻有痛苦沒有快樂時，就讓她不再醒來?如今我隻剩下了一個卑微的願望，唯求我的女兒能以最平和的方式逐漸進入不醒的長眠……
妞妞把臉蛋埋在床褥上，俯身躺著，一動不動。剛才她又有一陣劇烈的發作，拚命咳嗽，喘不過氣來，嘶啞喊叫，想把咽喉裏的痛澀喊出來，清除掉，可總也清除不掉。媽媽默默流著淚，她在媽媽懷裏哀哀地哭，哭聲微弱。她已經沒有力氣哭了。最後，她從媽媽懷裏掙脫，自個兒趴下。她覺得這樣好受些。她一動不動，俯躺了很久。
屋裏響著音樂，她在聽。聽到一段吹奏樂，她笑了一笑，自語："蟲叫。"她繼續俯身躺著，但把臉蛋轉向了錄音機的方向，更專心地聽。她開始按照她的理解低聲解說音樂："青蛙，呱呱呱——貓咪叫，喵嗚，喵嗚——拉臭臭，給貓吃……"她真的想拉屎了，翻過身來，仰躺著。媽媽在旁邊嗯嗯地助威，她使勁兒，慢慢地拉出了十來顆屎粒。出了一身汗，她自己說："濕透了，出汗了。"
現在她感到舒服些了，有了玩的願望。她逐個點玩具的名，讓媽媽給她拿，都玩了一遍。抓到一張紙條，把它撕碎，說："撕啦。"伸出小手拉下襪子，說："襪。"忽然喊癢："丫丫癢，手癢，貓咪癢，小狗癢，媽媽給撓撓。"
終於又難受起來了，喑啞地哭，喊著："要玩的——小圓板!"那是從一件玩具上掉落下來的一個綠色的塑料小圓片，成了她的寶貝，幾乎等於賈寶玉的通靈寶玉。每當她難受時，她就會想起它。睡覺時，她也要它，握在手裏，就容易安心入睡。現在她要得很急，一聲聲嘶喊："你們快點!快找!"還有一塊形狀質地完全相同的黃色小圓片，她不要。她能摸出區別來，隻有那塊綠的是寶貝，而這塊黃的隻是一件普通玩具罷了。媽媽和阿珍一陣好找，終於在媽媽的衣袋裏找到了。
妞妞手握小圓板，漸漸平靜。她閉日躺著，不時舉手把小圓板從床欄上方扔下，掉落在媽媽手中的玩具上，發出碰擊聲。她重複著這個動作，靜聽那響聲。
爸爸在一旁久久望著這個場麵，想起了很早以前在一本書上讀到的一句話："看病孩在臨終前仍然依依地玩著手中的玩具，這是何等淒楚。"
二
"你看她口腔裏的腫瘤長得飛快，吞咽越來越困難，再往後，安眠藥也餵不成了。"
"我們是得果斷些了。"
"我怕她一下子過不去，受更大的苦。"
"我真不敢想。這太荒謬……"
"誰都說想開些，其實，我們所經受的，隻有我們自己知道，旁人決不可能體會到。"
"從現在起，讓我們做木頭石頭，把感情擠幹淨，一滴也不要剩。"
"這事有我們兩人撐著，就好多了。以後你去了，我一個人再遇到事情怎麽辦呀。"
"再生一個孩子。有孩子，你會好得多。"
"我們一起經歷了這一場，真是刻骨銘心，別的都是浮光掠影罷了。"
"就是太苦了你了，你還是破腹產的呢。"
"喲，我都忘了。不過，主要還是你倆，你和妞妞。她那麽小，你又那麽敏感。"
"我學了一輩子哲學，就這一點好處，使我這個敏感的人也能達觀起來。"
"你是敏感吧?同一件事，我受一分，你就受二分。"
"妞妞受十分。不說了，我們一定要邁過這個坎……"
三
深夜，萬家燈火己滅，這問屋子照例亮著燈。妞妞沉睡著，她的蜷曲的小身子在燈光下萎縮了，顯得可憐巴巴。牆上掛滿她的活潑可愛的像片，但她不再是像片中的那個妞妞了。她的鮮活的生命源泉已被疾病徹底砧汙，使她生機委靡，膚色灰暗，毒瘤從頭臉各個部位接二連三地竄出。最可怕的仍是口腔內，腫瘤已把下排牙齒頂得移了位，腫瘤表麵潰瘍，散發著一股惡臭。
妞妞嗬，我的香噴噴的小寶貝，她身上的乳香味使我如此迷醉。
看著眼前這個麵目全非的妞妞，我知道，是到讓她走的時候了。聽任她繼續遭受這樣醜惡的摧殘，簡直是她的奇恥大辱。
可是，我們知道。我們不但知道妞妞已經死到臨頭，而且，事至今已還希望她適時而死，不要在死前遭受太多的痛苦。
對於身患絕症而又不堪忍受長時間臨終折磨的人來說，安樂死是一個明智的選擇。我甚至要說，它是一顆定心丸。不管最後是否實施(這要根據具體情況來決定)，有了這個後備方案，病人及其親屬便會感到一種放心。事實上，自從妞妞癌症擴散以來，這個方案便已不言而喻地存在著，我們在沉默中對此心照不宣。
然而，作為後備方案容易，真正付諸實施卻何其困難。由於缺乏有關的立法，醫生們都視此為畏途。盡管他們一致斷定妞妞的生命不可挽救，任何治療手段均已無濟幹事，但是，一談及安樂死，無人願擔當於係。當然，這完全可以理解。這也無大礙，我們可以自己承擔。自己承擔就不牽涉所謂複雜的法律問題了嗎?報紙上曾披露這樣的事例：一個肝癌晚期病人實在忍受不了病痛的折磨，懇求他的妻子為他施行安樂死，妻子照辦了，結果這個為喪夫悲痛欲絕的可憐女人竟被判了刑。據說法律以此維護了生命的權利。可是，當生命的延續已經成為純粹的痛苦之時，結束這種痛苦豈非也是生命的權利?我在這個案例中看到的，與其說是法律對生命的權利的維護，不如說是法律對生命的權利的嘲弄和剝奪。我們麵臨的是一個最直接的事實：妞妞正在遭受無法忍受的痛苦，而且由於不存在一絲復元的希望，遭受此痛苦已經毫無意義。麵對這個事實，做父母的因為怕承擔責任而袖手旁觀，不是大自私了嗎?
至少對於我們來說，真正的困難並非來自法律，而是來腎情感。癌症正在肆意破壞她的各個感官，但尚未徹底毀掉她對這個世界的感覺。看到她痛苦不堪，我希望她早走。可是，隻要她不死，痛苦總會有暫時緩和的時候，盡管歷時越來越短。在那樣的時候，她又有了聽、說、交流、活動的願望，即又有了生的願望和樂趣，於是我又希望她活下去，哪怕多活一天也好。誠然，早走晚走對她來說區別不大了，尤其是對那個不久以後不再存在的她。對我們來說區別也不大了，尤其是對不久以後必定要失去她的我們。然而，人生豈非隻是早走晚走的區別嗎?延長她的生命，縮短她的痛苦，這兩個動機水火不容。要確定一個讓她走的準確時間是多麽難嗬。而最難的是，做父母的對自己的親骨肉如何下得了手!你不能救人活命的醫學，難道不能教我一種使人真正安然死去的方法，當我的女兒醒來痛苦太甚而快樂太少時，讓她多睡少醒，而當她醒來隻有痛苦沒有快樂時，就讓她不再醒來?如今我隻剩下了一個卑微的願望，唯求我的女兒能以最平和的方式逐漸進入不醒的長眠……
妞妞把臉蛋埋在床褥上，俯身躺著，一動不動。剛才她又有一陣劇烈的發作，拚命咳嗽，喘不過氣來，嘶啞喊叫，想把咽喉裏的痛澀喊出來，清除掉，可總也清除不掉。媽媽默默流著淚，她在媽媽懷裏哀哀地哭，哭聲微弱。她已經沒有力氣哭了。最後，她從媽媽懷裏掙脫，自個兒趴下。她覺得這樣好受些。她一動不動，俯躺了很久。
屋裏響著音樂，她在聽。聽到一段吹奏樂，她笑了一笑，自語："蟲叫。"她繼續俯身躺著，但把臉蛋轉向了錄音機的方向，更專心地聽。她開始按照她的理解低聲解說音樂："青蛙，呱呱呱——貓咪叫，喵嗚，喵嗚——拉臭臭，給貓吃……"她真的想拉屎了，翻過身來，仰躺著。媽媽在旁邊嗯嗯地助威，她使勁兒，慢慢地拉出了十來顆屎粒。出了一身汗，她自己說："濕透了，出汗了。"
現在她感到舒服些了，有了玩的願望。她逐個點玩具的名，讓媽媽給她拿，都玩了一遍。抓到一張紙條，把它撕碎，說："撕啦。"伸出小手拉下襪子，說："襪。"忽然喊癢："丫丫癢，手癢，貓咪癢，小狗癢，媽媽給撓撓。"
終於又難受起來了，喑啞地哭，喊著："要玩的——小圓板!"那是從一件玩具上掉落下來的一個綠色的塑料小圓片，成了她的寶貝，幾乎等於賈寶玉的通靈寶玉。每當她難受時，她就會想起它。睡覺時，她也要它，握在手裏，就容易安心入睡。現在她要得很急，一聲聲嘶喊："你們快點!快找!"還有一塊形狀質地完全相同的黃色小圓片，她不要。她能摸出區別來，隻有那塊綠的是寶貝，而這塊黃的隻是一件普通玩具罷了。媽媽和阿珍一陣好找，終於在媽媽的衣袋裏找到了。
妞妞手握小圓板，漸漸平靜。她閉日躺著，不時舉手把小圓板從床欄上方扔下，掉落在媽媽手中的玩具上，發出碰擊聲。她重複著這個動作，靜聽那響聲。
爸爸在一旁久久望著這個場麵，想起了很早以前在一本書上讀到的一句話："看病孩在臨終前仍然依依地玩著手中的玩具，這是何等淒楚。"
二
"你看她口腔裏的腫瘤長得飛快，吞咽越來越困難，再往後，安眠藥也餵不成了。"
"我們是得果斷些了。"
"我怕她一下子過不去，受更大的苦。"
"我真不敢想。這太荒謬……"
"誰都說想開些，其實，我們所經受的，隻有我們自己知道，旁人決不可能體會到。"
"從現在起，讓我們做木頭石頭，把感情擠幹淨，一滴也不要剩。"
"這事有我們兩人撐著，就好多了。以後你去了，我一個人再遇到事情怎麽辦呀。"
"再生一個孩子。有孩子，你會好得多。"
"我們一起經歷了這一場，真是刻骨銘心，別的都是浮光掠影罷了。"
"就是太苦了你了，你還是破腹產的呢。"
"喲，我都忘了。不過，主要還是你倆，你和妞妞。她那麽小，你又那麽敏感。"
"我學了一輩子哲學，就這一點好處，使我這個敏感的人也能達觀起來。"
"你是敏感吧?同一件事，我受一分，你就受二分。"
"妞妞受十分。不說了，我們一定要邁過這個坎……"
三
深夜，萬家燈火己滅，這問屋子照例亮著燈。妞妞沉睡著，她的蜷曲的小身子在燈光下萎縮了，顯得可憐巴巴。牆上掛滿她的活潑可愛的像片，但她不再是像片中的那個妞妞了。她的鮮活的生命源泉已被疾病徹底砧汙，使她生機委靡，膚色灰暗，毒瘤從頭臉各個部位接二連三地竄出。最可怕的仍是口腔內，腫瘤已把下排牙齒頂得移了位，腫瘤表麵潰瘍，散發著一股惡臭。
妞妞嗬，我的香噴噴的小寶貝，她身上的乳香味使我如此迷醉。
看著眼前這個麵目全非的妞妞，我知道，是到讓她走的時候了。聽任她繼續遭受這樣醜惡的摧殘，簡直是她的奇恥大辱。