[社會文學] 《碎句與短章》作者:周國平【完結】
序
本書是我的第三本隨感集,所收文字寫於2001至2005年間。其中有少許內容,後來用到了文章裏,這裏仍酌情保留。全書分成兩部分。上編“碎句”基本上是隨感的原始素材,按主題加以分類編排。下編“短章”匯集了一些短小的文章,大多是為一家報紙的副刊寫的,實際上也是在隨感素材的基礎上加工而成。
為本書取名頗費了一點斟酌。一開始,想了個《草葉露珠》的名字,“草葉”和“露珠”隻取其大小,分別指成形的短文和零星的隨感,但很快覺得不妥,會讓人誤以為是一本散文詩,與內容對照顯得矯情,就放棄了。隨後改為《隻言片語》,“隻言”指零星的隨感,“片語”指成形的短文,貼切而又老實,自己挺滿意。不料在交稿前,兩位美女知道了,一致反對,說這個書名太平凡。其實,書的內容本來就平凡,我是有意取一個平凡的書名的,這才名實相副。可是,美女的意見不能不聽,就改成了現在的這個書名。好在仍算貼切,雖然雅致,卻不花哨,皆大歡喜。給書取名,就像給人取名一樣,都是難事。記下這個花絮,是為了不讓美女的功勞埋沒,也不讓我的這篇序短得不成樣子。
周國平
2006年3月30日
附:本作品來自網際網路,本站不做任何負責版權歸原文作者!
人性
1
每一個人的長處和短處是同一枚錢幣的兩麵,就看你把哪一麵翻了出來。換一種說法,就每一個人的潛質而言,本無所謂短長,短長是運用的結果,用得好就是長處,用得不好就成了短處。
2
華滋華斯說:“孩子是大人的父親。”我這樣來論證這個命題——
孩子長於天賦、好奇心、直覺,大人長於閱歷、知識、理性,因為天賦是閱歷的父親,好奇心是知識的父親,直覺是理性的父親,所以孩子是大人的父親。
這個命題除了表明我們應該向孩子學習之外,還可做另一種解釋:對於每一個人來說,他的童年狀況也是他的成年狀況的父親,因此,早期的精神發育在人生中具有關鍵作用。
3
人是情感動物,也是理智動物,二者不可缺一。
在人類一切事業中,情感都是原動力,而理智則有時是製動器,有時是執行者。或者說,情感提供原材料,理智則做出取捨,進行加工。世上決不存在單憑理智就能夠成就的事業。
所以,無論哪一領域的天才,都必是具有某種強烈情感的人。區別隻在於,由於理智加工程度和方式的不同,對那作為原材料的情感,我們從其產品上或者容易認出,或者不容易認出罷了。
4
情感和理智是一對合作夥伴,如同一切合作夥伴一樣,它們之間可能發生衝突。有幾種不同情況:
其一,兩者都弱,衝突也就弱,其表現是平庸。
其二,雙方力量對比懸殊,情感強烈而理智薄弱,或理智發達而情感貧乏。在這兩種情形下,衝突都不會嚴重,因為一方穩占支配地位。這樣的人可能一事無成,也可能成為傑出的偏才。
其三,兩者皆強,因而衝突異常激烈。然而,倘若深邃的理智終於能駕禦磅礴的情感,從最激烈的衝突中便能產生最偉大的成就。這就是大天才的情形。
5
一個人對於人性有了足夠的理解,他看人包括看自己的眼光就會變得既深刻又寬容,在這樣的眼光下,一切隱私都可以還原成普遍的人性現象,一切個人經歷都可以轉化成心靈的財富。
6
絕大多數人的生命潛能有太多未被發現和運用。由於環境的逼迫、利益的驅使或自身的懶惰,人們往往過早地定型了,把偶然形成的一條窄縫當成了自己的生命之路,隻讓潛能中極小一部分從那裏釋放,絕大部分遭到了棄置。人們是怎樣輕慢地虧待自己隻有一次的生命啊。
7
不論電腦怎樣升級,我隻是用它來寫作,它的許多功能均未被開發。我們的生命何嚐不是如此?
8
驕傲與謙卑未必是反義詞。
有高貴的驕傲,便是麵對他人的權勢、財富或任何長處不卑不亢,也有高貴的謙卑,便是不因自己的權勢、財富或任何長處傲視他人,它們是相通的。
同樣,有低賤的驕傲,便是憑藉自己的權勢、財富或任何長處趾高氣揚,也有低賤的謙卑,便是麵對他人的權勢、財富或任何長處奴顏婢膝,它們也是相通的。
真正的對立存在於高貴與低賤之間。
9
我聽到一場辯論:挑選一個人才,人品和才智哪一個更重要?雙方各執一端,而有一個論據是相同的。一方說,人品重要,因為才智是可以培養的,人品卻難改變。另一方說,才智重要,因為人品是可以培養的,才智卻難改變。
其實,人品和才智都是可以改變的,但要有大的改變都很難。
10
也許,人是很難真正改變的,內核的東西早已形成,隻是在不同的場景中呈現不同的形態,場景的變化反而證明了內核的堅固。
11
人性意義上的偉大是世界性的,必能贏得一切民族的人的尊敬。
耶穌說:“先知在自己的家鄉往往不受歡迎,而在家鄉之外卻受到尊敬。”套用他的話,我們可以說,隻在自己的家鄉受到推崇、而在家鄉之外不受歡迎的榜樣是不夠格的榜樣。
12
在任何專製體製下,都必定盛行嚴酷的道德法庭,其職責便是以道德的名義把人性當作罪惡來審判。事實上,用這樣的尺度衡量,每個人都是有罪的,至少都是潛在的罪人。可是,也許正因為如此,道德審判反而更能夠激起瘋狂的熱情。
據我揣摩,人們的心理可能是這樣的:一方麵,自己想做而不敢做的事,竟然有人做了,於是嫉妒之情便化裝成正義的憤怒猛烈噴發了,當然啦,決不能讓那個得了便宜的人有好下場;另一方麵,倘若自己也做了類似的事,那麽,堅決向法庭認同,與罪人劃清界線,就成了一種自我保護的本能反應,仿佛譴責的調門越高,自己就越是安全。
因此,凡道德法庭盛行之處,人與人之間必定充滿殘酷的鬥爭,人性必定扭曲,愛必定遭到扼殺。
獨處與交往
1
獨處也是一種能力,並非任何人任何時候都可具備的。具備這種能力並不意味著不再感到寂寞,而在於安於寂寞並使之具有生產力。人在寂寞中有三種狀態。一是惶惶不安,茫無頭緒,百事無心,一心逃出寂寞。二是漸漸習慣於寂寞,安下心來,建立起生活的條理,用讀書、寫作或別的事務來驅逐寂寞。三是寂寞本身成為一片詩意的土壤,一種創造的契機,誘發出關於存在、生命、自我的深邃思考和體驗。
2
有的人隻習慣於與別人共處,和別人說話,自己對自己無話可說,一旦獨處就難受得要命,這樣的人終究是膚淺的。人必須學會傾聽自己的心聲,自己與自己交流,這樣才能逐漸形成一個較有深度的內心世界。
序
本書是我的第三本隨感集,所收文字寫於2001至2005年間。其中有少許內容,後來用到了文章裏,這裏仍酌情保留。全書分成兩部分。上編“碎句”基本上是隨感的原始素材,按主題加以分類編排。下編“短章”匯集了一些短小的文章,大多是為一家報紙的副刊寫的,實際上也是在隨感素材的基礎上加工而成。
為本書取名頗費了一點斟酌。一開始,想了個《草葉露珠》的名字,“草葉”和“露珠”隻取其大小,分別指成形的短文和零星的隨感,但很快覺得不妥,會讓人誤以為是一本散文詩,與內容對照顯得矯情,就放棄了。隨後改為《隻言片語》,“隻言”指零星的隨感,“片語”指成形的短文,貼切而又老實,自己挺滿意。不料在交稿前,兩位美女知道了,一致反對,說這個書名太平凡。其實,書的內容本來就平凡,我是有意取一個平凡的書名的,這才名實相副。可是,美女的意見不能不聽,就改成了現在的這個書名。好在仍算貼切,雖然雅致,卻不花哨,皆大歡喜。給書取名,就像給人取名一樣,都是難事。記下這個花絮,是為了不讓美女的功勞埋沒,也不讓我的這篇序短得不成樣子。
周國平
2006年3月30日
附:本作品來自網際網路,本站不做任何負責版權歸原文作者!
人性
1
每一個人的長處和短處是同一枚錢幣的兩麵,就看你把哪一麵翻了出來。換一種說法,就每一個人的潛質而言,本無所謂短長,短長是運用的結果,用得好就是長處,用得不好就成了短處。
2
華滋華斯說:“孩子是大人的父親。”我這樣來論證這個命題——
孩子長於天賦、好奇心、直覺,大人長於閱歷、知識、理性,因為天賦是閱歷的父親,好奇心是知識的父親,直覺是理性的父親,所以孩子是大人的父親。
這個命題除了表明我們應該向孩子學習之外,還可做另一種解釋:對於每一個人來說,他的童年狀況也是他的成年狀況的父親,因此,早期的精神發育在人生中具有關鍵作用。
3
人是情感動物,也是理智動物,二者不可缺一。
在人類一切事業中,情感都是原動力,而理智則有時是製動器,有時是執行者。或者說,情感提供原材料,理智則做出取捨,進行加工。世上決不存在單憑理智就能夠成就的事業。
所以,無論哪一領域的天才,都必是具有某種強烈情感的人。區別隻在於,由於理智加工程度和方式的不同,對那作為原材料的情感,我們從其產品上或者容易認出,或者不容易認出罷了。
4
情感和理智是一對合作夥伴,如同一切合作夥伴一樣,它們之間可能發生衝突。有幾種不同情況:
其一,兩者都弱,衝突也就弱,其表現是平庸。
其二,雙方力量對比懸殊,情感強烈而理智薄弱,或理智發達而情感貧乏。在這兩種情形下,衝突都不會嚴重,因為一方穩占支配地位。這樣的人可能一事無成,也可能成為傑出的偏才。
其三,兩者皆強,因而衝突異常激烈。然而,倘若深邃的理智終於能駕禦磅礴的情感,從最激烈的衝突中便能產生最偉大的成就。這就是大天才的情形。
5
一個人對於人性有了足夠的理解,他看人包括看自己的眼光就會變得既深刻又寬容,在這樣的眼光下,一切隱私都可以還原成普遍的人性現象,一切個人經歷都可以轉化成心靈的財富。
6
絕大多數人的生命潛能有太多未被發現和運用。由於環境的逼迫、利益的驅使或自身的懶惰,人們往往過早地定型了,把偶然形成的一條窄縫當成了自己的生命之路,隻讓潛能中極小一部分從那裏釋放,絕大部分遭到了棄置。人們是怎樣輕慢地虧待自己隻有一次的生命啊。
7
不論電腦怎樣升級,我隻是用它來寫作,它的許多功能均未被開發。我們的生命何嚐不是如此?
8
驕傲與謙卑未必是反義詞。
有高貴的驕傲,便是麵對他人的權勢、財富或任何長處不卑不亢,也有高貴的謙卑,便是不因自己的權勢、財富或任何長處傲視他人,它們是相通的。
同樣,有低賤的驕傲,便是憑藉自己的權勢、財富或任何長處趾高氣揚,也有低賤的謙卑,便是麵對他人的權勢、財富或任何長處奴顏婢膝,它們也是相通的。
真正的對立存在於高貴與低賤之間。
9
我聽到一場辯論:挑選一個人才,人品和才智哪一個更重要?雙方各執一端,而有一個論據是相同的。一方說,人品重要,因為才智是可以培養的,人品卻難改變。另一方說,才智重要,因為人品是可以培養的,才智卻難改變。
其實,人品和才智都是可以改變的,但要有大的改變都很難。
10
也許,人是很難真正改變的,內核的東西早已形成,隻是在不同的場景中呈現不同的形態,場景的變化反而證明了內核的堅固。
11
人性意義上的偉大是世界性的,必能贏得一切民族的人的尊敬。
耶穌說:“先知在自己的家鄉往往不受歡迎,而在家鄉之外卻受到尊敬。”套用他的話,我們可以說,隻在自己的家鄉受到推崇、而在家鄉之外不受歡迎的榜樣是不夠格的榜樣。
12
在任何專製體製下,都必定盛行嚴酷的道德法庭,其職責便是以道德的名義把人性當作罪惡來審判。事實上,用這樣的尺度衡量,每個人都是有罪的,至少都是潛在的罪人。可是,也許正因為如此,道德審判反而更能夠激起瘋狂的熱情。
據我揣摩,人們的心理可能是這樣的:一方麵,自己想做而不敢做的事,竟然有人做了,於是嫉妒之情便化裝成正義的憤怒猛烈噴發了,當然啦,決不能讓那個得了便宜的人有好下場;另一方麵,倘若自己也做了類似的事,那麽,堅決向法庭認同,與罪人劃清界線,就成了一種自我保護的本能反應,仿佛譴責的調門越高,自己就越是安全。
因此,凡道德法庭盛行之處,人與人之間必定充滿殘酷的鬥爭,人性必定扭曲,愛必定遭到扼殺。
獨處與交往
1
獨處也是一種能力,並非任何人任何時候都可具備的。具備這種能力並不意味著不再感到寂寞,而在於安於寂寞並使之具有生產力。人在寂寞中有三種狀態。一是惶惶不安,茫無頭緒,百事無心,一心逃出寂寞。二是漸漸習慣於寂寞,安下心來,建立起生活的條理,用讀書、寫作或別的事務來驅逐寂寞。三是寂寞本身成為一片詩意的土壤,一種創造的契機,誘發出關於存在、生命、自我的深邃思考和體驗。
2
有的人隻習慣於與別人共處,和別人說話,自己對自己無話可說,一旦獨處就難受得要命,這樣的人終究是膚淺的。人必須學會傾聽自己的心聲,自己與自己交流,這樣才能逐漸形成一個較有深度的內心世界。