在西方哲學中，古希臘羅馬的斯多葛派是特別喜歡討論死亡問題的。他們倒是不迴避，談得非常多，有時我不免猜測，他們其實很怕死，要不怎麽老想這個問題，想出種種理由來讓自己不要怕，要坦然接受。他們提出的理由很巧妙，比如說你想一想一百年前你在哪裏，一百年後你不過是回到了你一百年前所在的那個地方。一個人為自己在一百年前不存在而痛哭，我們會認為他是個傻瓜，而一個人為自己在一百年後不存在而痛哭，他同樣是傻瓜。你覺得死很委屈嗎，那麽你想一想，所有的人都會隨你而去的，多麽偉大、多麽富裕的人都要走這同一條路，你有什麽委屈的?他們總的思路也是把死亡看作一件自然的事情，你要順從自然，死就好比旅行者住了旅店以後要上路，演員演完了戲要謝幕，果子成熟了會從樹上掉下來，你要抱著這樣一種心態離開人生這個旅店、這個舞台、這棵大樹。一個人麵對死亡感到痛苦是因為他不願意走，那麽你變不願意為願意，變被動為主動，你就不痛苦了。
第二種思路可以稱作審美的態度。中國的莊子是典型，目標是“齊生死”，“無古今而後入於不生不死”，超越時間，把你的小我融入到宇宙的大我中，你就超越生死了。你活著的時候就要進入這種境界，辦法是“逍遙遊”，在精神上與宇宙萬物同遊，其實也就是把你的小我融入到宇宙的大我中。
第三種是宗教的思路。前麵兩種，審美的態度有點玄乎，一般人難以做到;理智的態度迴避了一個問題，有生必有死，死是一件自然的事情，這個道理好懂，可是如果死後歸於虛無，什麽也沒有了，那麽人生到底有什麽意義，它迴避了終極意義這個問題。宗教就是要解決這個問題的。
不同的宗教，解決這個問題的思路是不一樣的。在一定的意義上可以說，佛教和基督教的思路正相反。佛教有教義、教主、組織、戒律，就此而言是宗教。但是，佛教不承認宇宙中有一個主宰神，這個神是靈魂的來源和歸宿，在這一點上和基督教非常不同。對於人生問題的解決，佛教強調依靠自身的覺悟和智慧，而不是神的啟示，這與哲學很相近。我一直覺得，佛學是最博大精深的哲學，遺憾的是我涉獵太淺，有待於今後好好學習。
第28章 思考死亡(2)
以前我有一個誤解，以為佛教中也有靈魂一說，它是輪迴的主體，一位高僧糾正了我的這個看法。按照佛教中唯識學的說法，生命流轉的載體是一種心識，就是叫做阿賴耶識的第八識，因為它不是主體，所以不是靈魂。佛教是否認有主體的，每個生命並沒有一個作為它的主體或者說實體的所謂“我”，而隻是因緣的湊合，因緣一散，這個現世的生命就結束了。“無我”是佛教最重要的原理，讓你看破你如此看重的“我”的虛幻，破除我執，沒有了我執，就不會有生死的迷惑了。但是，佛教並不認為現世的生命結束後，生命的流轉也結束了，因為那個心識還在，它會通過投胎而承載新的生命，這就是輪迴。輪迴意味著心識仍在迷惑之中，佛教追求的最高境界是斷輪迴，徹底擺脫生死的迷惑。唯識學是佛教中最難學的理論，我覺得其中很可能隱藏著徹底解決生死問題的正確路徑。
在佛教看來，解決生死問題要靠智慧，徹悟人生的道理，但不能隻靠智慧，在慧之外還要有戒和定，通過修行和實證體驗使悟到的人生道理化為血肉，化為本能。在這一點上，佛教和哲學又有所區別。不同流派的佛教都有一套針對死亡的修煉方法，讓你在死亡來臨時容易和肉體分離，走上往生的路。我有一點不太明白，有一個東西能夠和肉體分離，在肉體死亡以後繼續存在，這個東西不就是靈魂嗎?我想，佛教否認它是靈魂，用意應該是徹底破除我執，實際上是告訴你，那個在死後繼續存在的東西也不是“我”，而隻是因為迷惑而沒有消散的一縷意識。
和佛教相反，基督教承認主體、實體意義上的靈魂，這個靈魂是永遠不會死的，肉體死亡以後，靈魂就回到了天國，回到了主的身邊。和佛教相比，這個思路簡單得多，隻要你相信，見效也快得多。事實上，有基督教傳統的國家，那些真正信基督的人，他們麵對死亡時的確比較平靜。臨死的時候，是相信死後的永生，還是認為死是徹底的毀滅，心態當然會大不一樣。不過，對於靈魂不死，不是想相信就能相信的。有些人可能有某種特殊的體驗，得到了某種啟示，就對此堅定不移。有些人入了教，通過灌輸和薰染，可能也相信，起碼勸說自己相信。但是，多數人沒有這些經歷，就很難真的相信了，因為這個事情是超越我們的經驗的，我們活著時無法知道死後的情形。那麽，應該怎麽來看這個問題呢?
我介紹大家看楊絳不久前出版的一本書，書名叫《走到人生邊上》。我太太是這本書的責任編輯，所以我先讀到了書稿，寫了一篇評論，老太太看後說了兩個字：“知我”。寫這本書的時候，老太太96歲了，書的開頭就說，我已經走到了人生的邊上的邊上了，意思是再往前就要掉下去了。在這個時候，我朝後看看，看我這一生到底有什麽價值，又朝前看看，看前麵等著我的是什麽。前麵等著我的當然是死，但死到底是什麽?人死後就是什麽也沒有了嗎?她說她帶著這個問題去問了很多人，他們都是一些先進知識分子，是藝術家、作家、學者、科學家等等，他們都比她年輕，她稱他們為聰明的年輕人，但是說年輕也不年輕了，都是七十多歲的人了。他們的回答幾乎是一致的，都告訴她，人死了就是沒有了，人死了以後就什麽都沒有了。她說，我就納悶了，他們怎麽知道的呢?意思大約是他們又沒有死過，憑什麽這樣自信地斷定。要說人死後變成鬼，還有人比如她的親戚說親眼見過死去的人的鬼魂，有少數人的經驗可以證明，但是你說什麽都沒有了，你怎麽證明呢?最後她說，對於人死後還有沒有靈魂，我一點經驗也沒有，所以仍然不明白。
我很欣賞老太太的這個態度，這個態度就是存疑，因為不能證明也不能證偽，所以不肯定也不否定，至少應該保留那種可能性吧。有人研究瀕死體驗，就是人死了又活過來了，請他們談瀕死狀態中的感受，發現很相似。在那段時間裏，都是感到靈魂離開了肉體，能夠看到在場的人圍著你的屍體，在哭或者在搶救。然後，這些都模糊了，感到進入了一個隧道，隧道前麵是光明，靠近隧道的出口，會看見已死去的親人朋友。這麽相似的體驗，說明靈魂和肉體很可能是兩回事，肉體死後靈魂還在，會有一個去處。
我們這個民族受唯物論教育的時間太長了，往往看得見摸得著的東西才相信，才認為是事實，看不見摸不著的東西就一概不相信，等於不存在。楊絳說得好：真善美不也是看不見摸不著的嗎，不就是自己心裏明白嗎?我覺得中國人是有這個傳統的，眼見為實，隻相信看得見的，所以把肉體看得很重，輕視靈魂。中國本土的宗教隻有道教，其實是方術，夠不上宗教的水平，追求肉體不死，所以就煉丹、練功，要成仙，搞這一套。中國人重肉體，西方人重靈魂，從建築上也可以看出來。歐洲最發達的建築是什麽?是教堂。一座大教堂，一代代人不斷建，幾百年才建成，非常宏偉。我們去歐洲參觀，看教堂是一個主要節目。教堂是幹什麽的?就是安頓靈魂的。中國當然也有廟宇，但工程最浩大的建築是什麽?是陵墓，皇帝的陵墓，諸侯達官的陵墓。陵墓的格局基本上是把你生前的生活搬到地下去，死後還要過世俗的生活。在歐洲是找不到帝王的陵墓的，路易十四，法國最偉大的君主，生前也講究奢侈的生活，凡爾賽宮是他蓋的，很輝煌，可是你是找不到他的陵墓的，無非是葬在某個教堂的某個角落裏，因為他們相信靈魂已經升天，不需要那些排場。
第二種思路可以稱作審美的態度。中國的莊子是典型，目標是“齊生死”，“無古今而後入於不生不死”，超越時間，把你的小我融入到宇宙的大我中，你就超越生死了。你活著的時候就要進入這種境界，辦法是“逍遙遊”，在精神上與宇宙萬物同遊，其實也就是把你的小我融入到宇宙的大我中。
第三種是宗教的思路。前麵兩種，審美的態度有點玄乎，一般人難以做到;理智的態度迴避了一個問題，有生必有死，死是一件自然的事情，這個道理好懂，可是如果死後歸於虛無，什麽也沒有了，那麽人生到底有什麽意義，它迴避了終極意義這個問題。宗教就是要解決這個問題的。
不同的宗教，解決這個問題的思路是不一樣的。在一定的意義上可以說，佛教和基督教的思路正相反。佛教有教義、教主、組織、戒律，就此而言是宗教。但是，佛教不承認宇宙中有一個主宰神，這個神是靈魂的來源和歸宿，在這一點上和基督教非常不同。對於人生問題的解決，佛教強調依靠自身的覺悟和智慧，而不是神的啟示，這與哲學很相近。我一直覺得，佛學是最博大精深的哲學，遺憾的是我涉獵太淺，有待於今後好好學習。
第28章 思考死亡(2)
以前我有一個誤解，以為佛教中也有靈魂一說，它是輪迴的主體，一位高僧糾正了我的這個看法。按照佛教中唯識學的說法，生命流轉的載體是一種心識，就是叫做阿賴耶識的第八識，因為它不是主體，所以不是靈魂。佛教是否認有主體的，每個生命並沒有一個作為它的主體或者說實體的所謂“我”，而隻是因緣的湊合，因緣一散，這個現世的生命就結束了。“無我”是佛教最重要的原理，讓你看破你如此看重的“我”的虛幻，破除我執，沒有了我執，就不會有生死的迷惑了。但是，佛教並不認為現世的生命結束後，生命的流轉也結束了，因為那個心識還在，它會通過投胎而承載新的生命，這就是輪迴。輪迴意味著心識仍在迷惑之中，佛教追求的最高境界是斷輪迴，徹底擺脫生死的迷惑。唯識學是佛教中最難學的理論，我覺得其中很可能隱藏著徹底解決生死問題的正確路徑。
在佛教看來，解決生死問題要靠智慧，徹悟人生的道理，但不能隻靠智慧，在慧之外還要有戒和定，通過修行和實證體驗使悟到的人生道理化為血肉，化為本能。在這一點上，佛教和哲學又有所區別。不同流派的佛教都有一套針對死亡的修煉方法，讓你在死亡來臨時容易和肉體分離，走上往生的路。我有一點不太明白，有一個東西能夠和肉體分離，在肉體死亡以後繼續存在，這個東西不就是靈魂嗎?我想，佛教否認它是靈魂，用意應該是徹底破除我執，實際上是告訴你，那個在死後繼續存在的東西也不是“我”，而隻是因為迷惑而沒有消散的一縷意識。
和佛教相反，基督教承認主體、實體意義上的靈魂，這個靈魂是永遠不會死的，肉體死亡以後，靈魂就回到了天國，回到了主的身邊。和佛教相比，這個思路簡單得多，隻要你相信，見效也快得多。事實上，有基督教傳統的國家，那些真正信基督的人，他們麵對死亡時的確比較平靜。臨死的時候，是相信死後的永生，還是認為死是徹底的毀滅，心態當然會大不一樣。不過，對於靈魂不死，不是想相信就能相信的。有些人可能有某種特殊的體驗，得到了某種啟示，就對此堅定不移。有些人入了教，通過灌輸和薰染，可能也相信，起碼勸說自己相信。但是，多數人沒有這些經歷，就很難真的相信了，因為這個事情是超越我們的經驗的，我們活著時無法知道死後的情形。那麽，應該怎麽來看這個問題呢?
我介紹大家看楊絳不久前出版的一本書，書名叫《走到人生邊上》。我太太是這本書的責任編輯，所以我先讀到了書稿，寫了一篇評論，老太太看後說了兩個字：“知我”。寫這本書的時候，老太太96歲了，書的開頭就說，我已經走到了人生的邊上的邊上了，意思是再往前就要掉下去了。在這個時候，我朝後看看，看我這一生到底有什麽價值，又朝前看看，看前麵等著我的是什麽。前麵等著我的當然是死，但死到底是什麽?人死後就是什麽也沒有了嗎?她說她帶著這個問題去問了很多人，他們都是一些先進知識分子，是藝術家、作家、學者、科學家等等，他們都比她年輕，她稱他們為聰明的年輕人，但是說年輕也不年輕了，都是七十多歲的人了。他們的回答幾乎是一致的，都告訴她，人死了就是沒有了，人死了以後就什麽都沒有了。她說，我就納悶了，他們怎麽知道的呢?意思大約是他們又沒有死過，憑什麽這樣自信地斷定。要說人死後變成鬼，還有人比如她的親戚說親眼見過死去的人的鬼魂，有少數人的經驗可以證明，但是你說什麽都沒有了，你怎麽證明呢?最後她說，對於人死後還有沒有靈魂，我一點經驗也沒有，所以仍然不明白。
我很欣賞老太太的這個態度，這個態度就是存疑，因為不能證明也不能證偽，所以不肯定也不否定，至少應該保留那種可能性吧。有人研究瀕死體驗，就是人死了又活過來了，請他們談瀕死狀態中的感受，發現很相似。在那段時間裏，都是感到靈魂離開了肉體，能夠看到在場的人圍著你的屍體，在哭或者在搶救。然後，這些都模糊了，感到進入了一個隧道，隧道前麵是光明，靠近隧道的出口，會看見已死去的親人朋友。這麽相似的體驗，說明靈魂和肉體很可能是兩回事，肉體死後靈魂還在，會有一個去處。
我們這個民族受唯物論教育的時間太長了，往往看得見摸得著的東西才相信，才認為是事實，看不見摸不著的東西就一概不相信，等於不存在。楊絳說得好：真善美不也是看不見摸不著的嗎，不就是自己心裏明白嗎?我覺得中國人是有這個傳統的，眼見為實，隻相信看得見的，所以把肉體看得很重，輕視靈魂。中國本土的宗教隻有道教，其實是方術，夠不上宗教的水平，追求肉體不死，所以就煉丹、練功，要成仙，搞這一套。中國人重肉體，西方人重靈魂，從建築上也可以看出來。歐洲最發達的建築是什麽?是教堂。一座大教堂，一代代人不斷建，幾百年才建成，非常宏偉。我們去歐洲參觀，看教堂是一個主要節目。教堂是幹什麽的?就是安頓靈魂的。中國當然也有廟宇，但工程最浩大的建築是什麽?是陵墓，皇帝的陵墓，諸侯達官的陵墓。陵墓的格局基本上是把你生前的生活搬到地下去，死後還要過世俗的生活。在歐洲是找不到帝王的陵墓的，路易十四，法國最偉大的君主，生前也講究奢侈的生活，凡爾賽宮是他蓋的，很輝煌，可是你是找不到他的陵墓的，無非是葬在某個教堂的某個角落裏，因為他們相信靈魂已經升天，不需要那些排場。