“是，是。”
司機們對塞車十分不滿，有的竟在收費窗前把臉探出車外破口大罵。幾乎所有的司機都把收費窗口前的收費員視為道路公團職員。
一遇上這種“繁忙”的時候，站著收費和坐著算帳的兩個人之間無法交談。因此，每天的相互交替收費都視收費關卡的流量情況而發生變化。
正在永福關卡收費的井川君，很想埋頭思考昨天碰到的一係列情況。例如，自己與《經濟論壇》雜誌社清水社長的交鋒，清水社長與下田忠雄之間的關係，下田行長與瑪斯塔餐館增田富子的關係等等。可腦袋裏亂鬧鬧的，根本沒有思考的空間。雖說夜裏通過的車輛很少，可白天積累的疲勞使整個腦袋的細胞幾乎累得隻想休息。
早晨八點，載著上班收費員和下班收費員的巴士一到，才算鬆了一口氣。可收費員們畢竟都是上年歲的人，與年輕人有根本區別，縱然夜裏有五個小時的臨時睡覺，還是無法消除長達二十四小時的疲勞。
芝白金財務所是收費員們的集散地。
井川君走下巴士剛要通過事務所門前，有一位事務員喊住他：
“並川先生，昨天下午六點左右有人打電話給您。”
事務所裏牆上有一塊黑板，那上麵都是白粉筆寫的備忘事宜。
在收費站工作的時間段裏，隻要不是家人掛急診，外麵打來的電話一律不能轉到所在收費站。
“謝謝，是什麽人打來的？”
“叫木村秀子。”
“木村秀子？”
“聽上去，聲音像中年婦女，真羨慕您啊！”
“別開玩笑！我都這把年紀了。”
“她問怎樣才能見到您？我對她說，明天早晨八點下班，如果在芝白金一我們收費公司財務所門前等候準能見到。現在這時候，她大概已經在門口等候？！”
井川君想像不出是誰。
井川君走出財務所，一邊向周圍掃視一邊走。沿著馬路朝前走五十米左右的地方有一家雜貨店，由於天色還早捲簾門還沒有升起，屋簷下站立著一位身穿灰色休閑服的細身材的女子。她看見井川君後離開屋簷，彬彬有禮地朝井川君走來彎下腰說：
“您早！”
井川君也注意到這個中年女子，輕輕地點了一下頭。在井川君的記憶裏不曾見過這個女子，三十四五歲的光景，長圓臉上架著一副無框眼鏡，瘦高個。披在肩上的長髮沒有經過修飾，手腕上和頸脖子上沒有戴任何金銀飾品，沒有年輕女子專用的小皮包，而是一隻黑色的皮書包。這身打扮，與其說是辦公室的女事務員，倒不如說是保險公司的推銷員。
這女子站的地方，曾經是山越貞一等候井川君的場所。
“您是井川先生吧？”
她用確認的口吻說道。
“我是井川。”
“我忘自我介紹了。我叫木村秀子，十分冒昧，昨天下午六點左右打電話到您單位。今天早晨沒有經過您的許可，又在這裏等候想與您見麵，太失禮了。”
這個叫木村秀子的女人，口若懸河地一口氣說完。那種習慣與陌生人初次見麵說話的老練語氣，加之一身灰色的休閑服，井川苕越發覺得是保險公司的推銷員。眼鏡背後是一對細長的眼睛，高髙隆起的鼻子，兩片薄薄的嘴唇，膚色很白，但稱不上美女臉蛋。
井川君沒有立即回答，頓了一會兒問道：
“對不起，你怎麽知道我叫並川的？”
隻好選擇回答這條路。
“哦！我非常失禮，井川君先生的相貌特徵我是向別人打聽的。”
“什麽？我的特徵？你是從哪一位那兒打聽的？”
井川君吃了一驚，反問那女子。
“有關這……我有話要對你說，您剛下班一定很疲勞。我隻想占用您二三十分鍾時間，不知行否？”
戴無框眼鏡的女士低頭行禮。
“好吧……”
井川君無精打采。
“對不起，我還沒有介紹自己的身份……我是《經濟論壇》雜誌社的女編外記者。”
她微笑著說。
“什麽？”
“我想您一定吃驚了吧！前天您光臨本社，我順便打聽了您的情況。”
“……”
“我是因工作上的事情返回雜誌社，從高層幹部室的女秘書那裏聽說了您的情況。井川先生是為了我原來的同事―山越君的事情去見社長和編輯部主任的……”
井川君沒有說話。
“我從女秘書那裏打聽到井川君先生的特徵和井川先生工作的地方。那女秘書是我的一個遠房親戚的女兒。”
木村秀子繼續笑著說。
“能不能請您到附近咖啡館裏坐坐，占用您二三十分鍾時間。”
井川君終於開口了。
“你想說山越君的事情嗎？”
“對，還包括您侄女婿的事情。”
“包括是什麽意思？”
“井川先生，我想說說《經濟論壇》雜誌社對我們編外記者的一些情況，包括苛刻的工作條件。”
井川君想起肋阪主任昨天說的話，我們雜誌社裏也有編外女記者。
井川君重新審視了一下木村秀子，她不是保險推銷員，而是女記者。
希望之光
上午九點，附近的咖啡館還沒有開始營業。
附近的兒童公園展現在井川君的眼前。井川君與木村秀子一起來到兒童公園並排坐在公園裏的長凳上。
井川君想起曾經與化名原田的山越貞一第一次見麵的時候，是在赤阪附近的一家賓館餐廳裏。
不用說，小學生都上學去了，幼兒園和保育園的娃娃們也正在室內自己玩耍。公園裏沒有孩子的身影，滑梯和鞦韆孤零零的，顯得十分寂靜。
“隻能在這種地方來聽你說說，真對不起了。”
井川君對這位自稱《經濟論壇》雜誌社的編外女記者說。
“不，是我對不起您，在您工作二十四個小時後還沒有讓您休息。”
休閑裝裹著木村秀子消瘦的身體，她把皮書包放在膝蓋上，低著頭。
“山越君，”
靜子的“叔叔”井川君打開了話匣。
“對於《經濟論壇》雜誌社的不公正待遇早就牢騷滿腹。前天，有關山越君離開公司的退職金，我找清水社長和肋阪主任打聽，可他倆冋答說沒有給過山越君一分錢，簡直讓人不敢相信。”
前天，正在與清水四郎太和肋阪主任交談的時候，走進一位女秘朽與清水君打起了耳語。井川君不清楚他們交談什麽。那位打耳語的秘書遞給清水社長一張紙條後，隻呆了兩三分鍾就出去了。當時從他倆臉上的表情，好像是在交談退職金的問題。從那女秘書打聽到情況的木村秀子，打算向這位叔叔揭露雜誌社對編外記者極不公平的待遇和惡劣工作條件，包括對山越貞一的不當處理。
司機們對塞車十分不滿，有的竟在收費窗前把臉探出車外破口大罵。幾乎所有的司機都把收費窗口前的收費員視為道路公團職員。
一遇上這種“繁忙”的時候，站著收費和坐著算帳的兩個人之間無法交談。因此，每天的相互交替收費都視收費關卡的流量情況而發生變化。
正在永福關卡收費的井川君，很想埋頭思考昨天碰到的一係列情況。例如，自己與《經濟論壇》雜誌社清水社長的交鋒，清水社長與下田忠雄之間的關係，下田行長與瑪斯塔餐館增田富子的關係等等。可腦袋裏亂鬧鬧的，根本沒有思考的空間。雖說夜裏通過的車輛很少，可白天積累的疲勞使整個腦袋的細胞幾乎累得隻想休息。
早晨八點，載著上班收費員和下班收費員的巴士一到，才算鬆了一口氣。可收費員們畢竟都是上年歲的人，與年輕人有根本區別，縱然夜裏有五個小時的臨時睡覺，還是無法消除長達二十四小時的疲勞。
芝白金財務所是收費員們的集散地。
井川君走下巴士剛要通過事務所門前，有一位事務員喊住他：
“並川先生，昨天下午六點左右有人打電話給您。”
事務所裏牆上有一塊黑板，那上麵都是白粉筆寫的備忘事宜。
在收費站工作的時間段裏，隻要不是家人掛急診，外麵打來的電話一律不能轉到所在收費站。
“謝謝，是什麽人打來的？”
“叫木村秀子。”
“木村秀子？”
“聽上去，聲音像中年婦女，真羨慕您啊！”
“別開玩笑！我都這把年紀了。”
“她問怎樣才能見到您？我對她說，明天早晨八點下班，如果在芝白金一我們收費公司財務所門前等候準能見到。現在這時候，她大概已經在門口等候？！”
井川君想像不出是誰。
井川君走出財務所，一邊向周圍掃視一邊走。沿著馬路朝前走五十米左右的地方有一家雜貨店，由於天色還早捲簾門還沒有升起，屋簷下站立著一位身穿灰色休閑服的細身材的女子。她看見井川君後離開屋簷，彬彬有禮地朝井川君走來彎下腰說：
“您早！”
井川君也注意到這個中年女子，輕輕地點了一下頭。在井川君的記憶裏不曾見過這個女子，三十四五歲的光景，長圓臉上架著一副無框眼鏡，瘦高個。披在肩上的長髮沒有經過修飾，手腕上和頸脖子上沒有戴任何金銀飾品，沒有年輕女子專用的小皮包，而是一隻黑色的皮書包。這身打扮，與其說是辦公室的女事務員，倒不如說是保險公司的推銷員。
這女子站的地方，曾經是山越貞一等候井川君的場所。
“您是井川先生吧？”
她用確認的口吻說道。
“我是井川。”
“我忘自我介紹了。我叫木村秀子，十分冒昧，昨天下午六點左右打電話到您單位。今天早晨沒有經過您的許可，又在這裏等候想與您見麵，太失禮了。”
這個叫木村秀子的女人，口若懸河地一口氣說完。那種習慣與陌生人初次見麵說話的老練語氣，加之一身灰色的休閑服，井川苕越發覺得是保險公司的推銷員。眼鏡背後是一對細長的眼睛，高髙隆起的鼻子，兩片薄薄的嘴唇，膚色很白，但稱不上美女臉蛋。
井川君沒有立即回答，頓了一會兒問道：
“對不起，你怎麽知道我叫並川的？”
隻好選擇回答這條路。
“哦！我非常失禮，井川君先生的相貌特徵我是向別人打聽的。”
“什麽？我的特徵？你是從哪一位那兒打聽的？”
井川君吃了一驚，反問那女子。
“有關這……我有話要對你說，您剛下班一定很疲勞。我隻想占用您二三十分鍾時間，不知行否？”
戴無框眼鏡的女士低頭行禮。
“好吧……”
井川君無精打采。
“對不起，我還沒有介紹自己的身份……我是《經濟論壇》雜誌社的女編外記者。”
她微笑著說。
“什麽？”
“我想您一定吃驚了吧！前天您光臨本社，我順便打聽了您的情況。”
“……”
“我是因工作上的事情返回雜誌社，從高層幹部室的女秘書那裏聽說了您的情況。井川先生是為了我原來的同事―山越君的事情去見社長和編輯部主任的……”
井川君沒有說話。
“我從女秘書那裏打聽到井川君先生的特徵和井川先生工作的地方。那女秘書是我的一個遠房親戚的女兒。”
木村秀子繼續笑著說。
“能不能請您到附近咖啡館裏坐坐，占用您二三十分鍾時間。”
井川君終於開口了。
“你想說山越君的事情嗎？”
“對，還包括您侄女婿的事情。”
“包括是什麽意思？”
“井川先生，我想說說《經濟論壇》雜誌社對我們編外記者的一些情況，包括苛刻的工作條件。”
井川君想起肋阪主任昨天說的話，我們雜誌社裏也有編外女記者。
井川君重新審視了一下木村秀子，她不是保險推銷員，而是女記者。
希望之光
上午九點，附近的咖啡館還沒有開始營業。
附近的兒童公園展現在井川君的眼前。井川君與木村秀子一起來到兒童公園並排坐在公園裏的長凳上。
井川君想起曾經與化名原田的山越貞一第一次見麵的時候，是在赤阪附近的一家賓館餐廳裏。
不用說，小學生都上學去了，幼兒園和保育園的娃娃們也正在室內自己玩耍。公園裏沒有孩子的身影，滑梯和鞦韆孤零零的，顯得十分寂靜。
“隻能在這種地方來聽你說說，真對不起了。”
井川君對這位自稱《經濟論壇》雜誌社的編外女記者說。
“不，是我對不起您，在您工作二十四個小時後還沒有讓您休息。”
休閑裝裹著木村秀子消瘦的身體，她把皮書包放在膝蓋上，低著頭。
“山越君，”
靜子的“叔叔”井川君打開了話匣。
“對於《經濟論壇》雜誌社的不公正待遇早就牢騷滿腹。前天，有關山越君離開公司的退職金，我找清水社長和肋阪主任打聽，可他倆冋答說沒有給過山越君一分錢，簡直讓人不敢相信。”
前天，正在與清水四郎太和肋阪主任交談的時候，走進一位女秘朽與清水君打起了耳語。井川君不清楚他們交談什麽。那位打耳語的秘書遞給清水社長一張紙條後，隻呆了兩三分鍾就出去了。當時從他倆臉上的表情，好像是在交談退職金的問題。從那女秘書打聽到情況的木村秀子，打算向這位叔叔揭露雜誌社對編外記者極不公平的待遇和惡劣工作條件，包括對山越貞一的不當處理。