“是你？”順子為木內一夫的突然出現感到吃驚。
“失禮了。……剛才我就在這裏了。看見林田陪著你，我就迴避了。可以坐在這裏嗎？”
“哎，你請。”
木內一夫說聲“謝謝”，就在順子對麵坐了下來，他的表情，比順子想像的坦然多了。
木內一夫叫來服務員，改定了咖啡，他又問順子來點什麽，順子要了水果。
兩人沉默著，雙方都有些難為情。今天公布的處分決定，在兩人心中還鬱結著疙瘩。
“好啦！終於公布了！”木內一夫笑笑，打破了難堪的沉默。他似乎覺得迴避那個問題不如開門見山的好。
“實在對不起了，”三澤順子點了一下頭。
“哪裏，不能這樣說。那是我自己造成的，自作自受。有什麽好說的。我想你也看了今天的公告了，也不過如此，反正也躲不掉。”
“……”
“這樣，我也踏實了。這比每天提心弔膽，總想著局長會怎麽處分我，厭倦地打發日子要痛快得多。”
“……”三澤順子不知道說什麽好。她覺得自己看到的木內一夫，是一個受到傷害本來應該憂鬱，卻反倒興奮的變態形象。
“你怎麽樣？”木內一夫關注地問順子。
“不要老是愁眉不展的。”木內一夫說：“以前我就說過，責任在我們整理部。最糟糕的是我，沒有審查一下資料。再說，那樣的錯誤誰都難以避免。什麽s·布萊卡，一個連名字都沒聽說過的無名小卒。這也是常識以外的問題嘛！”木內一夫態度明朗地說：“隻是部長被我牽連，受了處分我覺得內疚。我去蓋戳子也無所謂，但於心不安。現任局長也真夠意思。聽到議論了吧？沒想到他會這麽幹！你也別太苛求自己了。”
接著，木內一夫又問及部長末廣善太郎和次長金森謙吉的情況。三澤順子說：
“我覺得太對不起他們了！”除了這句話，她再也說不出別的。
“根據小道消息，”木內一夫說：“那個處分不單是針對這一次失誤的，據說含有多種因素。”
看來，木內一夫也聽到有關編輯局的傳聞了。報社的內部消息不脛而走，比見報的新聞都傳得快。什麽資料調查部長不安心工作，不停地為政治目地打轉轉啦，什麽次長金森謙吉散漫怠情，熱衷於競馬賽車，幾乎連辦公桌都不沾啦，等等，這些早已滿城風雨。還有人說，這次的處分僅僅是個導火線。總之，眾說紛紜。
“所以，局長的本意不隻是處理這次事故，而是利用這次機會，對被處分的人作出的果斷決定。編輯局內部的人都這麽說。這就是說，你總認為這是由你一個人的錯誤造成的，其實不是這麽回事。情況複雜著哪。按照以往的做法，就是川北局長，也應該對這次過失持寬容態度。”
“……”
“依我看，那就更談不上你的什麽責任啦！大家都這麽說。因此，你不要把那件事放在心上，耿耿於懷。”
三澤順子從木內一夫的談話中，聽到了類似河內三津子勸慰她的語言。由於木內一夫本人就是當事者，所以對她的同情顯得更真誠、更寶貴。木內一夫甚至體會到了三澤順子。報社職員指手劃腳、成為議論中心的痛苦。
他們喝完咖啡，吃完水果，木內一夫站起身，說：
“該回去了吧！”
於是，兩人並肩來到有樂街站。途中，隻聽木內一夫自言自語地說：
“唉！一個人孤孤獨獨的，真沒意思！尤其是這種心情，回到家也是形影相弔，真無聊！然而又沒地方好去，簡直是毫無辦法。”
聽木內一夫這樣說，順子完全能理解他的心情。雖然木內一夫還沒有被逼到像她那樣必須下決心辭職的地步，但因為受了處分，已心灰意懶，再隻身一人回到那淒涼冷清的單身宿舍裏，沒有溫暖，沒有安慰，確實讓人無法忍受。
三澤順子突然想起了剛才從林田那裏買到的戲票。她想，反正是打算“處理”給別人的，送給木內一張多好。她問木內：
“木內君，您不討厭話劇吧？”
“話劇？噢，戲劇之類的都不討厭。”木內一夫愉快地回答。
“那麽，我這有剛剛買來的入場券。您如果願意的話，想請您看今天的首場演出。”三澤順子抽出一張戲票遞給木內一夫：“樂意嗎？”
木內一夫望著戲票說：
“啊，就是前些日子在報紙上評論過的那場話劇。”
“好像是的。這是一位喜歡話劇的同事推薦的。”三澤順子沒有說出林田的名字。
“你不一塊去看嗎？”木內一夫看著順子。
“我不想去。”
“嗯，是這樣。”木內顯然很失望。開始，他認為順子會和他一起去的。
“真遺憾！”木內一夫確實流露出遺憾的表情。
當然，他不是遺憾去看戲，而是遺憾要了票再也不好意思拒絕。木內一夫知道看戲的方向是與順子回家的方向相反的。他很想再陪三澤順子一起走走。
“好！祝你看戲愉怏。”三澤順子說完，轉身就走了。
木內一夫動也沒動，一直目送著順子離去。
當天晚上，三澤順子寫了辭職書。理由是：“家裏有事。”看著寫好的辭職書，三澤順子不由得長嘆一口氣。她沒想到自己會這麽早就提出辭職，離開報社。剛進報社時，她還為自己能就職於這麽一個現代化的新聞單位而欣喜和驕傲過。她生活的幻夢雖然在工作的現實中，色彩漸漸暗淡了許多，但還不至於討厭報社。在這個就業考試非常嚴格的報社，和三澤順子一起被錄周的女職員也隻有兩人。同屆畢業的同學們都很羨慕她。誰能知道，人生的道路是多麽坎坷！這次，她雖然將結束報社的生涯，然而，在她人生命運的道路上，還會遇到什麽呢？她感到惶惶不安。尤其是現在，如果她辭去報社職務，眼下立刻就沒有收入了。而隻有一年工齡的退職金和少得可憐的工資，她將怎樣養活自己？今後還能幹點什麽？
三澤順子想起了三原真佐子的職業。那可是一個掙大錢的職業，隻是走進那種環境後，恐怕自已難以適應。不過，還是應該去找找三原真佐子，求她幫幫忙幹點別的。真佐子的交際，是她想不到的廣泛。從上次她跟局長那親昵的談話中就可知一二。由於職業關係，她與上流人物接觸也多。跟她談談吧，或許能到別處謀生。也隻有硬著頭皮求她啦，除此之外，再沒別的指望。想到這裏，三澤順子覺得四周像封閉的高牆一樣，把她與人世隔絕了。
第二天早上，一跨進報社大門，三澤順子就感到一陣悲涼。一瞬間，一種傷感的情緒掠過心頭。待了一年多的報社以及與自己密切相關的工作，將永遠和自己疏遠，成為他人的了。也就是今天，她將從這個大集體裏被排擠出去。內心的淒楚以及和周圍格格不入的心情強烈地壓迫著她：就連河內三津子的麵孔，她也覺得陌生了。
“失禮了。……剛才我就在這裏了。看見林田陪著你，我就迴避了。可以坐在這裏嗎？”
“哎，你請。”
木內一夫說聲“謝謝”，就在順子對麵坐了下來，他的表情，比順子想像的坦然多了。
木內一夫叫來服務員，改定了咖啡，他又問順子來點什麽，順子要了水果。
兩人沉默著，雙方都有些難為情。今天公布的處分決定，在兩人心中還鬱結著疙瘩。
“好啦！終於公布了！”木內一夫笑笑，打破了難堪的沉默。他似乎覺得迴避那個問題不如開門見山的好。
“實在對不起了，”三澤順子點了一下頭。
“哪裏，不能這樣說。那是我自己造成的，自作自受。有什麽好說的。我想你也看了今天的公告了，也不過如此，反正也躲不掉。”
“……”
“這樣，我也踏實了。這比每天提心弔膽，總想著局長會怎麽處分我，厭倦地打發日子要痛快得多。”
“……”三澤順子不知道說什麽好。她覺得自己看到的木內一夫，是一個受到傷害本來應該憂鬱，卻反倒興奮的變態形象。
“你怎麽樣？”木內一夫關注地問順子。
“不要老是愁眉不展的。”木內一夫說：“以前我就說過，責任在我們整理部。最糟糕的是我，沒有審查一下資料。再說，那樣的錯誤誰都難以避免。什麽s·布萊卡，一個連名字都沒聽說過的無名小卒。這也是常識以外的問題嘛！”木內一夫態度明朗地說：“隻是部長被我牽連，受了處分我覺得內疚。我去蓋戳子也無所謂，但於心不安。現任局長也真夠意思。聽到議論了吧？沒想到他會這麽幹！你也別太苛求自己了。”
接著，木內一夫又問及部長末廣善太郎和次長金森謙吉的情況。三澤順子說：
“我覺得太對不起他們了！”除了這句話，她再也說不出別的。
“根據小道消息，”木內一夫說：“那個處分不單是針對這一次失誤的，據說含有多種因素。”
看來，木內一夫也聽到有關編輯局的傳聞了。報社的內部消息不脛而走，比見報的新聞都傳得快。什麽資料調查部長不安心工作，不停地為政治目地打轉轉啦，什麽次長金森謙吉散漫怠情，熱衷於競馬賽車，幾乎連辦公桌都不沾啦，等等，這些早已滿城風雨。還有人說，這次的處分僅僅是個導火線。總之，眾說紛紜。
“所以，局長的本意不隻是處理這次事故，而是利用這次機會，對被處分的人作出的果斷決定。編輯局內部的人都這麽說。這就是說，你總認為這是由你一個人的錯誤造成的，其實不是這麽回事。情況複雜著哪。按照以往的做法，就是川北局長，也應該對這次過失持寬容態度。”
“……”
“依我看，那就更談不上你的什麽責任啦！大家都這麽說。因此，你不要把那件事放在心上，耿耿於懷。”
三澤順子從木內一夫的談話中，聽到了類似河內三津子勸慰她的語言。由於木內一夫本人就是當事者，所以對她的同情顯得更真誠、更寶貴。木內一夫甚至體會到了三澤順子。報社職員指手劃腳、成為議論中心的痛苦。
他們喝完咖啡，吃完水果，木內一夫站起身，說：
“該回去了吧！”
於是，兩人並肩來到有樂街站。途中，隻聽木內一夫自言自語地說：
“唉！一個人孤孤獨獨的，真沒意思！尤其是這種心情，回到家也是形影相弔，真無聊！然而又沒地方好去，簡直是毫無辦法。”
聽木內一夫這樣說，順子完全能理解他的心情。雖然木內一夫還沒有被逼到像她那樣必須下決心辭職的地步，但因為受了處分，已心灰意懶，再隻身一人回到那淒涼冷清的單身宿舍裏，沒有溫暖，沒有安慰，確實讓人無法忍受。
三澤順子突然想起了剛才從林田那裏買到的戲票。她想，反正是打算“處理”給別人的，送給木內一張多好。她問木內：
“木內君，您不討厭話劇吧？”
“話劇？噢，戲劇之類的都不討厭。”木內一夫愉快地回答。
“那麽，我這有剛剛買來的入場券。您如果願意的話，想請您看今天的首場演出。”三澤順子抽出一張戲票遞給木內一夫：“樂意嗎？”
木內一夫望著戲票說：
“啊，就是前些日子在報紙上評論過的那場話劇。”
“好像是的。這是一位喜歡話劇的同事推薦的。”三澤順子沒有說出林田的名字。
“你不一塊去看嗎？”木內一夫看著順子。
“我不想去。”
“嗯，是這樣。”木內顯然很失望。開始，他認為順子會和他一起去的。
“真遺憾！”木內一夫確實流露出遺憾的表情。
當然，他不是遺憾去看戲，而是遺憾要了票再也不好意思拒絕。木內一夫知道看戲的方向是與順子回家的方向相反的。他很想再陪三澤順子一起走走。
“好！祝你看戲愉怏。”三澤順子說完，轉身就走了。
木內一夫動也沒動，一直目送著順子離去。
當天晚上，三澤順子寫了辭職書。理由是：“家裏有事。”看著寫好的辭職書，三澤順子不由得長嘆一口氣。她沒想到自己會這麽早就提出辭職，離開報社。剛進報社時，她還為自己能就職於這麽一個現代化的新聞單位而欣喜和驕傲過。她生活的幻夢雖然在工作的現實中，色彩漸漸暗淡了許多，但還不至於討厭報社。在這個就業考試非常嚴格的報社，和三澤順子一起被錄周的女職員也隻有兩人。同屆畢業的同學們都很羨慕她。誰能知道，人生的道路是多麽坎坷！這次，她雖然將結束報社的生涯，然而，在她人生命運的道路上，還會遇到什麽呢？她感到惶惶不安。尤其是現在，如果她辭去報社職務，眼下立刻就沒有收入了。而隻有一年工齡的退職金和少得可憐的工資，她將怎樣養活自己？今後還能幹點什麽？
三澤順子想起了三原真佐子的職業。那可是一個掙大錢的職業，隻是走進那種環境後，恐怕自已難以適應。不過，還是應該去找找三原真佐子，求她幫幫忙幹點別的。真佐子的交際，是她想不到的廣泛。從上次她跟局長那親昵的談話中就可知一二。由於職業關係，她與上流人物接觸也多。跟她談談吧，或許能到別處謀生。也隻有硬著頭皮求她啦，除此之外，再沒別的指望。想到這裏，三澤順子覺得四周像封閉的高牆一樣，把她與人世隔絕了。
第二天早上，一跨進報社大門，三澤順子就感到一陣悲涼。一瞬間，一種傷感的情緒掠過心頭。待了一年多的報社以及與自己密切相關的工作，將永遠和自己疏遠，成為他人的了。也就是今天，她將從這個大集體裏被排擠出去。內心的淒楚以及和周圍格格不入的心情強烈地壓迫著她：就連河內三津子的麵孔，她也覺得陌生了。