第18頁
所羅門的偽證1：事件 作者：[日]宮部美雪 投票推薦 加入書簽 留言反饋
可邦子並沒有發火。她依然坐著，喝了口馬克杯中的卡布奇諾，又說：“這就好。知道你沒事，媽媽就放心了，不會再問這問那了。”
母親的口氣十分吻合。可涼子卻覺得自己比挨了罵還要難堪。一時間，她的目光竟無法從母親的臉上移開。
10
體育館入口處並排放著兩隻大紙箱，每隻都足以輕鬆藏進兩個小孩，乍看之下不禁令人好奇，從哪兒找來的大傢夥?一隻紙箱裏放著許多拖鞋，另一隻裏則有不少半透明尼龍袋。紙箱旁邊站著一對男女，手腳麻利地為排隊進場的家長們派發紙箱裏的東西。他們用意明確：在此換上拖鞋，並將脫下來的鞋子裝入尼龍袋。簡直像麵向學生的大眾居酒屋。藤野邦子心裏犯著嘀咕。家長中還有些人竟自帶拖鞋而來，真是用心周到啊。
最終，我還是來了。
涼子讓自己以工作優先，這份心意固然令人欣慰，但邦子覺得這次家長會意義重大，不能佯裝不知情。
紙箱旁邊的這對男女雖然身著便裝，但應該是學校的員工，分發拖鞋和尼龍袋時，還畢恭畢敬地對進場的家長鞠躬寒暄：“晚上好。”“您辛苦了。”
有位學生的母親向那名女性打了聲招呼：“是山裏老師啊。”
還親切得鞠躬回禮。無論是校門口還是體育館的門口，都沒人問“您是哪位同學的家長”這類問題，也沒有準備姓名登記簿，令人感到自由放鬆。
邦子原以為學校舉辦這樣的家長會，是一種應對媒體的手段，現在看來自己的猜想完全落了空。四下張望，不要說電視台的攝製人員，連記者模樣的人也不見一個。難道說，如今學校裏發生學生死亡事件已經不算新聞了嗎?或許是別處發生了更嚴重的事件?邦子出門前沒看電視，對此並不了解。
看看手錶，時間已是六點五十。現在雙職工家庭增多，為了讓盡可能多的家長參加，才要安排在這麽晚的時間開家長會。
眼下已是年終臘月，這一時刻的天空看不出傍晚的影子，已然是夜晚時分。天空中陰雲密布，看不到一顆星星。學校裏黑黢黢的建築物冷峻地佇立著，抬頭看去，它們的輪廓將天空分割成帶有銳角的塊狀區域。就校園的麵積而言，實在稱不上寬敞，但城市中有這樣一塊空地已屬罕見。仰望夜空，連夜色也比別處稀薄許多，或許也因覆蓋著地麵的積雪反射出光芒的緣故。一樓教室有一半晃著明晃晃的燈，藉此可以隱約看到操場邊的足球門框。
體育館內，屋頂的螢光燈十分耀眼，邦子一走進去，便不由得眯縫起眼睛。由於這裏兼做禮堂，因此長方形館內的一端有個講壇。此刻講壇上空空如也，整個體育館內隻有那裏沒開燈。看來，今天的家長會沒有安排教師高坐講壇之上。體育館的地麵被三色油漆塗成大小相異的三個活動區域。白色區域是排球場，黃色區域是籃球場，最小的紅色區域看不出是用於什麽運動。
球場上整齊地排列著摺椅，其中大約一半已經坐了人。與音樂會的會場不同，人們都將前排空著，紛紛從正中間開始入座。後排的座位也頗受歡迎。場內人聲嘈雜，氛圍自然不可能令人愉快。
這裏相當寒冷。公立學校的體育館一般不會安裝空調。場內有兩三個煤油爐，估計是臨時搬來的，可要靠這點設備來使這巨大的空間變溫暖，實在不可能。邦子連大衣都沒脫，直接在就近的摺椅上坐下。那是倒數第二排最靠左的座位。
這一排的其他座位都已坐滿。與邦子相鄰的座位上坐著一位女性。她將頭髮染成棕色，穿著一件與發色十分相稱的皮風衣。邦子落座後，她朝邦子看了一眼，點了點頭。邦子也向她點頭致意。
“真冷啊。”那人搭話道：“沒有暖氣，孩子們還真耐得住。”
邦子微笑著說：“隻要活動開就不覺得冷了。要是一動不動地待著，確實夠受的。”
“哪裏，孩子們也很怕冷，夏天又熱得像蒸桑拿。裝一套空調又不見得罪過。”
看來她確實很冷。皮風衣雖擋風，但不夠暖和。
“我很少來參加學校舉辦的活動，您常來嗎?”邦子套話道。
棕發女性搖了搖頭。“我隻在學校舉辦校內合唱音樂會時來過這裏。是去年吧?”她微微偏了偏腦袋，“據說附近的居民會有意見，在這兒開音樂會太吵，因此從今年開始就要借用區居民會館。”
“是嗎?”邦子附和道。原來在體育館裏辦合唱音樂會還會被投訴噪聲擾民，可見學校的運營真夠辛苦的。
“我對pta(註：家長教師聯誼會parent-teacher association的簡稱。用於加強家長與學校之間的交流的一種組織。)沒什麽興趣。”棕發女性不屑似的說，“可今天的集會不能不來。”
“您的孩子跟去世的那孩子同班嗎?”
“怎麽會?”那人瞪大眼睛，使勁搖了搖頭。“不是。可我們家孩子膽小，很害怕，非要我來聽聽。”隨即，她放低聲音，將臉湊近邦子，“有人說那孩子是受人欺負，被人弄死的。”
“真的嗎?”
“據說他是跟不良團體鬧衝突，之後就不來上學了。”
“啊，怪不得……”
棕發女性斜瞥了邦子一眼，好像在說：你怎麽什麽都不知道啊。
“真是夠嗆……”或許是幾句悄悄話縮短了距離感，棕發女性好像要推心置腹一般感慨萬千地說，“孩子死在學校，對於做父母的簡直是一場噩夢。雖不清楚到底出了什麽事，但學校必須負全責。”
一個身穿灰色西裝的男人腋下夾著幾張摺椅，彎著腰一路小跑著從她們身邊經過。他徑直跑到第一排前，開始一張張擺放椅子，看來是給教師們坐的，還在那兒豎了一支麥克風。
“七點了。”棕發女性看著講壇上方的圓形掛鍾說道。
會場裏已坐滿八成，到場者大部分是女性，也就是在校學生的母親。縱觀全場，當爸爸的隻有零星幾個。
前排的空座位現在也坐滿了人。剛才排椅子的西裝男子正在調試麥克風。音響很差，聲音都走調了，可他不顧這些，開始講話：“很抱歉，今天臨時通知大家前來。在此我，我對大家應邀出席表示感謝。家長會馬上就開始了，請大家稍等片刻。”
就像事先排演好似的。他話音剛落，身後的入口處一個接一個地走進一群人，領頭的是一名五十來歲的小個子男人。他們統一低垂著眼，滿臉慌張。
老師們上場了。
正如邦子料想，最後放置的那排椅子是為老師準備的。這批人沒有馬上坐下來，而是在椅子前站成一排。這時，坐在第一排中間的一個體格魁梧的男子猛地起身走近那排人，低聲說了些什麽。教師們紛紛點頭。
不一會兒，那個五十來歲的小個子男人被請到前排，站到麥克風跟前。“謝謝大家在這麽晚的時間來此匯聚。我是校長津崎。”
母親的口氣十分吻合。可涼子卻覺得自己比挨了罵還要難堪。一時間，她的目光竟無法從母親的臉上移開。
10
體育館入口處並排放著兩隻大紙箱，每隻都足以輕鬆藏進兩個小孩，乍看之下不禁令人好奇，從哪兒找來的大傢夥?一隻紙箱裏放著許多拖鞋，另一隻裏則有不少半透明尼龍袋。紙箱旁邊站著一對男女，手腳麻利地為排隊進場的家長們派發紙箱裏的東西。他們用意明確：在此換上拖鞋，並將脫下來的鞋子裝入尼龍袋。簡直像麵向學生的大眾居酒屋。藤野邦子心裏犯著嘀咕。家長中還有些人竟自帶拖鞋而來，真是用心周到啊。
最終，我還是來了。
涼子讓自己以工作優先，這份心意固然令人欣慰，但邦子覺得這次家長會意義重大，不能佯裝不知情。
紙箱旁邊的這對男女雖然身著便裝，但應該是學校的員工，分發拖鞋和尼龍袋時，還畢恭畢敬地對進場的家長鞠躬寒暄：“晚上好。”“您辛苦了。”
有位學生的母親向那名女性打了聲招呼：“是山裏老師啊。”
還親切得鞠躬回禮。無論是校門口還是體育館的門口，都沒人問“您是哪位同學的家長”這類問題，也沒有準備姓名登記簿，令人感到自由放鬆。
邦子原以為學校舉辦這樣的家長會，是一種應對媒體的手段，現在看來自己的猜想完全落了空。四下張望，不要說電視台的攝製人員，連記者模樣的人也不見一個。難道說，如今學校裏發生學生死亡事件已經不算新聞了嗎?或許是別處發生了更嚴重的事件?邦子出門前沒看電視，對此並不了解。
看看手錶，時間已是六點五十。現在雙職工家庭增多，為了讓盡可能多的家長參加，才要安排在這麽晚的時間開家長會。
眼下已是年終臘月，這一時刻的天空看不出傍晚的影子，已然是夜晚時分。天空中陰雲密布，看不到一顆星星。學校裏黑黢黢的建築物冷峻地佇立著，抬頭看去，它們的輪廓將天空分割成帶有銳角的塊狀區域。就校園的麵積而言，實在稱不上寬敞，但城市中有這樣一塊空地已屬罕見。仰望夜空，連夜色也比別處稀薄許多，或許也因覆蓋著地麵的積雪反射出光芒的緣故。一樓教室有一半晃著明晃晃的燈，藉此可以隱約看到操場邊的足球門框。
體育館內，屋頂的螢光燈十分耀眼，邦子一走進去，便不由得眯縫起眼睛。由於這裏兼做禮堂，因此長方形館內的一端有個講壇。此刻講壇上空空如也，整個體育館內隻有那裏沒開燈。看來，今天的家長會沒有安排教師高坐講壇之上。體育館的地麵被三色油漆塗成大小相異的三個活動區域。白色區域是排球場，黃色區域是籃球場，最小的紅色區域看不出是用於什麽運動。
球場上整齊地排列著摺椅，其中大約一半已經坐了人。與音樂會的會場不同，人們都將前排空著，紛紛從正中間開始入座。後排的座位也頗受歡迎。場內人聲嘈雜，氛圍自然不可能令人愉快。
這裏相當寒冷。公立學校的體育館一般不會安裝空調。場內有兩三個煤油爐，估計是臨時搬來的，可要靠這點設備來使這巨大的空間變溫暖，實在不可能。邦子連大衣都沒脫，直接在就近的摺椅上坐下。那是倒數第二排最靠左的座位。
這一排的其他座位都已坐滿。與邦子相鄰的座位上坐著一位女性。她將頭髮染成棕色，穿著一件與發色十分相稱的皮風衣。邦子落座後，她朝邦子看了一眼，點了點頭。邦子也向她點頭致意。
“真冷啊。”那人搭話道：“沒有暖氣，孩子們還真耐得住。”
邦子微笑著說：“隻要活動開就不覺得冷了。要是一動不動地待著，確實夠受的。”
“哪裏，孩子們也很怕冷，夏天又熱得像蒸桑拿。裝一套空調又不見得罪過。”
看來她確實很冷。皮風衣雖擋風，但不夠暖和。
“我很少來參加學校舉辦的活動，您常來嗎?”邦子套話道。
棕發女性搖了搖頭。“我隻在學校舉辦校內合唱音樂會時來過這裏。是去年吧?”她微微偏了偏腦袋，“據說附近的居民會有意見，在這兒開音樂會太吵，因此從今年開始就要借用區居民會館。”
“是嗎?”邦子附和道。原來在體育館裏辦合唱音樂會還會被投訴噪聲擾民，可見學校的運營真夠辛苦的。
“我對pta(註：家長教師聯誼會parent-teacher association的簡稱。用於加強家長與學校之間的交流的一種組織。)沒什麽興趣。”棕發女性不屑似的說，“可今天的集會不能不來。”
“您的孩子跟去世的那孩子同班嗎?”
“怎麽會?”那人瞪大眼睛，使勁搖了搖頭。“不是。可我們家孩子膽小，很害怕，非要我來聽聽。”隨即，她放低聲音，將臉湊近邦子，“有人說那孩子是受人欺負，被人弄死的。”
“真的嗎?”
“據說他是跟不良團體鬧衝突，之後就不來上學了。”
“啊，怪不得……”
棕發女性斜瞥了邦子一眼，好像在說：你怎麽什麽都不知道啊。
“真是夠嗆……”或許是幾句悄悄話縮短了距離感，棕發女性好像要推心置腹一般感慨萬千地說，“孩子死在學校，對於做父母的簡直是一場噩夢。雖不清楚到底出了什麽事，但學校必須負全責。”
一個身穿灰色西裝的男人腋下夾著幾張摺椅，彎著腰一路小跑著從她們身邊經過。他徑直跑到第一排前，開始一張張擺放椅子，看來是給教師們坐的，還在那兒豎了一支麥克風。
“七點了。”棕發女性看著講壇上方的圓形掛鍾說道。
會場裏已坐滿八成，到場者大部分是女性，也就是在校學生的母親。縱觀全場，當爸爸的隻有零星幾個。
前排的空座位現在也坐滿了人。剛才排椅子的西裝男子正在調試麥克風。音響很差，聲音都走調了，可他不顧這些，開始講話：“很抱歉，今天臨時通知大家前來。在此我，我對大家應邀出席表示感謝。家長會馬上就開始了，請大家稍等片刻。”
就像事先排演好似的。他話音剛落，身後的入口處一個接一個地走進一群人，領頭的是一名五十來歲的小個子男人。他們統一低垂著眼，滿臉慌張。
老師們上場了。
正如邦子料想，最後放置的那排椅子是為老師準備的。這批人沒有馬上坐下來，而是在椅子前站成一排。這時，坐在第一排中間的一個體格魁梧的男子猛地起身走近那排人，低聲說了些什麽。教師們紛紛點頭。
不一會兒，那個五十來歲的小個子男人被請到前排，站到麥克風跟前。“謝謝大家在這麽晚的時間來此匯聚。我是校長津崎。”