「真到那個時候,再和大家討論吧。」
「好的。客運公司打算怎麽賠償?」
「我想自行與對方商談。到目前為止,客運公司的應對都十分誠懇。假使有什麽問題,我會立刻找你商量。」
跟警部談完,我放空腦袋。至今發生的種種畫麵,恍若未完成的電影預告片,毫無脈絡地浮現、旋轉並閃爍。但這些肯定會在我回到家,桃子踩著小腳拚命衝過來呼喊「爸爸!」的瞬間,如淡雪般消失無蹤。
事實也真是如此。
5
迎著秋風,我和菜穗子一起漫步在南青山的街道上。
一進入十月,殘暑如一刀兩斷的戀人般消失蹤影。取而代之登場的秋季腳步飛快,離公車劫持事件那一夜還不到一個月,藍天及涼爽的空氣教人心情舒暢。
菜穗子穿千鳥格紋粗呢外套,搭配皮革長靴。妻子個性謹慎,親自駕駛時不會選擇高跟鞋。依她的喜好剛換的volvo,停在附近的投幣式停車場。天空這麽蔚藍美麗,風有點冷但很舒服,想要散步一會兒——我聽從妻子的要求,陪她走走。
目的地是她常去的精品店。那家店隻接熟客介紹的顧客,但任何困難的要求都能使命必達。近來,菜穗子熱衷於購買母女裝,不過今天的目的,是挑選參加桃子學校文化祭要穿的洋裝。桃子就讀的小學,預定在十一月中旬舉行文化祭,她從一年級六十三名學童中脫穎而出,要在鋼琴伴奏下朗讀詩歌。
今年春天桃子升上一年級。那是妻子、妻子的大哥及二哥的妻子畢業的私立大學小學部,二哥夫婦的孩子目前就讀於附屬高中。或許是有這些過來人的經驗,雖然事前聽到各種傳聞,我們如臨大敵,但並未在「入學戰爭」中遇上什麽困難。
實際上,配合桃子就學決定住處,反倒更辛苦。必須能在十分鍾內,徒步抵達位於澀穀區閑靜一隅的學校;必須是管理係統與保全施設完善的公寓,但不能是摩天大樓,總戶數要在一百戶以下,愈少愈好。在有限的時間內,為我們找到完全符合條件的房仲業者,堪稱是業界楷模。
兩年前,襲擊我們一家三口的暴力事件的風風雨雨過去後,菜穗子拋棄剛落成不久的家。她沒辦法繼續住在那裏,不論我如何勸說,都聽不進去。
那是菜穗子用私有財產蓋的房子,怎麽處置是她的自由。可是,我非常中意你為我設計的書房……我低調錶示,她回答:
「下次我會設計讓你更喜歡的書房,這次就讓我任性一下吧。」
於是,我放棄勸說。
我們暫時寄身在菜穗子的娘家,那是嶽父位於世田穀區鬆原的房子。廣闊的土地內,還有大舅子一家的房子,獨生女桃子和經常來主屋玩的表兄姐十分要好,過得很開心。暴力事件在菜穗子心中留下的創傷,也由於回到少女時期居住的懷念老家,迅速撫平。
在今多家,我的立場近似於卡通《阿螺太太》那個靠嶽家生活的女婿,不管住在誰蓋的房子都一樣。寄居嶽父家籬下,我並未覺得比住在妻子蓋的房子更抬不起頭。畢竟我早度過那樣的階段。
決定與今多菜穗子結婚,應她父親的要求,辭掉原本工作的童書出版社,在今多財團得到現下的職位時,我已對未來的種種做好心理準備。成為今多菜穗子的丈夫,等於成為今多菜穗子人生的一部分。隻要抱定這樣的心態,就不必計較瑣碎的細節。食客不管怎麽過日子都是食客,但食客有食客的任務,應該也有食客的自尊。
菜穗子是嶽父的私生女。母親在她十五歲時過世,於是嶽父收養再無依靠的她。嶽父的房子沒有她童年的回憶,然而,她在此度過多愁善感的青春時期,屋中各處仍隱藏著燦爛的回憶。有淚光閃閃的回憶,也有因歡喜和幸福熠熠生輝的回憶。
帶著丈夫與愛女返家,菜穗子又變回嶽父的女兒。日常生活中,我偶爾會在那張女兒的臉孔上,窺見相識以前的她的部分記憶。對我而言,這也是種新發現,非常有趣。
想到無法像那樣讓妻子看見我的過去,有時會感到寂寞。不過,我早就認命。況且,正確地說,並非「無法」,而是我和雙親決定不讓她看見。
雙親認為門不當戶不對的婚姻,不會有好下場,從一開始就反對。但我仍堅持娶菜穗子,於是父母宣布與我斷絕關係。我沒反抗,就這樣被逐出家門。
「成何體統!我養你到這麽大,不是要讓你當有錢人家女兒的小白臉!」
麵對母親怨毒地咒罵,我也沒抗議。這不是靠爭吵或說服能解決的問題。
時光荏苒,婚後經過十年,父母宣告斷絕關係並非嘴上說說,但也未徹底根絕。有時會發生超傳導現象,電流相通。以往我這樣就心滿意足,有得必有失,尤其得到的愈大,難免會從容器另一端溢出。從一開始,兄姐便隻斷絕部分關係,至今立場依然不變,維護著父母的顏麵,卻沒完全拋棄我,我由衷感激。
然而,最能理解我這種心情的是嶽父。或許是我的錯覺,但我認為這並非好的錯覺。
菜穗子回到娘家後,以桃子和表兄姐很親為第一個理由,以父親身體健朗,但年事已高,隨時可能出事為第二個理由,想永遠住下去。嶽父也說一切聽憑她的意願。
然而,當桃子就學的現實問題逼近眼前,仿佛等待著這個時機,嶽父提議:你們搬到學校附近,重新過一家三口的生活吧。
「近年都說核心家庭不好、不完整,但父母和孩子的組合才是家庭的核心。你們要好好建立起來。」
嶽父認為,為了讓桃子健全成長,我和菜穗子必須成為獨立的大人。
「遇到困難時,互相扶持。隨時都能回來找我,我等著讓你們依靠。但你已是大人,是桃子的母親。」
你該獨立了——嶽父如此勸說,菜穗子總算接受。原本菜穗子主張,隻要讓司機載桃子從娘家上下學就行。
嶽父的提議,絕不是在憐憫寄生妻子娘家的我,否則一開始就不會允許我們結婚。嶽父的話,應該照字麵去理解。他不是個會撒謊或裝腔作勢的人,經過十多年的相處,我深深明白這一點。
住同一個屋簷下的這一年來,我還了解到一件事。那就是為何嶽父要我進入他的公司——今多財團這個巨大的集團企業。
即將與菜穗子結婚時,聽到這個條件,我感到有些不舒服。身為私生女,菜穗子在今多集圑中不具地位及權力。嶽父雖然分給她資產,卻沒賦予她權力。所以,我認為繼續當童書編輯應該無妨。
——他想測試我是否値得信任吧。
我的解讀是,他把我當成一個棋子,打算放在眼下觀察。我一直帶著這樣的懷疑生活。
然而,這並非嶽父的真意。相反地,嶽父是想把我放在身邊,讓我看看他——看看一手打造今多財圑的今多嘉親,究竟是怎樣的人。
他們本來就不是一對普通的父女。況且,菜穗子是嶽父在經過人生折返點後才得到的女兒。我們結婚時,嶽父已年逾七旬。
「好的。客運公司打算怎麽賠償?」
「我想自行與對方商談。到目前為止,客運公司的應對都十分誠懇。假使有什麽問題,我會立刻找你商量。」
跟警部談完,我放空腦袋。至今發生的種種畫麵,恍若未完成的電影預告片,毫無脈絡地浮現、旋轉並閃爍。但這些肯定會在我回到家,桃子踩著小腳拚命衝過來呼喊「爸爸!」的瞬間,如淡雪般消失無蹤。
事實也真是如此。
5
迎著秋風,我和菜穗子一起漫步在南青山的街道上。
一進入十月,殘暑如一刀兩斷的戀人般消失蹤影。取而代之登場的秋季腳步飛快,離公車劫持事件那一夜還不到一個月,藍天及涼爽的空氣教人心情舒暢。
菜穗子穿千鳥格紋粗呢外套,搭配皮革長靴。妻子個性謹慎,親自駕駛時不會選擇高跟鞋。依她的喜好剛換的volvo,停在附近的投幣式停車場。天空這麽蔚藍美麗,風有點冷但很舒服,想要散步一會兒——我聽從妻子的要求,陪她走走。
目的地是她常去的精品店。那家店隻接熟客介紹的顧客,但任何困難的要求都能使命必達。近來,菜穗子熱衷於購買母女裝,不過今天的目的,是挑選參加桃子學校文化祭要穿的洋裝。桃子就讀的小學,預定在十一月中旬舉行文化祭,她從一年級六十三名學童中脫穎而出,要在鋼琴伴奏下朗讀詩歌。
今年春天桃子升上一年級。那是妻子、妻子的大哥及二哥的妻子畢業的私立大學小學部,二哥夫婦的孩子目前就讀於附屬高中。或許是有這些過來人的經驗,雖然事前聽到各種傳聞,我們如臨大敵,但並未在「入學戰爭」中遇上什麽困難。
實際上,配合桃子就學決定住處,反倒更辛苦。必須能在十分鍾內,徒步抵達位於澀穀區閑靜一隅的學校;必須是管理係統與保全施設完善的公寓,但不能是摩天大樓,總戶數要在一百戶以下,愈少愈好。在有限的時間內,為我們找到完全符合條件的房仲業者,堪稱是業界楷模。
兩年前,襲擊我們一家三口的暴力事件的風風雨雨過去後,菜穗子拋棄剛落成不久的家。她沒辦法繼續住在那裏,不論我如何勸說,都聽不進去。
那是菜穗子用私有財產蓋的房子,怎麽處置是她的自由。可是,我非常中意你為我設計的書房……我低調錶示,她回答:
「下次我會設計讓你更喜歡的書房,這次就讓我任性一下吧。」
於是,我放棄勸說。
我們暫時寄身在菜穗子的娘家,那是嶽父位於世田穀區鬆原的房子。廣闊的土地內,還有大舅子一家的房子,獨生女桃子和經常來主屋玩的表兄姐十分要好,過得很開心。暴力事件在菜穗子心中留下的創傷,也由於回到少女時期居住的懷念老家,迅速撫平。
在今多家,我的立場近似於卡通《阿螺太太》那個靠嶽家生活的女婿,不管住在誰蓋的房子都一樣。寄居嶽父家籬下,我並未覺得比住在妻子蓋的房子更抬不起頭。畢竟我早度過那樣的階段。
決定與今多菜穗子結婚,應她父親的要求,辭掉原本工作的童書出版社,在今多財團得到現下的職位時,我已對未來的種種做好心理準備。成為今多菜穗子的丈夫,等於成為今多菜穗子人生的一部分。隻要抱定這樣的心態,就不必計較瑣碎的細節。食客不管怎麽過日子都是食客,但食客有食客的任務,應該也有食客的自尊。
菜穗子是嶽父的私生女。母親在她十五歲時過世,於是嶽父收養再無依靠的她。嶽父的房子沒有她童年的回憶,然而,她在此度過多愁善感的青春時期,屋中各處仍隱藏著燦爛的回憶。有淚光閃閃的回憶,也有因歡喜和幸福熠熠生輝的回憶。
帶著丈夫與愛女返家,菜穗子又變回嶽父的女兒。日常生活中,我偶爾會在那張女兒的臉孔上,窺見相識以前的她的部分記憶。對我而言,這也是種新發現,非常有趣。
想到無法像那樣讓妻子看見我的過去,有時會感到寂寞。不過,我早就認命。況且,正確地說,並非「無法」,而是我和雙親決定不讓她看見。
雙親認為門不當戶不對的婚姻,不會有好下場,從一開始就反對。但我仍堅持娶菜穗子,於是父母宣布與我斷絕關係。我沒反抗,就這樣被逐出家門。
「成何體統!我養你到這麽大,不是要讓你當有錢人家女兒的小白臉!」
麵對母親怨毒地咒罵,我也沒抗議。這不是靠爭吵或說服能解決的問題。
時光荏苒,婚後經過十年,父母宣告斷絕關係並非嘴上說說,但也未徹底根絕。有時會發生超傳導現象,電流相通。以往我這樣就心滿意足,有得必有失,尤其得到的愈大,難免會從容器另一端溢出。從一開始,兄姐便隻斷絕部分關係,至今立場依然不變,維護著父母的顏麵,卻沒完全拋棄我,我由衷感激。
然而,最能理解我這種心情的是嶽父。或許是我的錯覺,但我認為這並非好的錯覺。
菜穗子回到娘家後,以桃子和表兄姐很親為第一個理由,以父親身體健朗,但年事已高,隨時可能出事為第二個理由,想永遠住下去。嶽父也說一切聽憑她的意願。
然而,當桃子就學的現實問題逼近眼前,仿佛等待著這個時機,嶽父提議:你們搬到學校附近,重新過一家三口的生活吧。
「近年都說核心家庭不好、不完整,但父母和孩子的組合才是家庭的核心。你們要好好建立起來。」
嶽父認為,為了讓桃子健全成長,我和菜穗子必須成為獨立的大人。
「遇到困難時,互相扶持。隨時都能回來找我,我等著讓你們依靠。但你已是大人,是桃子的母親。」
你該獨立了——嶽父如此勸說,菜穗子總算接受。原本菜穗子主張,隻要讓司機載桃子從娘家上下學就行。
嶽父的提議,絕不是在憐憫寄生妻子娘家的我,否則一開始就不會允許我們結婚。嶽父的話,應該照字麵去理解。他不是個會撒謊或裝腔作勢的人,經過十多年的相處,我深深明白這一點。
住同一個屋簷下的這一年來,我還了解到一件事。那就是為何嶽父要我進入他的公司——今多財團這個巨大的集團企業。
即將與菜穗子結婚時,聽到這個條件,我感到有些不舒服。身為私生女,菜穗子在今多集圑中不具地位及權力。嶽父雖然分給她資產,卻沒賦予她權力。所以,我認為繼續當童書編輯應該無妨。
——他想測試我是否値得信任吧。
我的解讀是,他把我當成一個棋子,打算放在眼下觀察。我一直帶著這樣的懷疑生活。
然而,這並非嶽父的真意。相反地,嶽父是想把我放在身邊,讓我看看他——看看一手打造今多財圑的今多嘉親,究竟是怎樣的人。
他們本來就不是一對普通的父女。況且,菜穗子是嶽父在經過人生折返點後才得到的女兒。我們結婚時,嶽父已年逾七旬。