第二天早晨,我回想著昨晚分別時初代留下的令我陶醉的笑容和她那無法忘懷的話語,以一種春天般的開朗心情推開了商會的大門,並且同往常一樣,首先看了初代的座位。連每天早晨誰先到公司都是我們愉快的話題之一。
但是,上班時間已經過了一會了,那兒仍不見初代的身影,打字機上蒙的罩子也沒取下來。怪了,我正準備往自己座位走去,這時突然有人從旁邊以一種非常激動的聲音對我說:
“蓑蒲君,不得了啦,你可要沉住氣呀,說是木崎君給人殺了。”
此人是管人事的庶務主任k。
“就是剛才,警察局來了電話。我正準備去看望,你要不要一起去?”
k的語氣半是好意半是嘲笑的意味,因為我們的關係差不多公司上下全都知道了。
“那就一塊兒去吧。”我什麽也來不及想,機械地回答說。
我向同事打了個招呼,就和k一起上了汽車。
“在哪兒?被誰殺的?”車子開動之後,我才張開發幹的嘴唇,聲音嘶啞地發出了詢問。
“是在家裏。你也去過的,是吧?說是兇手尚不清楚,真是遭了橫禍了!”老好人反以此事非同小可的語氣作了罔答。
當疼痛過於劇烈時,人有時並不馬上哭,反而會做出笑臉來,悲傷的場合也一樣,太沉重了,就會忘記掉淚,甚至連感到悲傷的力氣都會喪失殆盡。隻有過了一些時刻,甚至要數日之後,真正的悲痛才會湧上心頭。我的情況正是這樣的。記得我在汽車上,甚至是到了地方,見到了初代的屍體的時候,還覺得好像是別人的事,呆乎乎的,表現得和普通的慰問客人完全一樣。
初代的家在巢鴨仲宮的說不上是前街還是後街的一條狹長的街上,一些小商店和歇業的店鋪比鄰而立。整條街隻有她的家和隔壁的舊貨店是平房,房頂很低,從很遠的地方一眼就看見了。初代和養母二人在這兒住了不知三間還是四間房子。
我們到那裏時,有關屍體的檢查巳經結束,警察局的人正在詢問附近的住戶。初代家的木格子門前,站著一個穿製服的警察,像是門衛似的,k和我出示了s·k商會的名片,走進門去。
六張席的裏間,初代已經成了一具殭屍躺在那裏。全身罩著白布,前麵擺了一張鋪著白布的桌子,上麵插著小蠟燭和線香。曾見過一麵的小個子母親,哭伏在屍體的枕邊,旁邊還有一人撫然而泣,說是亡夫的弟弟。我在k之後走到母親麵前表示哀悼,在桌前行了禮,然後走近屍體,輕掀白布看了一下初代的臉。說是心髒處被剜了一刀而死,但臉上並無苦痛的痕跡,表情安詳,就好像在微笑一樣。初代生前麵孔就很少有紅色,現在白得如同白蠟,雙眼緊閉著。胸部的傷口纏著厚厚的繃帶,恰似生前束著腰帶的模樣。
我邊看邊想起就在十三、四小時前,在新橋的菜館裏,初代還坐在我的對麵高高興興地笑個不停呢。這時,我覺得胸部深處好像被什麽東西緊緊地勒住了似地,透不過氣來,真以為內髒是不是出了毛病。在這一剎那,吧嗒吧嗒,我的眼淚不住地落在屍體枕邊的萆席上。
唉,我過於沉緬於那不堪回首的回憶了。哭訴苦衷可不是我寫這篇東西的目的。請讀者們原諒我的愚癡。
k和我那天在現場,後來還被傳喚到警察局,就初代的日常表現接受了詢問。根據從中得到的知識,加上從她母親和街坊鄰居那裏聽到的,綜合起來,這一可悲的殺人事件經過大體上是這樣的:
初代的母親那天晚上還是為了商量姑娘的親事,到住在品川的小叔子家裏去了,因為離得比較遠,從那裏回到家已經是夜裏一點多了。關好門窗後,還和尚未睡下的女兒說了―會兒話,然後到作為她臥室的、本該叫作門廳的四張半席大的房間睡下了。
這裏簡單地說一說這個家的房間布局。一間剛才說的四張半席的門廳,還有六張席的餐室,這餐室是橫著的,兩邊各通向六張席的裏屋和三張席大的廚房。所謂六張席的裏屋,隻兼作客廳和初代的起居室兩用的。初代因為出去上班掙錢補助家用,所以被當成一家之主的規格,分配了最好的房間。四張半席的門廳因為朝南,母親說冬暖夏涼,光線又好,住著舒服,就把它當成起居室,在那兒做針線活兒什麽的。中間的餐室,倒是寬敞,可是隻隔一扇拉門就是廚房,進不了光線,挺陰濕的,母親不喜歡,就把臥室也選在門廳了。為什麽我要如此細緻地說明房間的布局呢?因為這種房間關係,構成了使初代的死亡事件變得如此複雜的一個因素。
順便還有一個使事件變得困難的情況要說一說,就是初代的母親有點耳背,加上那天夜裏睡得晚,又有些興奮,所以睡得不好,但正因為如此,有一段很短的時間,竟熟睡過去,直到早晨六點醒來竟然什麽也不知道,沒有聽到任何聲響。
母親六點醒來,同往常一樣,在開門之前先到廚房,把已準備好的爐灶點上火。因為心裏總想著女兒的事,就拉開餐室的門看了看初代的臥室,因為從扳窗的縫隙間有光線透過來。被子被掀開了,仰臥著的初代,胸前被血染紅了一片,上麵插著一把白色刀柄的短刀。沒有格鬥的跡象,也無太大的苦悶表情,初代就好像是熱了,從被子裏袒露出上身似地靜躺在那裏。也可能是歹徒手腕太高明了,一刀就刺到了心髒,讓你來不及喊疼叫苦。
但是,上班時間已經過了一會了,那兒仍不見初代的身影,打字機上蒙的罩子也沒取下來。怪了,我正準備往自己座位走去,這時突然有人從旁邊以一種非常激動的聲音對我說:
“蓑蒲君,不得了啦,你可要沉住氣呀,說是木崎君給人殺了。”
此人是管人事的庶務主任k。
“就是剛才,警察局來了電話。我正準備去看望,你要不要一起去?”
k的語氣半是好意半是嘲笑的意味,因為我們的關係差不多公司上下全都知道了。
“那就一塊兒去吧。”我什麽也來不及想,機械地回答說。
我向同事打了個招呼,就和k一起上了汽車。
“在哪兒?被誰殺的?”車子開動之後,我才張開發幹的嘴唇,聲音嘶啞地發出了詢問。
“是在家裏。你也去過的,是吧?說是兇手尚不清楚,真是遭了橫禍了!”老好人反以此事非同小可的語氣作了罔答。
當疼痛過於劇烈時,人有時並不馬上哭,反而會做出笑臉來,悲傷的場合也一樣,太沉重了,就會忘記掉淚,甚至連感到悲傷的力氣都會喪失殆盡。隻有過了一些時刻,甚至要數日之後,真正的悲痛才會湧上心頭。我的情況正是這樣的。記得我在汽車上,甚至是到了地方,見到了初代的屍體的時候,還覺得好像是別人的事,呆乎乎的,表現得和普通的慰問客人完全一樣。
初代的家在巢鴨仲宮的說不上是前街還是後街的一條狹長的街上,一些小商店和歇業的店鋪比鄰而立。整條街隻有她的家和隔壁的舊貨店是平房,房頂很低,從很遠的地方一眼就看見了。初代和養母二人在這兒住了不知三間還是四間房子。
我們到那裏時,有關屍體的檢查巳經結束,警察局的人正在詢問附近的住戶。初代家的木格子門前,站著一個穿製服的警察,像是門衛似的,k和我出示了s·k商會的名片,走進門去。
六張席的裏間,初代已經成了一具殭屍躺在那裏。全身罩著白布,前麵擺了一張鋪著白布的桌子,上麵插著小蠟燭和線香。曾見過一麵的小個子母親,哭伏在屍體的枕邊,旁邊還有一人撫然而泣,說是亡夫的弟弟。我在k之後走到母親麵前表示哀悼,在桌前行了禮,然後走近屍體,輕掀白布看了一下初代的臉。說是心髒處被剜了一刀而死,但臉上並無苦痛的痕跡,表情安詳,就好像在微笑一樣。初代生前麵孔就很少有紅色,現在白得如同白蠟,雙眼緊閉著。胸部的傷口纏著厚厚的繃帶,恰似生前束著腰帶的模樣。
我邊看邊想起就在十三、四小時前,在新橋的菜館裏,初代還坐在我的對麵高高興興地笑個不停呢。這時,我覺得胸部深處好像被什麽東西緊緊地勒住了似地,透不過氣來,真以為內髒是不是出了毛病。在這一剎那,吧嗒吧嗒,我的眼淚不住地落在屍體枕邊的萆席上。
唉,我過於沉緬於那不堪回首的回憶了。哭訴苦衷可不是我寫這篇東西的目的。請讀者們原諒我的愚癡。
k和我那天在現場,後來還被傳喚到警察局,就初代的日常表現接受了詢問。根據從中得到的知識,加上從她母親和街坊鄰居那裏聽到的,綜合起來,這一可悲的殺人事件經過大體上是這樣的:
初代的母親那天晚上還是為了商量姑娘的親事,到住在品川的小叔子家裏去了,因為離得比較遠,從那裏回到家已經是夜裏一點多了。關好門窗後,還和尚未睡下的女兒說了―會兒話,然後到作為她臥室的、本該叫作門廳的四張半席大的房間睡下了。
這裏簡單地說一說這個家的房間布局。一間剛才說的四張半席的門廳,還有六張席的餐室,這餐室是橫著的,兩邊各通向六張席的裏屋和三張席大的廚房。所謂六張席的裏屋,隻兼作客廳和初代的起居室兩用的。初代因為出去上班掙錢補助家用,所以被當成一家之主的規格,分配了最好的房間。四張半席的門廳因為朝南,母親說冬暖夏涼,光線又好,住著舒服,就把它當成起居室,在那兒做針線活兒什麽的。中間的餐室,倒是寬敞,可是隻隔一扇拉門就是廚房,進不了光線,挺陰濕的,母親不喜歡,就把臥室也選在門廳了。為什麽我要如此細緻地說明房間的布局呢?因為這種房間關係,構成了使初代的死亡事件變得如此複雜的一個因素。
順便還有一個使事件變得困難的情況要說一說,就是初代的母親有點耳背,加上那天夜裏睡得晚,又有些興奮,所以睡得不好,但正因為如此,有一段很短的時間,竟熟睡過去,直到早晨六點醒來竟然什麽也不知道,沒有聽到任何聲響。
母親六點醒來,同往常一樣,在開門之前先到廚房,把已準備好的爐灶點上火。因為心裏總想著女兒的事,就拉開餐室的門看了看初代的臥室,因為從扳窗的縫隙間有光線透過來。被子被掀開了,仰臥著的初代,胸前被血染紅了一片,上麵插著一把白色刀柄的短刀。沒有格鬥的跡象,也無太大的苦悶表情,初代就好像是熱了,從被子裏袒露出上身似地靜躺在那裏。也可能是歹徒手腕太高明了,一刀就刺到了心髒,讓你來不及喊疼叫苦。