“哈哈哈，就那個老人，怎麽可能嗬？”
西田大笑起來，覺得非常滑稽，淺見也陪著笑了一下，很快就一本正經地說道：“情書的例子就不說了，說正經的，從寄信人連自己的名字都不寫上來考慮，這個人恐怕不想讓別人知道自己寄信的事。”
“這倒也是。”
“我想麻煩你一下，和我一起去人丸園看看有沒有那個將信親手交給你的老人。怎麽樣？”
“哎！？我去？”
一瞬間，方才還滔滔不絕的西田顯得為難起來。
“這可不行。這倒不是什麽麻煩不麻煩的事，這是侵犯他人隱私權。作為公務人員，決不能這樣做。”
“啊，對不起，我沒想到這一點。”
淺見誠心誠意地向他道歉。西田說的也有道理。
“不好意思，這次我恐怕幫不上忙，對不起。”
西田也顯得很抱歉。他真是一個好人。
“而且，恐怕也弄不清楚那人到底是不是人丸園中的老人了。”
西田像是安慰遠道來客一樣。
“你看這樣行不行？”淺見並沒有死心，又想到一個主意。
“我去人丸園，拍下老人們的照片，然後拿回來，你幫我指認一下。怎麽樣？”
“如果是這樣，我想還是可以的。”
西田的愁眉總算舒展開來，他伸了一下腰，深吸一口氣，像是被解放出來一樣。
4
一提到老人院，給人的感覺總是很陰鬱，淒涼，但現在這種情況已發生改變了，舊式的老人院不多見了。在人丸園，無論是建築物，還是設備都讓人覺得明快、舒適。
即便如此，入住這裏的都是老人，這是無法改變的事實，一想到這，無論是那明亮的建築，還是耳畔的笑聲，都讓人產生孤獨、寂寞的感覺。
對於淺見那奇特的要求，該老人院的秘書長明確拒絕。
“你拍老人們的照片，想用於什麽目的？”
淺見決定還是告訴他一些真話。
淺見所說的與在郵局時所說的差不多，無非是家裏收到這封信，不知道寄信人的名字，想弄清楚到底是誰等等。這樣一來，老人院秘書長的態度明顯軟化下來。看來那褪色老相片中穿著水兵服的少女似乎能解開人們心中的芥蒂。
“你講的我都明白了，但要拍照片還是不行。因為有些老人很愛挑剔，性格古怪。還有一些老人壓根就不喜歡照相。”
淺見覺得他說的也在理。年輕時照相是讓人開心的，而現在那滿是皺紋的老臉就算被拍下來又有什麽樂趣可言。
而且走廊上許多擦肩而過的老人，比淺見想像的要老，還有坐在輪椅上的。看起來不太方便出去照相。
“住在這裏的老人能自由外出嗎？”
“原則上是可以的，但外出時必須登記。不管怎麽健康，畢竟年紀大了，會有許多狀況出現。有些老人外出時還需要人陪著。”
“這麽說來，有些老人還是可以自己出去的。對嗎？”
“是的。隻要老人精神矍鑠，身體健康，就可以單獨外出。”
“這些老人外出之前，要登記名字嗎？”
“當然要登記的。”
“如果這樣，那麽應該可以弄清在這封信發出的當天，有哪些老人外出的嘍？”
淺見追問道。
“您能幫我查閱一下記錄嗎？”
老人院秘書長略微思考了一會，似乎覺得也沒什麽拒絕的理由，就離開座位，過了片刻拿了一本登記本回來。那個登記本上不僅記錄著外出者的名字，還記載著訪問者的姓名。
“那天沒有老人單獨外出。”
秘書長在確認完日期後說道。
“那天有三人外出，但不是和家裏人一起走的，就是有人陪著出去的。”
淺見看了一下記錄，其中兩個是女性，一個是男性。男性的名字叫“誌賀勇次”，七十五歲。
“這個老人腿有點不太靈光，從來沒有一個人外出過。”
“是嗎……看來寄信的是別人了。”
淺見有點失望，細細一想，那個親手將信交給郵差的本來就未必是該老人院中的老人。
“給您添了不少麻煩。”剛準備告辭，淺見又想到一件事。
“順便想問-句，你們老人院中有一位叫三橋的女士嗎？”
“三橋？應該沒有這個人吧……”
秘書長翻開了人住者名單錄。
“我指的不是入住的老人，而是這裏的工作人員……比如像護士啦，護工啦。”
“沒有，如果你說的是這個意思，肯定沒有。本院有三十名職工，沒有一個叫三橋的。這個叫三橋的和寄信的老人之間難道有什麽關係嗎？”
“不，不，不是這個意思。實際上這張照片中左側的少女就叫三橋。這是很早以前的照片了，說不定……啊，恐怕她已經結婚，現在名字早就變了。”
“原來是這麽回事。但沒有任何依據說明這個叫三橋的在我院，難道不是嗎？”
“這倒也是。”
淺見撓著頭，苦笑著。“但正如我剛才已說明的那樣，這張照片以及這封信的確是從益田市寄出的。而且確實有個老人在離你院很近的地方親手交給了郵差，我除了依靠這些線索外，別無他法。”
“原來如此……”
西田大笑起來，覺得非常滑稽，淺見也陪著笑了一下，很快就一本正經地說道：“情書的例子就不說了，說正經的，從寄信人連自己的名字都不寫上來考慮，這個人恐怕不想讓別人知道自己寄信的事。”
“這倒也是。”
“我想麻煩你一下，和我一起去人丸園看看有沒有那個將信親手交給你的老人。怎麽樣？”
“哎！？我去？”
一瞬間，方才還滔滔不絕的西田顯得為難起來。
“這可不行。這倒不是什麽麻煩不麻煩的事，這是侵犯他人隱私權。作為公務人員，決不能這樣做。”
“啊，對不起，我沒想到這一點。”
淺見誠心誠意地向他道歉。西田說的也有道理。
“不好意思，這次我恐怕幫不上忙，對不起。”
西田也顯得很抱歉。他真是一個好人。
“而且，恐怕也弄不清楚那人到底是不是人丸園中的老人了。”
西田像是安慰遠道來客一樣。
“你看這樣行不行？”淺見並沒有死心，又想到一個主意。
“我去人丸園，拍下老人們的照片，然後拿回來，你幫我指認一下。怎麽樣？”
“如果是這樣，我想還是可以的。”
西田的愁眉總算舒展開來，他伸了一下腰，深吸一口氣，像是被解放出來一樣。
4
一提到老人院，給人的感覺總是很陰鬱，淒涼，但現在這種情況已發生改變了，舊式的老人院不多見了。在人丸園，無論是建築物，還是設備都讓人覺得明快、舒適。
即便如此，入住這裏的都是老人，這是無法改變的事實，一想到這，無論是那明亮的建築，還是耳畔的笑聲，都讓人產生孤獨、寂寞的感覺。
對於淺見那奇特的要求，該老人院的秘書長明確拒絕。
“你拍老人們的照片，想用於什麽目的？”
淺見決定還是告訴他一些真話。
淺見所說的與在郵局時所說的差不多，無非是家裏收到這封信，不知道寄信人的名字，想弄清楚到底是誰等等。這樣一來，老人院秘書長的態度明顯軟化下來。看來那褪色老相片中穿著水兵服的少女似乎能解開人們心中的芥蒂。
“你講的我都明白了，但要拍照片還是不行。因為有些老人很愛挑剔，性格古怪。還有一些老人壓根就不喜歡照相。”
淺見覺得他說的也在理。年輕時照相是讓人開心的，而現在那滿是皺紋的老臉就算被拍下來又有什麽樂趣可言。
而且走廊上許多擦肩而過的老人，比淺見想像的要老，還有坐在輪椅上的。看起來不太方便出去照相。
“住在這裏的老人能自由外出嗎？”
“原則上是可以的，但外出時必須登記。不管怎麽健康，畢竟年紀大了，會有許多狀況出現。有些老人外出時還需要人陪著。”
“這麽說來，有些老人還是可以自己出去的。對嗎？”
“是的。隻要老人精神矍鑠，身體健康，就可以單獨外出。”
“這些老人外出之前，要登記名字嗎？”
“當然要登記的。”
“如果這樣，那麽應該可以弄清在這封信發出的當天，有哪些老人外出的嘍？”
淺見追問道。
“您能幫我查閱一下記錄嗎？”
老人院秘書長略微思考了一會，似乎覺得也沒什麽拒絕的理由，就離開座位，過了片刻拿了一本登記本回來。那個登記本上不僅記錄著外出者的名字，還記載著訪問者的姓名。
“那天沒有老人單獨外出。”
秘書長在確認完日期後說道。
“那天有三人外出，但不是和家裏人一起走的，就是有人陪著出去的。”
淺見看了一下記錄，其中兩個是女性，一個是男性。男性的名字叫“誌賀勇次”，七十五歲。
“這個老人腿有點不太靈光，從來沒有一個人外出過。”
“是嗎……看來寄信的是別人了。”
淺見有點失望，細細一想，那個親手將信交給郵差的本來就未必是該老人院中的老人。
“給您添了不少麻煩。”剛準備告辭，淺見又想到一件事。
“順便想問-句，你們老人院中有一位叫三橋的女士嗎？”
“三橋？應該沒有這個人吧……”
秘書長翻開了人住者名單錄。
“我指的不是入住的老人，而是這裏的工作人員……比如像護士啦，護工啦。”
“沒有，如果你說的是這個意思，肯定沒有。本院有三十名職工，沒有一個叫三橋的。這個叫三橋的和寄信的老人之間難道有什麽關係嗎？”
“不，不，不是這個意思。實際上這張照片中左側的少女就叫三橋。這是很早以前的照片了，說不定……啊，恐怕她已經結婚，現在名字早就變了。”
“原來是這麽回事。但沒有任何依據說明這個叫三橋的在我院，難道不是嗎？”
“這倒也是。”
淺見撓著頭，苦笑著。“但正如我剛才已說明的那樣，這張照片以及這封信的確是從益田市寄出的。而且確實有個老人在離你院很近的地方親手交給了郵差，我除了依靠這些線索外，別無他法。”
“原來如此……”