第52頁
荒村公寓[荒村係列2] 作者：蔡駿 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我的心碎了。
然而，今天我卻有奇怪的感覺，仿佛有個幽靈在跟著我。雖然不能聽到他的聲音，也不能看到他的樣子，但我能感覺到他的存在，也許就在我的背後？
可惜，隻看到房間裏我一個人。
如果這個幽靈就是你，請你在天堂裏安息，我將永遠永遠愛你！
現在，我決定離開荒村公寓，不再生活在曾經的痛苦中。也許我會有新的愛人，會有新的人生，但我不會忘記你，我最親愛的人。
吻你！
天堂再見。
你的環
寫於荒村公寓
我死了！
我已是一個幽靈，現在才明白這個真理。
荒村公寓，的確讓人遺忘了記憶，遺忘我早已經死了，死於一年前的海底。
接下來的一切，全是我的幻想，靈魂無法進入地獄或天堂，因為頑固地不相信自己的死，更不願與心愛的人分離。
於是，我依然飄蕩在人世間，尋找自己最愛的人——環。
我曾經天真地以為，死亡也無法將我們分開。
所以，才會死後固執地不忍離去，留下強烈的妄念，以為是失蹤的人是環，而活著的人是我。
至於我一年來的生活，包括那輛奔馳slk，根本都不存在……
但是，那個被我苦苦尋找的人，同樣也在苦苦尋找著我！
她不相信我死了，我不相信自己死了。
我們同樣互相尋找著對方，隻是一個在人間尋找，一個在陰間尋找。
終於，我找到她了。
而她也找到我了——找到我已經死亡的證據。
雖然，我和環陰陽兩隔，卻從未改變過彼此的愛。
“我也想起來了。”
一個聲音在身後響起，回頭見到藍玉兒蒼白的臉。
顯然，她跟著我跑出來，一直來到環的房間。
“你不是我的環。”
“是的，我是遺忘了一件重要的事——忘記我已經死了。”
“我也是。”
玉兒顯得非常淡定：“十幾天前，尋找父親的過程中，我被一個飆車的富家子撞死。然而我的靈魂，認為自己還活著，便來到荒村公寓，和同樣幻想的幽靈們住在一起。昨天清晨，我看到你幻想出來的奔馳車，那輛車的玻璃上，倒映出一個陽光燦爛的天空，而我自己看到的世界，卻是陰沉陰沉的——現在我才明白，死後的世界裏，永遠不可能見到太陽，隻有通過這種特別的方式。”
“對不起，我認錯人了。”
玉兒淡淡地走出房間，而我們之間的對話，完全沒有影響到房間裏的環，她無法聽到幽靈們的聲音。
徹底明白了！在發現環之前，我在荒村公寓見到的所有人，都是與我一樣的幽靈，比如黑衣人店長。至於砸我車的瘋子，因為幽靈可以看見彼此的幻想，他們看得到我幻想中的奔馳車，我也看得到他們幻想中的地下超市。
環撕下小本子上的那頁紙，點燃火柴燒成了灰燼，期望我在另一個世界閱讀這封穿越陰陽的信箋。
是的，我已在她身邊看到了。
環開始收拾房間，整理行李，她已沒有留下來的理由。
我守在環的身邊，共同度過的時光太短暫了，哪怕再多看她幾眼也好。
清晨，環離開荒村公寓。
緊緊跟在她身後，恨不得幫她提行李，卻無法接觸她的身體。
走出五棟大樓的天井，u字形開口的位置，她感到幽靈正在尾隨，疑惑地回過頭，閃爍曾經熟悉的目光。
我把嘴唇湊上去，在空氣或妄想中，與我深愛的女子接吻。
我的環。
突然，陰暗的天空之上，現出一道強烈的陽光，穿破濃濃雲霧，如利劍刺入眼底。
轉瞬之間，所有烏雲都消失了，世界變得陽光燦爛，眼前的荒野生機盎然，荒村公寓披上一層金色，仿佛傳說中的天堂。
至於我，一個幻想的幽靈，則在陽光下化為灰燼，成為一團空氣，升上高高的天空。
玉指環，良渚女王的玉指環，從融化的手指上脫落，墜落在深深的荒糙叢中。
終於自由了！
沒有身體的束縛，也沒有紅塵的痛苦，隻有一個愛著某人的靈魂。
燦爛驕陽灑遍荒蕪野糙，竟如波浪起伏的金色麥田。
高空俯視荒村公寓，忽然變得那麽可愛，就像兒時玩的一大堆積木。
數百尺下的大地，我的環依舊美麗動人，走向無邊無際的原野。
別哭，我最愛的人。
別哭，我最愛的人
今夜我如曇花綻放
在最美的一剎那凋落
你的淚也挽不回地枯萎
別哭，我最愛的人
可知我將不會再醒
在最美的夜空中眨眼
我的眸是最閃亮的星光
是否記得我驕傲地說
這世界我曾經來過
不要告訴我永恆是什麽
我在最燦爛的瞬間毀滅
不要告訴我成熟是什麽
我在剛開始的瞬間結束
（鄭智化《別哭，我最愛的人》）
蔡駿
2009年7月10日星期五
跋：地鐵時代的詩
我看上一個版本的《荒村公寓》是在書房裏，深夜，終於不太敢看下去了。
第二天，坐往成都的火車，接著往下讀……
川鄂鐵路多半在秦嶺之下，與地鐵其庶幾乎，看完蔡駿兄青春時代寫的這個故事，聶小倩那一雙超越時空的眼睛，也印上列車的玻璃……
看完本書的讀者，也會有我這樣的體會吧。那麽多讀者的抬愛沒錯，這是一部很好的小說，它由懸疑這樣的類型出發，事實上，已經遠超越過這個類型。
由五千年君子攻玉的良渚文明，到民國年間的衣影鬢香，到而今不夜之城的上海，“我”與“小倩”，大學生，警察表哥、歷史學教授，與其說在追溯一塊有魔力的玉，不如說在建構一本上海的城市史。荒涼而沉默的海濱墓園，到繁華而忙碌的地鐵路線，到搖搖欲墜的荒村公寓，在這個令人無法喘息的故事下麵，是作者予我們的城市，我們的文明“溫潤如玉”般的關懷。
“我抑製不住內心的激動，抓起小倩的手就往房子裏沖。在抓住她的手的一剎那，心頭竟流過一縷溫暖，她的肌膚光滑而冰涼，還沾著一些雨水，而那又滑又涼的感覺，讓我不好意思起來。”蔡駿的文字已經有了那些語言大師們應有的質地、氣味與色澤，這個“一剎那”就是他用“地球上最美的語言”寫出的一剎那。由這本書裏隱約可以看到，他看了多少電影，讀了多少小說，在上海存在了多少年，才修行到這樣有魔力的文字。他用這樣的文字，刻寫了“小倩”（小枝）這樣——將聊齋裏的狐女與大學女生與陳英雄的《青木瓜的滋味》之中的南越美女一樣——謎一般結合在一起的東方女性，並殘酷地將她獻祭給地鐵，讓冰涼的鐵軌與荒謬的車站得到古典的東方柔情。
我也很喜歡這個小說的結構。以“我”一個月的見聞，精密地講述這個故事，有條不紊地組織起時間與空間，就像組織那些在地下呼嘯的火車一般，不同的方向，不同的速度，不同的人與事……
我看過一個名叫中野美代子的學者，寫的《西遊記》的秘密。她分析西遊記結構的嚴密，講到唐僧師徒取經凡十四年，行程一萬八千裏，而西遊記事件的中線、時間的中線、路程的中線，正好是在流沙河一節。我看到《荒村公寓》第十五天的故事，也由山村轉向城市，差不多也在故事的中間。舉出這個例子，說明作者已經有了非常高明而自覺的結構能力，而這樣的能力，在我國的似是而非的小說史上，一直是稀缺的。
作者的敘事技巧的高明，還體現在“我”與“小倩”這樣的人物的刻畫之上。鄉村與城市的空間，跨越五千年的時間，真實與虛幻的距離——作者在這樣差不多三維的結構裏講故事。“我”是“蔡駿”本人，敘事者，與作品主人公的三位一體，而小倩也在承擔“聊齋人物”、“大學女生”、“古老家族傳人”這樣複雜的任務，駕馭如此複雜的人物，需要非凡的敘事才能。
以上我提到的這些，蔡駿兄用來創製他的“懸疑小說”的觀念、情感與技法，是二十世紀以前的中國小說裏非常少見的。讀者流連於他以此搭建的故事的迷宮，陶醉於他的故事，感染於他的情感，迷惑於文字的氣味，就像在川流不息的地鐵之中，往返如夢，沒有障礙，卻並不會去想設計與修建地鐵者的辛勞。
我一向不同意類型文學是通俗文學的說法，甚至也不太同意類型文學這種提法。我覺得二十世紀以來，在許多領域，一些非凡的作家在創造一種全新的以都市為核心的新小說。他們有非凡的去描寫與創造全新的中國都市文化的野心，蔡駿兄無疑是先鋒之一。從前有一些人講，七十年代出生的作家，能夠進入經典的幾乎沒有，這種說法其實是荒謬可笑的。在他們做著以批評鄉土文化為核心的“純文學”的迷夢的時候，一種新的文學已經隨著中國的真正意義上的現代化出現了。
它將會成為中國都市的“玉指環”，就像接受了“聶小倩”的獻祭的地鐵一樣，這的確是一個太恰當不過的符號。
它的好處就是，我們終於能由好萊塢、史蒂芬·金這樣的西方故事的殖民之下脫離出來，重新開創我們本民族的故事與詩。當然，這樣的開創，麵向西方，也麵向我們的傳統，並經由我們最好的一些作家去完成，大家由《荒村公寓》這個文本裏，就可以讀到這一點。
承蒙蔡駿兄不棄，讓我這個在“中國武俠”和“荒村公寓”裏掙紮的傢夥來寫重印本的跋。我相信我們有共同的夢想，“隻要你心底想著我，那你就會看見我”，這個你，固然是“聶小倩”，也是我們的母語——有驚心動魄的美感，歷經了滄桑又麵向未來的漢語。
舒飛廉
2010年1月18日於成都
舒飛廉
原名鄭保純，武漢今古傳奇報刊集團資深高管。歷任《今古傳奇·故事版》、《今古傳奇·武俠版》主編。任《今古傳奇·武俠版》主編期間，傾力推出小椴、滄月等當紅武俠作家，攜眾人開創大陸新武俠格局。2008年，當選由《中國圖書商報》評選出的“中國報刊業10大新銳主編”。
然而，今天我卻有奇怪的感覺，仿佛有個幽靈在跟著我。雖然不能聽到他的聲音，也不能看到他的樣子，但我能感覺到他的存在，也許就在我的背後？
可惜，隻看到房間裏我一個人。
如果這個幽靈就是你，請你在天堂裏安息，我將永遠永遠愛你！
現在，我決定離開荒村公寓，不再生活在曾經的痛苦中。也許我會有新的愛人，會有新的人生，但我不會忘記你，我最親愛的人。
吻你！
天堂再見。
你的環
寫於荒村公寓
我死了！
我已是一個幽靈，現在才明白這個真理。
荒村公寓，的確讓人遺忘了記憶，遺忘我早已經死了，死於一年前的海底。
接下來的一切，全是我的幻想，靈魂無法進入地獄或天堂，因為頑固地不相信自己的死，更不願與心愛的人分離。
於是，我依然飄蕩在人世間，尋找自己最愛的人——環。
我曾經天真地以為，死亡也無法將我們分開。
所以，才會死後固執地不忍離去，留下強烈的妄念，以為是失蹤的人是環，而活著的人是我。
至於我一年來的生活，包括那輛奔馳slk，根本都不存在……
但是，那個被我苦苦尋找的人，同樣也在苦苦尋找著我！
她不相信我死了，我不相信自己死了。
我們同樣互相尋找著對方，隻是一個在人間尋找，一個在陰間尋找。
終於，我找到她了。
而她也找到我了——找到我已經死亡的證據。
雖然，我和環陰陽兩隔，卻從未改變過彼此的愛。
“我也想起來了。”
一個聲音在身後響起，回頭見到藍玉兒蒼白的臉。
顯然，她跟著我跑出來，一直來到環的房間。
“你不是我的環。”
“是的，我是遺忘了一件重要的事——忘記我已經死了。”
“我也是。”
玉兒顯得非常淡定：“十幾天前，尋找父親的過程中，我被一個飆車的富家子撞死。然而我的靈魂，認為自己還活著，便來到荒村公寓，和同樣幻想的幽靈們住在一起。昨天清晨，我看到你幻想出來的奔馳車，那輛車的玻璃上，倒映出一個陽光燦爛的天空，而我自己看到的世界，卻是陰沉陰沉的——現在我才明白，死後的世界裏，永遠不可能見到太陽，隻有通過這種特別的方式。”
“對不起，我認錯人了。”
玉兒淡淡地走出房間，而我們之間的對話，完全沒有影響到房間裏的環，她無法聽到幽靈們的聲音。
徹底明白了！在發現環之前，我在荒村公寓見到的所有人，都是與我一樣的幽靈，比如黑衣人店長。至於砸我車的瘋子，因為幽靈可以看見彼此的幻想，他們看得到我幻想中的奔馳車，我也看得到他們幻想中的地下超市。
環撕下小本子上的那頁紙，點燃火柴燒成了灰燼，期望我在另一個世界閱讀這封穿越陰陽的信箋。
是的，我已在她身邊看到了。
環開始收拾房間，整理行李，她已沒有留下來的理由。
我守在環的身邊，共同度過的時光太短暫了，哪怕再多看她幾眼也好。
清晨，環離開荒村公寓。
緊緊跟在她身後，恨不得幫她提行李，卻無法接觸她的身體。
走出五棟大樓的天井，u字形開口的位置，她感到幽靈正在尾隨，疑惑地回過頭，閃爍曾經熟悉的目光。
我把嘴唇湊上去，在空氣或妄想中，與我深愛的女子接吻。
我的環。
突然，陰暗的天空之上，現出一道強烈的陽光，穿破濃濃雲霧，如利劍刺入眼底。
轉瞬之間，所有烏雲都消失了，世界變得陽光燦爛，眼前的荒野生機盎然，荒村公寓披上一層金色，仿佛傳說中的天堂。
至於我，一個幻想的幽靈，則在陽光下化為灰燼，成為一團空氣，升上高高的天空。
玉指環，良渚女王的玉指環，從融化的手指上脫落，墜落在深深的荒糙叢中。
終於自由了！
沒有身體的束縛，也沒有紅塵的痛苦，隻有一個愛著某人的靈魂。
燦爛驕陽灑遍荒蕪野糙，竟如波浪起伏的金色麥田。
高空俯視荒村公寓，忽然變得那麽可愛，就像兒時玩的一大堆積木。
數百尺下的大地，我的環依舊美麗動人，走向無邊無際的原野。
別哭，我最愛的人。
別哭，我最愛的人
今夜我如曇花綻放
在最美的一剎那凋落
你的淚也挽不回地枯萎
別哭，我最愛的人
可知我將不會再醒
在最美的夜空中眨眼
我的眸是最閃亮的星光
是否記得我驕傲地說
這世界我曾經來過
不要告訴我永恆是什麽
我在最燦爛的瞬間毀滅
不要告訴我成熟是什麽
我在剛開始的瞬間結束
（鄭智化《別哭，我最愛的人》）
蔡駿
2009年7月10日星期五
跋：地鐵時代的詩
我看上一個版本的《荒村公寓》是在書房裏，深夜，終於不太敢看下去了。
第二天，坐往成都的火車，接著往下讀……
川鄂鐵路多半在秦嶺之下，與地鐵其庶幾乎，看完蔡駿兄青春時代寫的這個故事，聶小倩那一雙超越時空的眼睛，也印上列車的玻璃……
看完本書的讀者，也會有我這樣的體會吧。那麽多讀者的抬愛沒錯，這是一部很好的小說，它由懸疑這樣的類型出發，事實上，已經遠超越過這個類型。
由五千年君子攻玉的良渚文明，到民國年間的衣影鬢香，到而今不夜之城的上海，“我”與“小倩”，大學生，警察表哥、歷史學教授，與其說在追溯一塊有魔力的玉，不如說在建構一本上海的城市史。荒涼而沉默的海濱墓園，到繁華而忙碌的地鐵路線，到搖搖欲墜的荒村公寓，在這個令人無法喘息的故事下麵，是作者予我們的城市，我們的文明“溫潤如玉”般的關懷。
“我抑製不住內心的激動，抓起小倩的手就往房子裏沖。在抓住她的手的一剎那，心頭竟流過一縷溫暖，她的肌膚光滑而冰涼，還沾著一些雨水，而那又滑又涼的感覺，讓我不好意思起來。”蔡駿的文字已經有了那些語言大師們應有的質地、氣味與色澤，這個“一剎那”就是他用“地球上最美的語言”寫出的一剎那。由這本書裏隱約可以看到，他看了多少電影，讀了多少小說，在上海存在了多少年，才修行到這樣有魔力的文字。他用這樣的文字，刻寫了“小倩”（小枝）這樣——將聊齋裏的狐女與大學女生與陳英雄的《青木瓜的滋味》之中的南越美女一樣——謎一般結合在一起的東方女性，並殘酷地將她獻祭給地鐵，讓冰涼的鐵軌與荒謬的車站得到古典的東方柔情。
我也很喜歡這個小說的結構。以“我”一個月的見聞，精密地講述這個故事，有條不紊地組織起時間與空間，就像組織那些在地下呼嘯的火車一般，不同的方向，不同的速度，不同的人與事……
我看過一個名叫中野美代子的學者，寫的《西遊記》的秘密。她分析西遊記結構的嚴密，講到唐僧師徒取經凡十四年，行程一萬八千裏，而西遊記事件的中線、時間的中線、路程的中線，正好是在流沙河一節。我看到《荒村公寓》第十五天的故事，也由山村轉向城市，差不多也在故事的中間。舉出這個例子，說明作者已經有了非常高明而自覺的結構能力，而這樣的能力，在我國的似是而非的小說史上，一直是稀缺的。
作者的敘事技巧的高明，還體現在“我”與“小倩”這樣的人物的刻畫之上。鄉村與城市的空間，跨越五千年的時間，真實與虛幻的距離——作者在這樣差不多三維的結構裏講故事。“我”是“蔡駿”本人，敘事者，與作品主人公的三位一體，而小倩也在承擔“聊齋人物”、“大學女生”、“古老家族傳人”這樣複雜的任務，駕馭如此複雜的人物，需要非凡的敘事才能。
以上我提到的這些，蔡駿兄用來創製他的“懸疑小說”的觀念、情感與技法，是二十世紀以前的中國小說裏非常少見的。讀者流連於他以此搭建的故事的迷宮，陶醉於他的故事，感染於他的情感，迷惑於文字的氣味，就像在川流不息的地鐵之中，往返如夢，沒有障礙，卻並不會去想設計與修建地鐵者的辛勞。
我一向不同意類型文學是通俗文學的說法，甚至也不太同意類型文學這種提法。我覺得二十世紀以來，在許多領域，一些非凡的作家在創造一種全新的以都市為核心的新小說。他們有非凡的去描寫與創造全新的中國都市文化的野心，蔡駿兄無疑是先鋒之一。從前有一些人講，七十年代出生的作家，能夠進入經典的幾乎沒有，這種說法其實是荒謬可笑的。在他們做著以批評鄉土文化為核心的“純文學”的迷夢的時候，一種新的文學已經隨著中國的真正意義上的現代化出現了。
它將會成為中國都市的“玉指環”，就像接受了“聶小倩”的獻祭的地鐵一樣，這的確是一個太恰當不過的符號。
它的好處就是，我們終於能由好萊塢、史蒂芬·金這樣的西方故事的殖民之下脫離出來，重新開創我們本民族的故事與詩。當然，這樣的開創，麵向西方，也麵向我們的傳統，並經由我們最好的一些作家去完成，大家由《荒村公寓》這個文本裏，就可以讀到這一點。
承蒙蔡駿兄不棄，讓我這個在“中國武俠”和“荒村公寓”裏掙紮的傢夥來寫重印本的跋。我相信我們有共同的夢想，“隻要你心底想著我，那你就會看見我”，這個你，固然是“聶小倩”，也是我們的母語——有驚心動魄的美感，歷經了滄桑又麵向未來的漢語。
舒飛廉
2010年1月18日於成都
舒飛廉
原名鄭保純，武漢今古傳奇報刊集團資深高管。歷任《今古傳奇·故事版》、《今古傳奇·武俠版》主編。任《今古傳奇·武俠版》主編期間，傾力推出小椴、滄月等當紅武俠作家，攜眾人開創大陸新武俠格局。2008年，當選由《中國圖書商報》評選出的“中國報刊業10大新銳主編”。