第23頁
地獄的第19層[荒村係列3] 作者：蔡駿 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“字林西報。”然後他念出了這份報紙的英文名稱，“《northchinadailynews》是近代中國歷史最悠久的英文報紙，這間庫房裏收藏了許多。”
“就是桌子上的這幾份嗎？”
“對，我已經查到了關於馬佐裏尼的報導了。”
高玄攤開一卷捲髮黴的舊報紙，許多邊角都已經掉下來了，一股奇怪的味道直衝鼻孔，春雨連忙屏住了呼吸。
果然，在這張《字林西報》的右下角，她看到了印著“marzorini”的黑體字。這還是她第一次看到一百年前的報紙，感覺像是在墳墓裏睡了一個世紀的殭屍，重新爬起來躺到了桌子上。
報紙上密密麻麻的英文很難看清，春雨隻能遠遠地掩著鼻子問：“這上麵寫的是什麽？”
高玄已經事先看過一遍了，他用翻譯後的漢語念了出來：“1900年4月5日，義大利著名畫家馬佐裏尼先生隨郵船‘聖瑪利亞’號抵達上海，馬佐裏尼此行引起兩租界藝術品收藏界關注。本報記者在碼頭採訪了馬佐裏尼先生，馬佐裏尼表示這次抵滬，並非短期訪問或旅行，而準備長期定居於此。當晚，以熱衷於收藏藝術品聞名的怡和洋行董事凱利先生，在南京路波塞冬飯店設宴招待了馬佐裏尼先生……”
春雨忽然打斷了他的話：“算了吧，不要再照著原文翻了，太費力了。這些報刊你是不是都看過了？”
“差不多吧。”高玄終於露出些倦態，他抬頭看了看低矮的天花板說，“我就根據剛才發現的材料，大致說一下吧。”
春雨連忙點點頭：“對了，上次你不是說，馬佐裏尼的作品因為過於恐怖，而遭到了歐洲評論界的指責。那他千裏迢迢到上海來，是不是為了逃避歐洲對他的爭議呢？”
“一開始人們都是這麽猜測的。不過，1900年的上海租界還從沒來過什麽藝術家，所以大家還是非常歡迎他的。但是，根據幾位後來與馬佐裏尼熟悉的人說，他到上海來的真正目的，並不是為了逃避歐洲評論界的指責，而是想要到中國來探險。”
“探險？”提到這兩個字，春雨立刻下意識地想到了荒村。
“對，馬佐裏尼曾經提到過，他要來中國尋找一處藝術史上的寶藏，曾經有一位歐洲的傳教士，在十八世紀中葉來到中國，那時還是幹隆年間。據說那位傳教士在中國東南某處深山中，發現了一個古老的遺蹟。後來傳教士回到歐洲，寫過一篇遊記的手稿。馬佐裏尼在法國一處私人博物館裏發現了這篇幾乎失傳的手稿，他被手稿描繪的地方吸引住了，決心一定要找到那處遺蹟，以完成平生最大的心願。”
看著桌子上宛如墳墓裏出來的舊報紙，春雨輕嘆著說：“歐洲人發現的中國古老遺蹟？聽起來就像是敦煌藏經洞。那馬佐裏尼找到了嗎？”
“是的。馬佐裏尼到了上海以後，就開始努力學習漢語，甚至拜某位中國畫家為師，學習傳統的中國畫技巧，很快就成了一個中國通。他經過多方打聽和聯繫，終於查到了那個地方的大致位置，於是獨自一人前往，據說那處遺蹟就隱藏在浙皖兩省交界的群山中。可馬佐裏尼離開上海不久就失蹤了，在長達一年的時間裏音訊全無。”
“他出事了嗎？”
“就在人們幾乎要把馬佐裏尼遺忘的時候，他突然出現在了上海，身邊還帶著一個美麗的中國女子，這讓許多人都倍感驚奇。人們問他一年裏去了什麽地方，但他總是保持沉默。”
“還帶著一個美麗的中國女子？”女孩子總是對這種事情感興趣。
高玄略帶曖昧地笑了笑：“當時的歐洲人總喜歡在中國尋花問柳。當然，他也有可能在中國經歷了一段真正的愛情。”
“是啊，照片裏的馬佐裏尼很帥，就像意甲聯賽裏的球星。”春雨忽然覺得這句話很傻，立刻嚴肅起表情說，“後麵還有嗎？”
“沒有了，這裏收藏的《字林西報》從1902年開始中斷了。”
春雨失望地說：“真遺憾啊，看來馬佐裏尼在中國也有一段傳奇經歷，甚至可以說是一個謎。比如說那個古代遺蹟裏究竟有什麽？他為什麽會失蹤了長達一年時間？還有那個美麗的中國女人？這麽多謎究竟哪一個與地獄有關呢？”
“也許全都有關吧。”高玄皺起了眉頭，重瞳般的眼睛讓春雨越來越看不清了，他收拾著桌子上舊報刊說，“我還會繼續查下去的，一定會解開馬佐裏尼的那些謎，到時候或許就能解開地獄簡訊遊戲的謎了吧。”
“對，馬佐裏尼就是一把鑰匙，我們一定要找到它。”
高玄把那些舊報刊整理了一下，放回到了庫房後麵的大鐵櫃子裏。
在走下搖搖欲墜的樓梯時，高玄突然問她：“你還有空嗎？”
春雨有些緊張，抓緊了樓梯扶手說：“有什麽事嗎？”
“沒什麽，隻是想請你去我的畫廊坐坐。”
“畫廊？是在蘇州河邊上吧，路上那麽遠，而且天都快黑了。”
“沒關係，我開車帶你去，到時候再送你回來。”
春雨這才走下了樓梯，輕聲說：“那好吧，隻是不要太晚。”
離開這個墳墓般的圖書館後，高玄帶著她快步走向停車場，果然又路過了鬼樓外的圍牆。
春雨不想再靠近那棟樓，隻是低著頭小跑了過去，高玄緊緊地跟在後麵說：“別那麽緊張，我幾乎每天都要路過這裏。”
高玄的車在停車場的最裏麵，是一輛白色的帕薩特。春雨坐在了副駕駛的位置，高玄幫她繫緊了安全帶，迅速開了出去。
一路上的天色漸漸暗下來了，而都市的夜生活尚未開始，一路上都是忙著回家的上班族。春雨看著車窗外的世界說：“有時候我覺得離他們很近，又覺得離他們很遠。”
“你是指周圍的人？”高玄在紅燈口停下來了。
“差不多吧。我總覺得自己生活在另一個世界。”
“為什麽？因為你的過去？”
“過去……”春雨像是被什麽刺到了一樣，立刻閉上了眼睛。那個醜陋的背影又浮現在腦海中了，使她顫抖了半天都說不出話。
又是一個紅燈，高玄用那具有穿透力的目光盯著她：“你怎麽了？”
她傻笑著搖了搖頭，調轉了話題說：“為什麽帶我去你的畫廊。”
“因為我會送給你一個小小的驚喜。”
半小時後，高玄帶著她來到蘇州河邊的一座大樓，看上去像是三十年代的大樓。沿著蘇州河的一線，開著好幾家藝術畫廊，高玄的畫廊在最不起眼的位置，隻有個狹小的門麵，上麵掛著“子夜畫廊”的牌子。
“子夜畫廊？真是很特別的名字。”
高玄微微笑了笑，把她帶進了畫廊裏。其實就是一道狹長的走廊，兩邊的牆上掛著各種油畫作品。
在這條充滿了顏料氣味的走廊裏，春雨仿佛走進了另一個世紀。所有的畫都是古典主義風格，大部分是文藝復興作品的臨摹，還有一些是中國人的肖像。
她邊看邊問：“這些都是你畫的嗎？”
“不，隻有一小部分是我畫的。其實，我開畫廊並不是為了賺錢，隻是覺得這樣的生活方式很自由。”高玄來到走廊最裏麵的樓梯口說，“再到二樓去看看吧。”
春雨跟著走上陡峭的樓梯，來到樓上一個寬敞的房間。在進門最醒目的位置，她看到了一張熟悉的臉——她自己的臉。
她立刻就怔住了，向後退了幾步，才相信自己並沒有看錯，那幅以她為模特的油畫，正驕傲地掛在牆上。
春雨當然不會忘記那天下午，在美術係的一間畫室裏，她在高玄麵前呆坐了幾個小時，就是為了創造出這幅畫。
她成為了真正的“畫中人”，安靜地坐在冬日的陽光裏，柔和的光線撫摸著她的皮膚，在幽暗背景的襯托下宛如聖女。在高玄的畫筆之下，她的眼睛是如此恬淡，幾乎已遺忘了整個塵世。
許久之後她才回過神來，對著高玄說：“這就是你給我的驚喜？”
“沒錯。我把這幅畫掛在畫廊最重要的位置，但我已標明這是非賣品，隻準欣賞不準買賣。昨天有個收藏家來這裏，一眼就看中了這幅畫，願意出十萬元買下，但我說一百萬都不賣。”
“你認為這是畫廊裏最好的畫？”
“是的。雖然它隻是幅小框畫，算不得真正的大作品。但這幅畫的意境很特殊，要比那些大作品更能打動人的心靈。你看你畫中的眼神，看你的嘴唇和下巴，真正的傑作不在於大小，而在於靈魂，這就是一幅有靈魂的畫。”
聽了這麽多溢美之詞，讓春雨感到有些不好意思了：“那麽畫的靈魂到底是什麽呢？”
“這個誰也說不清楚，正因為說不清楚才難能可貴，才是許多畫家苦苦追尋了一輩子的東西。春雨，我一定要感謝你，是你讓我重新獲得了畫的靈魂，我已經好幾年都沒找到這種感覺了。”
“你真的不必感謝我，我隻是擺了個樣子而已。關鍵還是你畫得好。”
“不，對於一幅好的作品來說，模特是非常重要的。我覺得單就這幅畫而言，不僅僅是我一個人創作的，而是你和我兩個人共同創作的結果。”
“快別這麽說了，我怎麽也能算創作呢？”
“你坐在畫架前的姿態、眼神、氣質，還有所有的一切，都是別人永遠都無法複製的。你說這算不算是一種創作呢？”高玄有些激動地走到窗邊說，“創作的本質就是獨一無二，而春雨你就是個獨一無二的人。”
但春雨搖了搖頭說：“我想每個人都是獨一無二的。”
“不，人和人是有區別的。絕大多數人都是平庸的，而隻有極少數人是完美的。”
“至少我不完美，我覺得我還有很多……很多不完美的地方。”
她忽然感到心裏一陣發慌，趕忙把手撐在了窗台上。從這扇窗眺望出去，可以看到外麵靜靜流淌的蘇州河。天空差不多已經完全黑了，隻是對麵的高樓燈火通明，幾乎把一半的水麵都照亮了。
高玄索性打開了窗戶，一陣寒風吹亂了春雨的頭髮，他把頭伸到窗外，眯起眼睛說：“每天晚上，我都會看著這條河水，就像在歐洲留學時每晚對著泰晤士河。”
“就是桌子上的這幾份嗎？”
“對，我已經查到了關於馬佐裏尼的報導了。”
高玄攤開一卷捲髮黴的舊報紙，許多邊角都已經掉下來了，一股奇怪的味道直衝鼻孔，春雨連忙屏住了呼吸。
果然，在這張《字林西報》的右下角，她看到了印著“marzorini”的黑體字。這還是她第一次看到一百年前的報紙，感覺像是在墳墓裏睡了一個世紀的殭屍，重新爬起來躺到了桌子上。
報紙上密密麻麻的英文很難看清，春雨隻能遠遠地掩著鼻子問：“這上麵寫的是什麽？”
高玄已經事先看過一遍了，他用翻譯後的漢語念了出來：“1900年4月5日，義大利著名畫家馬佐裏尼先生隨郵船‘聖瑪利亞’號抵達上海，馬佐裏尼此行引起兩租界藝術品收藏界關注。本報記者在碼頭採訪了馬佐裏尼先生，馬佐裏尼表示這次抵滬，並非短期訪問或旅行，而準備長期定居於此。當晚，以熱衷於收藏藝術品聞名的怡和洋行董事凱利先生，在南京路波塞冬飯店設宴招待了馬佐裏尼先生……”
春雨忽然打斷了他的話：“算了吧，不要再照著原文翻了，太費力了。這些報刊你是不是都看過了？”
“差不多吧。”高玄終於露出些倦態，他抬頭看了看低矮的天花板說，“我就根據剛才發現的材料，大致說一下吧。”
春雨連忙點點頭：“對了，上次你不是說，馬佐裏尼的作品因為過於恐怖，而遭到了歐洲評論界的指責。那他千裏迢迢到上海來，是不是為了逃避歐洲對他的爭議呢？”
“一開始人們都是這麽猜測的。不過，1900年的上海租界還從沒來過什麽藝術家，所以大家還是非常歡迎他的。但是，根據幾位後來與馬佐裏尼熟悉的人說，他到上海來的真正目的，並不是為了逃避歐洲評論界的指責，而是想要到中國來探險。”
“探險？”提到這兩個字，春雨立刻下意識地想到了荒村。
“對，馬佐裏尼曾經提到過，他要來中國尋找一處藝術史上的寶藏，曾經有一位歐洲的傳教士，在十八世紀中葉來到中國，那時還是幹隆年間。據說那位傳教士在中國東南某處深山中，發現了一個古老的遺蹟。後來傳教士回到歐洲，寫過一篇遊記的手稿。馬佐裏尼在法國一處私人博物館裏發現了這篇幾乎失傳的手稿，他被手稿描繪的地方吸引住了，決心一定要找到那處遺蹟，以完成平生最大的心願。”
看著桌子上宛如墳墓裏出來的舊報紙，春雨輕嘆著說：“歐洲人發現的中國古老遺蹟？聽起來就像是敦煌藏經洞。那馬佐裏尼找到了嗎？”
“是的。馬佐裏尼到了上海以後，就開始努力學習漢語，甚至拜某位中國畫家為師，學習傳統的中國畫技巧，很快就成了一個中國通。他經過多方打聽和聯繫，終於查到了那個地方的大致位置，於是獨自一人前往，據說那處遺蹟就隱藏在浙皖兩省交界的群山中。可馬佐裏尼離開上海不久就失蹤了，在長達一年的時間裏音訊全無。”
“他出事了嗎？”
“就在人們幾乎要把馬佐裏尼遺忘的時候，他突然出現在了上海，身邊還帶著一個美麗的中國女子，這讓許多人都倍感驚奇。人們問他一年裏去了什麽地方，但他總是保持沉默。”
“還帶著一個美麗的中國女子？”女孩子總是對這種事情感興趣。
高玄略帶曖昧地笑了笑：“當時的歐洲人總喜歡在中國尋花問柳。當然，他也有可能在中國經歷了一段真正的愛情。”
“是啊，照片裏的馬佐裏尼很帥，就像意甲聯賽裏的球星。”春雨忽然覺得這句話很傻，立刻嚴肅起表情說，“後麵還有嗎？”
“沒有了，這裏收藏的《字林西報》從1902年開始中斷了。”
春雨失望地說：“真遺憾啊，看來馬佐裏尼在中國也有一段傳奇經歷，甚至可以說是一個謎。比如說那個古代遺蹟裏究竟有什麽？他為什麽會失蹤了長達一年時間？還有那個美麗的中國女人？這麽多謎究竟哪一個與地獄有關呢？”
“也許全都有關吧。”高玄皺起了眉頭，重瞳般的眼睛讓春雨越來越看不清了，他收拾著桌子上舊報刊說，“我還會繼續查下去的，一定會解開馬佐裏尼的那些謎，到時候或許就能解開地獄簡訊遊戲的謎了吧。”
“對，馬佐裏尼就是一把鑰匙，我們一定要找到它。”
高玄把那些舊報刊整理了一下，放回到了庫房後麵的大鐵櫃子裏。
在走下搖搖欲墜的樓梯時，高玄突然問她：“你還有空嗎？”
春雨有些緊張，抓緊了樓梯扶手說：“有什麽事嗎？”
“沒什麽，隻是想請你去我的畫廊坐坐。”
“畫廊？是在蘇州河邊上吧，路上那麽遠，而且天都快黑了。”
“沒關係，我開車帶你去，到時候再送你回來。”
春雨這才走下了樓梯，輕聲說：“那好吧，隻是不要太晚。”
離開這個墳墓般的圖書館後，高玄帶著她快步走向停車場，果然又路過了鬼樓外的圍牆。
春雨不想再靠近那棟樓，隻是低著頭小跑了過去，高玄緊緊地跟在後麵說：“別那麽緊張，我幾乎每天都要路過這裏。”
高玄的車在停車場的最裏麵，是一輛白色的帕薩特。春雨坐在了副駕駛的位置，高玄幫她繫緊了安全帶，迅速開了出去。
一路上的天色漸漸暗下來了，而都市的夜生活尚未開始，一路上都是忙著回家的上班族。春雨看著車窗外的世界說：“有時候我覺得離他們很近，又覺得離他們很遠。”
“你是指周圍的人？”高玄在紅燈口停下來了。
“差不多吧。我總覺得自己生活在另一個世界。”
“為什麽？因為你的過去？”
“過去……”春雨像是被什麽刺到了一樣，立刻閉上了眼睛。那個醜陋的背影又浮現在腦海中了，使她顫抖了半天都說不出話。
又是一個紅燈，高玄用那具有穿透力的目光盯著她：“你怎麽了？”
她傻笑著搖了搖頭，調轉了話題說：“為什麽帶我去你的畫廊。”
“因為我會送給你一個小小的驚喜。”
半小時後，高玄帶著她來到蘇州河邊的一座大樓，看上去像是三十年代的大樓。沿著蘇州河的一線，開著好幾家藝術畫廊，高玄的畫廊在最不起眼的位置，隻有個狹小的門麵，上麵掛著“子夜畫廊”的牌子。
“子夜畫廊？真是很特別的名字。”
高玄微微笑了笑，把她帶進了畫廊裏。其實就是一道狹長的走廊，兩邊的牆上掛著各種油畫作品。
在這條充滿了顏料氣味的走廊裏，春雨仿佛走進了另一個世紀。所有的畫都是古典主義風格，大部分是文藝復興作品的臨摹，還有一些是中國人的肖像。
她邊看邊問：“這些都是你畫的嗎？”
“不，隻有一小部分是我畫的。其實，我開畫廊並不是為了賺錢，隻是覺得這樣的生活方式很自由。”高玄來到走廊最裏麵的樓梯口說，“再到二樓去看看吧。”
春雨跟著走上陡峭的樓梯，來到樓上一個寬敞的房間。在進門最醒目的位置，她看到了一張熟悉的臉——她自己的臉。
她立刻就怔住了，向後退了幾步，才相信自己並沒有看錯，那幅以她為模特的油畫，正驕傲地掛在牆上。
春雨當然不會忘記那天下午，在美術係的一間畫室裏，她在高玄麵前呆坐了幾個小時，就是為了創造出這幅畫。
她成為了真正的“畫中人”，安靜地坐在冬日的陽光裏，柔和的光線撫摸著她的皮膚，在幽暗背景的襯托下宛如聖女。在高玄的畫筆之下，她的眼睛是如此恬淡，幾乎已遺忘了整個塵世。
許久之後她才回過神來，對著高玄說：“這就是你給我的驚喜？”
“沒錯。我把這幅畫掛在畫廊最重要的位置，但我已標明這是非賣品，隻準欣賞不準買賣。昨天有個收藏家來這裏，一眼就看中了這幅畫，願意出十萬元買下，但我說一百萬都不賣。”
“你認為這是畫廊裏最好的畫？”
“是的。雖然它隻是幅小框畫，算不得真正的大作品。但這幅畫的意境很特殊，要比那些大作品更能打動人的心靈。你看你畫中的眼神，看你的嘴唇和下巴，真正的傑作不在於大小，而在於靈魂，這就是一幅有靈魂的畫。”
聽了這麽多溢美之詞，讓春雨感到有些不好意思了：“那麽畫的靈魂到底是什麽呢？”
“這個誰也說不清楚，正因為說不清楚才難能可貴，才是許多畫家苦苦追尋了一輩子的東西。春雨，我一定要感謝你，是你讓我重新獲得了畫的靈魂，我已經好幾年都沒找到這種感覺了。”
“你真的不必感謝我，我隻是擺了個樣子而已。關鍵還是你畫得好。”
“不，對於一幅好的作品來說，模特是非常重要的。我覺得單就這幅畫而言，不僅僅是我一個人創作的，而是你和我兩個人共同創作的結果。”
“快別這麽說了，我怎麽也能算創作呢？”
“你坐在畫架前的姿態、眼神、氣質，還有所有的一切，都是別人永遠都無法複製的。你說這算不算是一種創作呢？”高玄有些激動地走到窗邊說，“創作的本質就是獨一無二，而春雨你就是個獨一無二的人。”
但春雨搖了搖頭說：“我想每個人都是獨一無二的。”
“不，人和人是有區別的。絕大多數人都是平庸的，而隻有極少數人是完美的。”
“至少我不完美，我覺得我還有很多……很多不完美的地方。”
她忽然感到心裏一陣發慌，趕忙把手撐在了窗台上。從這扇窗眺望出去，可以看到外麵靜靜流淌的蘇州河。天空差不多已經完全黑了，隻是對麵的高樓燈火通明，幾乎把一半的水麵都照亮了。
高玄索性打開了窗戶，一陣寒風吹亂了春雨的頭髮，他把頭伸到窗外，眯起眼睛說：“每天晚上，我都會看著這條河水，就像在歐洲留學時每晚對著泰晤士河。”