通子端起阿為擺好的托盤，沿著走廊緩步來到玄關旁的房間，隻見老師就坐在麻衣子曾經使用過的深褐色茶幾對麵，麵朝著自己。父親則坐在他對麵，背沖走廊。兩個中年男子就這麽若無其事地坐在曾有人上吊自殺的房間裏。通子覺得，在家裏看到的班主任的臉似乎與往日有些不同，展現出自己並不熟悉的一麵。他看起來是那麽地熱情恭謙，感覺就像換了個人似的。
“哦，真是感謝。”老師用豁達的聲音大聲說道。
看到把茶點端來的不是阿為，而是自己還在念小學的女兒時，鬱夫並未表現出太大的反應。從兩人的樣子來看，通子猜想之前八成一直是老師在口若懸河地說個不停，父親則一臉無聊地聽著。
通子把托盤放到桌上，慢條斯理地遞茶杯。隻有老師幫了通子一把，父親連手都沒抬一下。雖然父親平時對通子也是這種態度，但有客人來的時候他一般也會稍微裝裝樣子，由此可以看出，父親當時心裏確實有些不快。
“怎麽樣，最近有沒有努力學習？”老師問。
“有的。”
通子趕忙回答，並把空托盤貼在肚子上，轉身想要離開。
這時，父親碰了碰通子的胳膊，問道：“阿為回去了？”
通子隻是輕輕地點了下頭，隨後便出了門。通子憋著一肚子的火，當著客人的麵，而且這位客人還是自己學校裏的班主任，父親竟然提起阿為的名字，這實在讓人不快。為了自己的成績和升學問題，老師都跑到家裏來做家訪了，父親卻隻關心那個女人的行蹤。隨後他們兩人又談了些什麽通子不得而知，心裏隻盼著老師千萬別去洗手間。通子的心願最後終於得償，不到一個小時後，玄關那邊傳來一陣嘈雜聲，看樣子是老師回去了。不過待在自己屋裏的通子心裏依舊有些忐忑，但父親並未出聲叫自己，她也就樂得全身僵硬地在自己屋裏等著。
玄關的玻璃門關上了，傳來父親赤腳走過走廊的聲音，腳步聲一直延續到飯廳。通子心中早已做好了準備，然而父親卻並沒有過來。過了一陣，通子終於下定決心，主動去飯廳和父親談談。
父親兩肘支在桌上，正呆呆地吸著香菸。看到通子走到身旁，他依然一句話都沒有說。通子也沒有主動說話，隻是呆呆地站在一旁。
過了好一陣，父親才如夢初醒似的開了口。
“是通子啊？”
聽到父親開腔，通子趕忙問之前老師都和他說了些什麽。
“嗯，也不是什麽大不了的事。”
父親漠然回應道。通子又等了一陣，父親卻沒再說什麽，甚至沒問通子的成績是不是下降了。雖然父親平日裏也不關心自己的成績，但當時他的這種反應還是讓通子有些不知所措。
“刷牙洗臉，早點兒睡吧。”
最終父親隻說了這麽一句，連作業有沒有做完都沒問。這不禁讓通子開始猜測，剛才班主任到底和他說了些什麽？
更加不可思議的是，第二天班主任也沒來找通子。隻是在時隔一個月之後，教室裏隻剩他和通子兩個人時，突然冷不丁說了句：“你父親似乎不怎麽關心孩子的成績啊。”
所以，直到最後，通子依舊沒有弄清那天夜裏父親和班主任在麻衣子住過的屋裏到底談了些什麽。另一方麵，雖然其間有一段這樣的插曲，但直到升入初中，通子的成績也一直沒有好轉。
10
雖然說起來感覺有些不可思議，但小學六年級這一年，通子確實一直沒想起過藤倉姐弟的事。她徹底忘了，自己終有一天還會與高一年級的藤倉次郎碰麵。當時的通子整天忙著與新結識的朋友們玩耍，根本沒把這件事放在心上。或許這也可以算是通子異於常人的表現。
二月底，小學第三學期[日本的中小學每學年分三個學期，四到七月為第一學期，八到十二月為第二學期，來年的一到三月為第三學期。]臨近期末時，通子這個班要去將要升入的初中量新製服的尺寸。其他人都有母親陪伴，通子的母親不在了，因此隻能與滿臉不情願的父親兩人前往。那天通子的父親看到在走廊上等候的家長裏隻有自己一個男的，恨不得轉身就走。
小學畢業典禮結束後，學校通知說製服已經做好，取製服同樣也由父親陪同。新製服是由純白色的襯衣、藏青色的外套和百褶裙組成的，通子一回到家便馬上試穿。穿好後看著遮住大腿的裙子，她不禁心中一凜。身為女子，這身衣服讓她第一次發現自己身體的某些部位有必須遮掩的價值。通子的心不由得緊張地怦怦直跳。
初中的入學典禮後是教師介紹會，雖然初中的每個班也有班主任，但因為學科有明顯變化，各科任課老師依次進行了簡短介紹，最後向學生講解學生會製度。聽到台上的老師說出“希望每一位學生都能管好自己”這種不知該算說明，還是鼓勵的訓示時，通子不禁睜大了眼睛。麵對初中與小學的種種差別，她感覺自己仿佛一夜長大，欣喜的同時也緊張不已。中學裏的各種活動都讓通子耳目一新，然而想到要以成年人的頭腦和方式來處理這一切，又令通子感到畏懼，就像是在做夢。
平安無事地度過了初一的第一個學期，轉眼就到了暑假。剛開始的時候通子還比較認真，努力學習了一段時間。但總體上來說，
通子升入初中後的成績仍延續小學六年級的狀態，慢慢走著下坡路。原因之一是沒過多久，她便結交到了一群新朋友。因此，即便到了暑假，通子也沒能抽出時間專心學習。父親依舊沒對通子說過要專心學習之類的話，通子也就放心地整日和新結交的朋友一起在山野間愉快玩耍。不光去過遠在花卷的滑石山，還跑到被朋友們稱為“銀河鐵道陸橋”的釜石線，玩得天昏地暗，皮膚都被曬得黝黑。有時甚至還會跑到據說是由賢治命名的海岸邊去戲水。
因為那些地方都在鄉下，不管走到哪裏都很難看到半個人影，隻有在強烈陽光的照射下，河流和翠綠的植物閃耀著的清爽光芒，混雜著被炙烤的肌膚散發的氣味，構成一派濃烈的夏日氣息。這種色彩和氣息在通子的腦海裏留下了深深的烙印，成為一種新的記憶。
之後回想起來，通子發現自己就是這樣一塊塊收集心中的記憶碎片的。冬日的午後，潔白蒼涼的大地一望無垠，麻衣子上吊那天積雪的庭院；良雄死去的那個夏夜裏滿天亂舞的蛾子；麻衣子的種種表情和她講給自己的故事；還有這能令人放心享受的初中一年級的夏日陽光；以及那翠綠的植物和河麵上粼粼的波光。這一幕幕雖然暫時會被遺忘，但之後又會互相重疊，在通子的腦海中再次浮現。這令她痛苦不堪。
當時與通子關係最好的，是同班的一個名叫野邊恭子的女生。整個夏天，通子都和她形影不離。她隨因工作從東京調到盛岡的父親來到這裏，長相俊俏，入學典禮那天就格外顯眼。恭子身高比通子稍矮、膚色白皙、文靜嫻淑，通子很希望成為她的好朋友。盡管每次到她家去找她時，她母親都不太樂意讓她和通子一起出門玩，但通子會努力在她母親麵前表現得開朗懂事，設法以此打動她的母親。當時的通子已經徹底變回之前那個性格開朗的陽光少女，恭子似乎完全被她開朗的性格和機智、幽默所吸引。
“哦，真是感謝。”老師用豁達的聲音大聲說道。
看到把茶點端來的不是阿為，而是自己還在念小學的女兒時，鬱夫並未表現出太大的反應。從兩人的樣子來看，通子猜想之前八成一直是老師在口若懸河地說個不停，父親則一臉無聊地聽著。
通子把托盤放到桌上，慢條斯理地遞茶杯。隻有老師幫了通子一把，父親連手都沒抬一下。雖然父親平時對通子也是這種態度，但有客人來的時候他一般也會稍微裝裝樣子，由此可以看出，父親當時心裏確實有些不快。
“怎麽樣，最近有沒有努力學習？”老師問。
“有的。”
通子趕忙回答，並把空托盤貼在肚子上，轉身想要離開。
這時，父親碰了碰通子的胳膊，問道：“阿為回去了？”
通子隻是輕輕地點了下頭，隨後便出了門。通子憋著一肚子的火，當著客人的麵，而且這位客人還是自己學校裏的班主任，父親竟然提起阿為的名字，這實在讓人不快。為了自己的成績和升學問題，老師都跑到家裏來做家訪了，父親卻隻關心那個女人的行蹤。隨後他們兩人又談了些什麽通子不得而知，心裏隻盼著老師千萬別去洗手間。通子的心願最後終於得償，不到一個小時後，玄關那邊傳來一陣嘈雜聲，看樣子是老師回去了。不過待在自己屋裏的通子心裏依舊有些忐忑，但父親並未出聲叫自己，她也就樂得全身僵硬地在自己屋裏等著。
玄關的玻璃門關上了，傳來父親赤腳走過走廊的聲音，腳步聲一直延續到飯廳。通子心中早已做好了準備，然而父親卻並沒有過來。過了一陣，通子終於下定決心，主動去飯廳和父親談談。
父親兩肘支在桌上，正呆呆地吸著香菸。看到通子走到身旁，他依然一句話都沒有說。通子也沒有主動說話，隻是呆呆地站在一旁。
過了好一陣，父親才如夢初醒似的開了口。
“是通子啊？”
聽到父親開腔，通子趕忙問之前老師都和他說了些什麽。
“嗯，也不是什麽大不了的事。”
父親漠然回應道。通子又等了一陣，父親卻沒再說什麽，甚至沒問通子的成績是不是下降了。雖然父親平日裏也不關心自己的成績，但當時他的這種反應還是讓通子有些不知所措。
“刷牙洗臉，早點兒睡吧。”
最終父親隻說了這麽一句，連作業有沒有做完都沒問。這不禁讓通子開始猜測，剛才班主任到底和他說了些什麽？
更加不可思議的是，第二天班主任也沒來找通子。隻是在時隔一個月之後，教室裏隻剩他和通子兩個人時，突然冷不丁說了句：“你父親似乎不怎麽關心孩子的成績啊。”
所以，直到最後，通子依舊沒有弄清那天夜裏父親和班主任在麻衣子住過的屋裏到底談了些什麽。另一方麵，雖然其間有一段這樣的插曲，但直到升入初中，通子的成績也一直沒有好轉。
10
雖然說起來感覺有些不可思議，但小學六年級這一年，通子確實一直沒想起過藤倉姐弟的事。她徹底忘了，自己終有一天還會與高一年級的藤倉次郎碰麵。當時的通子整天忙著與新結識的朋友們玩耍，根本沒把這件事放在心上。或許這也可以算是通子異於常人的表現。
二月底，小學第三學期[日本的中小學每學年分三個學期，四到七月為第一學期，八到十二月為第二學期，來年的一到三月為第三學期。]臨近期末時，通子這個班要去將要升入的初中量新製服的尺寸。其他人都有母親陪伴，通子的母親不在了，因此隻能與滿臉不情願的父親兩人前往。那天通子的父親看到在走廊上等候的家長裏隻有自己一個男的，恨不得轉身就走。
小學畢業典禮結束後，學校通知說製服已經做好，取製服同樣也由父親陪同。新製服是由純白色的襯衣、藏青色的外套和百褶裙組成的，通子一回到家便馬上試穿。穿好後看著遮住大腿的裙子，她不禁心中一凜。身為女子，這身衣服讓她第一次發現自己身體的某些部位有必須遮掩的價值。通子的心不由得緊張地怦怦直跳。
初中的入學典禮後是教師介紹會，雖然初中的每個班也有班主任，但因為學科有明顯變化，各科任課老師依次進行了簡短介紹，最後向學生講解學生會製度。聽到台上的老師說出“希望每一位學生都能管好自己”這種不知該算說明，還是鼓勵的訓示時，通子不禁睜大了眼睛。麵對初中與小學的種種差別，她感覺自己仿佛一夜長大，欣喜的同時也緊張不已。中學裏的各種活動都讓通子耳目一新，然而想到要以成年人的頭腦和方式來處理這一切，又令通子感到畏懼，就像是在做夢。
平安無事地度過了初一的第一個學期，轉眼就到了暑假。剛開始的時候通子還比較認真，努力學習了一段時間。但總體上來說，
通子升入初中後的成績仍延續小學六年級的狀態，慢慢走著下坡路。原因之一是沒過多久，她便結交到了一群新朋友。因此，即便到了暑假，通子也沒能抽出時間專心學習。父親依舊沒對通子說過要專心學習之類的話，通子也就放心地整日和新結交的朋友一起在山野間愉快玩耍。不光去過遠在花卷的滑石山，還跑到被朋友們稱為“銀河鐵道陸橋”的釜石線，玩得天昏地暗，皮膚都被曬得黝黑。有時甚至還會跑到據說是由賢治命名的海岸邊去戲水。
因為那些地方都在鄉下，不管走到哪裏都很難看到半個人影，隻有在強烈陽光的照射下，河流和翠綠的植物閃耀著的清爽光芒，混雜著被炙烤的肌膚散發的氣味，構成一派濃烈的夏日氣息。這種色彩和氣息在通子的腦海裏留下了深深的烙印，成為一種新的記憶。
之後回想起來，通子發現自己就是這樣一塊塊收集心中的記憶碎片的。冬日的午後，潔白蒼涼的大地一望無垠，麻衣子上吊那天積雪的庭院；良雄死去的那個夏夜裏滿天亂舞的蛾子；麻衣子的種種表情和她講給自己的故事；還有這能令人放心享受的初中一年級的夏日陽光；以及那翠綠的植物和河麵上粼粼的波光。這一幕幕雖然暫時會被遺忘，但之後又會互相重疊，在通子的腦海中再次浮現。這令她痛苦不堪。
當時與通子關係最好的，是同班的一個名叫野邊恭子的女生。整個夏天，通子都和她形影不離。她隨因工作從東京調到盛岡的父親來到這裏，長相俊俏，入學典禮那天就格外顯眼。恭子身高比通子稍矮、膚色白皙、文靜嫻淑，通子很希望成為她的好朋友。盡管每次到她家去找她時，她母親都不太樂意讓她和通子一起出門玩，但通子會努力在她母親麵前表現得開朗懂事，設法以此打動她的母親。當時的通子已經徹底變回之前那個性格開朗的陽光少女，恭子似乎完全被她開朗的性格和機智、幽默所吸引。