艾剛認真思考,“不曉得,因為它浮在腦海裏。”


    “這個故事裏的男主角、那個少年還沒有回到這個國家,對吧?”


    “啊,是啊,沒錯。”


    “歸國是未來的事。少年也許會回去。但是,也許不會回去。”


    艾剛無言地點點頭。


    “那個地方,是你至少曾經待過一次、很懷念的地方。因為想回去的念頭非常強烈,所以腦海裏才會出現這個字,不是嗎?”


    艾剛對我的話也點點頭之後,便陷入沉思。


    “不過,寫了這本書代表我已經回去過了……可是醫生,是這樣嗎?還是,那隻是我的潛意識……?反正你是這方麵的專家。”


    “那是你的人生啊。而且,書也是你寫的。”我說。


    “是嗎?嗯……是這樣嗎?或許吧。”艾剛深思著說。


    “你剛才說你每天都很空虛,說這裏不是你該待的地方,還說你有應該回去的地方,但卻不知道在哪裏。”


    “對,我說過。”艾剛點點頭。


    “你說的不就是這個地方嗎?”


    艾剛聽了,又沉默了一下子,然後說:“這件事我想過好幾次了。但是,這種地方在現實中根本不可能存在。”


    “所以,橘子共和國不是你該回去的地方嗎?”


    “大概不是吧。那是幻想中的……是夢想。”


    “那個地方出現在你腦海裏,但現實上並不存在,是嗎?”


    “是的。”艾剛點點頭。


    “那麽,真正該回去的地方,你想不起來,是嗎?”


    “想不起來,怎麽想都想不起來。”


    “該回去的理由是什麽呢?”


    艾剛搖搖頭說:”也想不起來。”


    “所以你下了一番功夫,拚命地要想起來嗎?”


    “是,沒錯,是這樣。”艾剛回答的時候,表情有些痛苦。


    “你努力想起那個地方,每天拚命努力,但都沒辦法,於是取而代之寫了這個故事。是不是這樣子?”


    “啊,對啊,醫生。就是這樣。”


    “那麽,這個故事就和你的記憶具有同等的價值。”


    “嗯……”艾剛稍微點了一下頭。


    “所以,我不認為你在現實生活中的體驗,以及所產生的記憶,會和這個故事毫無關係。”


    “對……一定是這樣。”


    “在這個故事提到了精靈,她們住在那裏呢?”我問。


    “她們……啊,對了,我記得,是我自己寫的嘛。她們住在非常非常高的橘子樹上,雖然是橘子樹,但是有數百尺高,就像摩天大廈一樣。”


    “像那樣嗎?”我指著掛在牆上巴塞隆納聖家堂的照片說。


    “對,嗯,沒錯,也有那種樣子的。旁邊的那張照片是什麽?”


    “那是高第(注釋9:安東尼·高第·克爾內特,1852-1926年,西班牙建築家,為新藝術運動的代表性人物之一)發明的力學平衡的實驗裝置。像照片裏那樣把砂子裝進幾個玉米形狀的袋子裏,再用好幾根繩子吊起來。那是他建築秘密的一部分,倒過來看就是他的建築作品了,那就是他思考構造體平衡的方式。”


    “我覺得這張照片比較接近。樹枝往四麵八方伸展出去,在最高的樹頂有建築物,建築物是圍繞著樹的邊緣建造的。因為樹幹還有分枝,所以有好幾個村落,像是a的十丁目啦、d的十一丁目之類的。建築物的外觀像德國那個著名的城市……”


    “海德堡嗎?”


    “不,不是海德堡,是另一個……”


    “羅滕堡?”


    “對,橘子樹的的樹幹上,有很多外觀像羅滕堡的房子那樣的聚落,組成小村子。每個樓層都不一樣,比如說有中國人的社區,就是美食街。精靈們就住在那樣的房子裏。”


    “那要怎樣上去?”


    “樹上有長長的螺旋梯,像帶子一樣纏繞在橘子樹幹的周圍,順著梯子可以爬上樹頂的那些房子。樹幹很粗,根部比一間房子的外圍還要粗。”


    艾剛熱切地解說,仿佛他真的看到那些房子和螺旋梯。


    “精靈們也會爬那個梯子嗎?”


    “不,她們會飛,可以直接從空中回家。”


    “她們的身高大概多少?”


    “身高一百公分出頭。”


    “很嬌小嘛。”


    “是很嬌小。”


    “她們從以前就一直住在樹上嗎?”


    “不,以前住在地麵下。”艾剛說。


    “地麵下?在地下城市裏?”


    “不,不是。是埋在土裏。她們在睡覺。”


    “埋在土裏?”


    “對,埋在土裏。”


    “你怎麽會知道?”我問,“這件事,那本《重返橘子共和國》並沒有寫。”


    “喔,對呀。”艾剛說。


    “那你怎麽會知道的?”


    “嗯,我隻是這麽認為,那是我的感覺。”


    “你的故事裏還出現了一些讓人印象深刻、很特別的人物。”我換了一個話題。


    “是啊,沒有鼻子和耳朵的人。”


    “據說你也很會畫畫。”


    “我喜歡畫畫,喜歡的程度跟寫文章差不多。”


    “你念過藝術大學嗎?”


    “沒有,我隻念過哥特堡大學生物係。”


    “你可以畫出那些沒有鼻子、耳朵的人嗎?”


    “現在嗎?”


    我點點頭。


    艾剛想了一下,說:“應該可以。”


    “是不是因為你實際看過那些人呢?”


    艾剛緩緩搖頭,“我不知道。”


    “那些精靈呢?你親眼看過嗎?”


    “我不知道,但不可能看過。”


    “那精靈住的村落呢?”


    “你問我有沒有實際看過嗎?”


    “對。”


    “大概沒看過吧。”


    “但是沒看過的東西,你也畫的出來嗎?”


    我一問,艾剛又陷入沉思。


    “我請海利西把你以前的畫拿給我看過了。有很多風景畫和靜物畫,全部都是你實際看過的東西。現場寫生的比較多,也有幾幅是憑記憶畫的,但是沒有一幅是你沒親眼看過的,不是嗎?”


    艾剛點點頭,“我不是專業畫家,是外行人,所以沒看過的東西畫不出來。”


    “文章不也是如此嗎?”


    艾剛用困惑的表情想了很久,然後說:“啊,對,沒錯……一定是這樣。沒看過的地方,我絕對寫不出來,因為我不知道該怎麽寫。我隻能寫出眼前清晰浮現、腦中確實可以想出來的東西。”

章節目錄

閱讀記錄

螺絲人所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[日]島田莊司的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]島田莊司並收藏螺絲人最新章節