1作者原註：日本的普通客棧。
賀君的病室就在靠街的樓下，是間六鋪蓆子的房間2正中掛著一盞電燈，燈上罩看一張紫銅色包單，映射得室中光景異常慘澹。一種病室特有的奇臭，熱氣、石炭酸氣、酒精氣、汗氣、油紙氣……種種奇氣的混淆。病人睡在靠街的窗下。看護婦一人跪在枕畔，好象在替他省脈。我們進去時，她點頭行了一禮，請我們往鄰接的側室裏去。
2作者原註：日本莊房以席麵計算，普通有四席半、六席、八席等。
側室是三鋪蓆子的長條房間，正中也有一盞電燈，靠街窗下有張小小的矮桌，上麵陳設有鏡匣和其他杯瓶之類。房中有脂粉的濃香。我們屏息一會，看護婦走過來了。她是中等身材，纖巧的麵龐。
——“這是s姑娘。”
——“這是我的朋友愛牟君。”
白羊君替我們介紹了，隨著便問賀君的病狀。她跪在席上，把兩手疊在膝頭，低聲地說：
——“今天好得多了。體溫漸漸平復了。剛才檢查過一次，隻不過七度二分3，今早是三十八度，以後怕隻有一天好似一天的了。隻是精神還有些興奮。剛才才用了催眠藥，睡下去了。”
3作者原註：攝氏三十六度二分之簡略語。
她說話的時候，愛把她的頭偏在一邊，又時時愛把她的眉頭皺成“八”字。她的眼睛很靈活，暈著粉紅的兩頰，表示出一段處子的誇耀。
我說道：“那真托福極了!我深怕他是肺炎，或者是其他的急性傳染病，那就不容易望好呢。”
——“真的呢。——倒是對不住你先生，你先生特地遠來，他才服了睡藥。”
——“病人總得要保持安靜才好。……”
白羊君插口說道：“s姑娘!你不曉得，我這位朋友，他是未來的doctor1他是醫科大學生呢!”
1小作者原註：醫生。
——“哦，愛牟先生!”她那黑耀石般的眼仁，好象分外放出了一段光彩。“我真喜歡學醫的人。你們學醫的人真好!”
我說：“沒有什麽好處，隻是殺人不償命罷了。”
——“啊啦!”她好象注意到她的聲音高了一些，急忙用右手把口掩了一下。“哪有……哪有那樣的事情呢。”
四
辭出醫院，走到白羊君寓所的時候，已經是十一點過了。上樓，通過一條長長的暗道，才走進了白羊的寢室。扭開電燈時，一間四鋪半的小房現出。兩人都有些倦意，白羊君便命旅館的女僕開了兩床鋪陳，房間太窄，幾乎不能容下。
我們睡下了。白羊君更和我談了些賀君的往事，隨後他的話頭漸漸轉到s姑娘身上去了。他說他喜歡s姑娘，說她本色;說她是沒有父母兄弟的孤人;說她是生在美國，她的父母都是死在美國的;說她是由日本領事館派人送回國的，回日本時才三歲，由她叔母養大，從十五歲起便學做看護婦，已經做了三年了;說她常常說是肺尖不好，怕會得癆症而死。……他說了許多話，聽到後來我漸漸模糊，漸漸不能辨別了。
門司市北有座尖銳的高峰，名叫筆立山，一輪明月，正高高現在山頭，如象向著天空倒打一個驚嘆的符號(!)一樣。我和s姑娘徐徐步上山去，俯瞰門司全市，魚鱗般的屋瓦，反射著銀灰色的光輝。赤間關海峽與晝間繁湊的景象迥然改觀，幾隻無煙的船舶，如象夢中的鷗騖一般，浮在水上。燈火明迷的彥島與下關海市也隱隱可見。山東北露出一片明鏡般的海麵來，那便是瀨戶內海的西端了。山頭有森森的古木，有好事者樹立的一道木牌，橫寫春“天下奇觀在此”數字。有茶亭酒店供遊人休息之所。
我和s姑娘登上山頂，在山後向著瀨戶內海的一座茶亭內坐下，對麵坐下。賣茶的媽媽已經就了寢，山上一個人也沒有。除去四山林木蕭蕭之聲，什麽聲息也沒有。s姑娘的麵龐不知道是什麽緣故，分外現出一種蒼白的顏色，從山下登上山頂時，彼此始終無言，便是坐在茶亭之中，也是相對默默。
最後她終於耐不過岑寂，把她花蕾般的嘴唇破了：“愛牟先生，你是學醫的人，醫治肺結核病，到底有什麽好的方法沒有?”她說時聲音微微有些震顫。
——“你未必便有那種病症，你還要寬心些才好呢。”
——“我一定是有的。我夜來每肯出盜汗，我身體漸漸消瘦，我時常無端地感覺倦怠，食慾又不進。並且每月的……”說到此處她忍著不說了。我揣想她必定是想說月經不調，但是我也不便追問。我聽了她說的這些症候，都是肺結核初期所必有的，更加以她那腺病質的體格，她是得了這種難治的病症斷然無疑。但是我也不忍斷言，使她失望，隻得說道：
——“怕是神經衰弱罷，你還該求個高明的醫生替你診察。”
——“我的父母聽說都是得的這種病症死的，是死在桑佛朗西司戈。我父母死時，我才滿三歲，父母的樣子我不記得了。我隻記得一些影子，記得我那時候住過的房屋，比日本的要宏壯得許多。這種病症的體質，聽說是有遺傳性的。我自然不埋怨我的父母，我就得……早死，我也好……少受些這人世的風波。”她說著說著，便掩泣起來，我也有些傷感，無法安慰她的哀愁。沉默了半晌她又說道：
——“我們這些人，真是有些難解，譬如佛家說：‘三界無安，猶如火宅。’這個我們明明知道，但是我們對於生的執念，卻是日深一日。就譬如我們嗑葡萄酒一樣，明明知道醉後的苦楚，但是總不想停杯!……愛牟先生!你直說罷!你說，象我這樣的廢人，到底還有生存的價值沒有呢?……”
——“好姑娘，你不要過於感傷了。我不是對著你奉承，象你這樣從幼小而來便能自食其力的，我們對於你，倒是慚愧無地呢!你就使有什麽病症，總該請位高明的醫生診察的好，不要空自擔憂，反轉有害身體呢。”
——“那麽，愛牟先生，你就替我診察一下怎麽樣?”
——“我還是未成林的筍子1呢!”
1作者原註：日本稱庸醫力“竹藪”。
——“啊啦，你不要客氣了!”說著便緩緩地袒出她的上半身來，走到我的身畔。她的肉體就好象大理石的雕像，她嚲著的兩肩，就好象一顆剝了殼的荔枝，胸上的兩個乳房微微向上，就好象兩朵未開苞的薔蔽花蕾。我忙立起身來讓她坐，她坐下把她一對雙子星，圓睜著望著我。我擦暖我的兩手，正要去診打她的肺尖，白羊君氣喘籲籲地跑來，向我叫道：
——“不好了!不好了!愛牟!愛牟!你還在這兒逗留!你的夫人把你兩個孩兒殺了!”
我聽了魂不附體地一溜煙便跑回我博多灣上的住家。我才跑到門首，一地都是幽靜的月光，我看見門下倒睡著我的大兒，身上沒有衣裳，全胸部都是鮮血。我渾身戰慄著把他抱了起來。我又回頭看見門前井邊，倒睡著我第二的一個小兒，身上也是沒有衣裳，全胸部也都是血液，隻是四肢還微微有些蠕動，我又戰慄著把他抱了起來。我抱著兩個死兒，在月光之下，四處竄走。
賀君的病室就在靠街的樓下，是間六鋪蓆子的房間2正中掛著一盞電燈，燈上罩看一張紫銅色包單，映射得室中光景異常慘澹。一種病室特有的奇臭，熱氣、石炭酸氣、酒精氣、汗氣、油紙氣……種種奇氣的混淆。病人睡在靠街的窗下。看護婦一人跪在枕畔，好象在替他省脈。我們進去時，她點頭行了一禮，請我們往鄰接的側室裏去。
2作者原註：日本莊房以席麵計算，普通有四席半、六席、八席等。
側室是三鋪蓆子的長條房間，正中也有一盞電燈，靠街窗下有張小小的矮桌，上麵陳設有鏡匣和其他杯瓶之類。房中有脂粉的濃香。我們屏息一會，看護婦走過來了。她是中等身材，纖巧的麵龐。
——“這是s姑娘。”
——“這是我的朋友愛牟君。”
白羊君替我們介紹了，隨著便問賀君的病狀。她跪在席上，把兩手疊在膝頭，低聲地說：
——“今天好得多了。體溫漸漸平復了。剛才檢查過一次，隻不過七度二分3，今早是三十八度，以後怕隻有一天好似一天的了。隻是精神還有些興奮。剛才才用了催眠藥，睡下去了。”
3作者原註：攝氏三十六度二分之簡略語。
她說話的時候，愛把她的頭偏在一邊，又時時愛把她的眉頭皺成“八”字。她的眼睛很靈活，暈著粉紅的兩頰，表示出一段處子的誇耀。
我說道：“那真托福極了!我深怕他是肺炎，或者是其他的急性傳染病，那就不容易望好呢。”
——“真的呢。——倒是對不住你先生，你先生特地遠來，他才服了睡藥。”
——“病人總得要保持安靜才好。……”
白羊君插口說道：“s姑娘!你不曉得，我這位朋友，他是未來的doctor1他是醫科大學生呢!”
1小作者原註：醫生。
——“哦，愛牟先生!”她那黑耀石般的眼仁，好象分外放出了一段光彩。“我真喜歡學醫的人。你們學醫的人真好!”
我說：“沒有什麽好處，隻是殺人不償命罷了。”
——“啊啦!”她好象注意到她的聲音高了一些，急忙用右手把口掩了一下。“哪有……哪有那樣的事情呢。”
四
辭出醫院，走到白羊君寓所的時候，已經是十一點過了。上樓，通過一條長長的暗道，才走進了白羊的寢室。扭開電燈時，一間四鋪半的小房現出。兩人都有些倦意，白羊君便命旅館的女僕開了兩床鋪陳，房間太窄，幾乎不能容下。
我們睡下了。白羊君更和我談了些賀君的往事，隨後他的話頭漸漸轉到s姑娘身上去了。他說他喜歡s姑娘，說她本色;說她是沒有父母兄弟的孤人;說她是生在美國，她的父母都是死在美國的;說她是由日本領事館派人送回國的，回日本時才三歲，由她叔母養大，從十五歲起便學做看護婦，已經做了三年了;說她常常說是肺尖不好，怕會得癆症而死。……他說了許多話，聽到後來我漸漸模糊，漸漸不能辨別了。
門司市北有座尖銳的高峰，名叫筆立山，一輪明月，正高高現在山頭，如象向著天空倒打一個驚嘆的符號(!)一樣。我和s姑娘徐徐步上山去，俯瞰門司全市，魚鱗般的屋瓦，反射著銀灰色的光輝。赤間關海峽與晝間繁湊的景象迥然改觀，幾隻無煙的船舶，如象夢中的鷗騖一般，浮在水上。燈火明迷的彥島與下關海市也隱隱可見。山東北露出一片明鏡般的海麵來，那便是瀨戶內海的西端了。山頭有森森的古木，有好事者樹立的一道木牌，橫寫春“天下奇觀在此”數字。有茶亭酒店供遊人休息之所。
我和s姑娘登上山頂，在山後向著瀨戶內海的一座茶亭內坐下，對麵坐下。賣茶的媽媽已經就了寢，山上一個人也沒有。除去四山林木蕭蕭之聲，什麽聲息也沒有。s姑娘的麵龐不知道是什麽緣故，分外現出一種蒼白的顏色，從山下登上山頂時，彼此始終無言，便是坐在茶亭之中，也是相對默默。
最後她終於耐不過岑寂，把她花蕾般的嘴唇破了：“愛牟先生，你是學醫的人，醫治肺結核病，到底有什麽好的方法沒有?”她說時聲音微微有些震顫。
——“你未必便有那種病症，你還要寬心些才好呢。”
——“我一定是有的。我夜來每肯出盜汗，我身體漸漸消瘦，我時常無端地感覺倦怠，食慾又不進。並且每月的……”說到此處她忍著不說了。我揣想她必定是想說月經不調，但是我也不便追問。我聽了她說的這些症候，都是肺結核初期所必有的，更加以她那腺病質的體格，她是得了這種難治的病症斷然無疑。但是我也不忍斷言，使她失望，隻得說道：
——“怕是神經衰弱罷，你還該求個高明的醫生替你診察。”
——“我的父母聽說都是得的這種病症死的，是死在桑佛朗西司戈。我父母死時，我才滿三歲，父母的樣子我不記得了。我隻記得一些影子，記得我那時候住過的房屋，比日本的要宏壯得許多。這種病症的體質，聽說是有遺傳性的。我自然不埋怨我的父母，我就得……早死，我也好……少受些這人世的風波。”她說著說著，便掩泣起來，我也有些傷感，無法安慰她的哀愁。沉默了半晌她又說道：
——“我們這些人，真是有些難解，譬如佛家說：‘三界無安，猶如火宅。’這個我們明明知道，但是我們對於生的執念，卻是日深一日。就譬如我們嗑葡萄酒一樣，明明知道醉後的苦楚，但是總不想停杯!……愛牟先生!你直說罷!你說，象我這樣的廢人，到底還有生存的價值沒有呢?……”
——“好姑娘，你不要過於感傷了。我不是對著你奉承，象你這樣從幼小而來便能自食其力的，我們對於你，倒是慚愧無地呢!你就使有什麽病症，總該請位高明的醫生診察的好，不要空自擔憂，反轉有害身體呢。”
——“那麽，愛牟先生，你就替我診察一下怎麽樣?”
——“我還是未成林的筍子1呢!”
1作者原註：日本稱庸醫力“竹藪”。
——“啊啦，你不要客氣了!”說著便緩緩地袒出她的上半身來，走到我的身畔。她的肉體就好象大理石的雕像，她嚲著的兩肩，就好象一顆剝了殼的荔枝，胸上的兩個乳房微微向上，就好象兩朵未開苞的薔蔽花蕾。我忙立起身來讓她坐，她坐下把她一對雙子星，圓睜著望著我。我擦暖我的兩手，正要去診打她的肺尖，白羊君氣喘籲籲地跑來，向我叫道：
——“不好了!不好了!愛牟!愛牟!你還在這兒逗留!你的夫人把你兩個孩兒殺了!”
我聽了魂不附體地一溜煙便跑回我博多灣上的住家。我才跑到門首，一地都是幽靜的月光，我看見門下倒睡著我的大兒，身上沒有衣裳，全胸部都是鮮血。我渾身戰慄著把他抱了起來。我又回頭看見門前井邊，倒睡著我第二的一個小兒，身上也是沒有衣裳，全胸部也都是血液，隻是四肢還微微有些蠕動，我又戰慄著把他抱了起來。我抱著兩個死兒，在月光之下，四處竄走。