“瞎說！”
年輕人茫然，稱自己受人之託幫助捎帶小孩，其它事情並不清楚，聽說小孩的父親吃官司，給日本人關在監牢裏，小孩的母親得了重病，前些時候死了。小孩的父親從監牢裏交代這個地址，吩咐把小孩送到廈門這邊。
“阿康，過來認一認。”年輕人招呼小孩。
小孩不過來。從進門起，他就蹲在廳邊一根木柱腳下，低著頭不吭聲，無論怎麽招呼都一動不動，聾了一般。
年輕漁民說這小孩脾氣倔，不像其它小孩乖巧聽話。從台灣帶過來讓他費好大勁。小孩會咬人，像小狗，在漁船上鬧騰過，他被小孩咬過一口。
母親打斷他：“小孩的阿爸是誰？”
“叫錢以未。”
母親當即大罵：“死鬼！死鬼！”
年輕漁民吃了一驚，忙不迭起身，連聲道別都沒有，匆匆出門離開。
小孩給丟在我們家裏。
那時候三哥錢世康個頭瘦小，不像通常八九歲小孩。他死死蹲坐在我們家廳邊木頭柱子旁，一聲不吭低頭聽大人說話，偶爾抬起眼，骨碌碌轉著眼睛看屋裏大人的表情，我們家和家裏的人於他都很陌生，遇到陌生人他顯得緊張。大人說的話他不一定都能聽懂，對自己的處境卻很清楚：他給丟到這個木頭房子裏了，這裏的人讓他感覺異樣，他也讓這裏的人很不安。
年輕漁民走後，母親在屋裏抹眼淚，大聲哭泣，口口聲聲痛罵：“死鬼！”罵的當然不是把小孩丟到我家，自己逃也似的跑掉的年輕漁民，她罵我們的父親，在母親的語彙裏，“死鬼”多為我父親獨自享有。
三哥阿康進家門時，我們的父親已經離家三年多了。三年多前大哥用自行車送父親去碼頭，幫他逃往上海，大哥為此被警察抓去，吊起來差點打死，父親則一去不返，杳無音信。一晃三年多過去，父親居然用這種方式對我們顯露蹤跡，讓我們知道他在台灣，被關進日本人監獄。他居然還給母親送來一個台灣小男孩，這小男孩居然已經有九歲大，是他跟別的女人生的。
這件事對母親刺激極大。日後她不許我們在家裏提及父親，似乎我們家從來就沒有父親的存在，其情緒之強烈，持續時間之長，與父親的另一個女人，也就是三哥錢世康的生身母親有莫大關係。我們不知道這個女人究竟怎麽回事，隻知道她確實曾經存在，所以才會有三哥錢世康，才會有青年漁民的那張紙條。
所謂鷓鴣不是鴿子，三哥的長相跟我們家的其它孩子確實不太一樣。但是他有一個高顴骨，與我們如出一轍，僅此顴骨，母親認定他是父親骨肉。時間上也吻合：我早夭的二哥錢海寧在廣州出生當年，我們的祖父在台灣過世，父親從廣州匆匆回台灣奔喪，在台北被日本占領當局抓住，追究往昔的“叛逆”罪。後來他被放出來，一年多後才逃出台灣回到廈門。顯然他在這段時間裏在海峽那邊有了另一個女人，以及三哥。父親已有家室，出於什麽原因還要在台灣另立家庭？他對母親從不提起，諱莫如深。那些年他在各地奔波，出現在廈門家中的時間屈指可數，出於職業習慣和生存需要，他一向守口如瓶，母親對他的許多事情懵懵懂懂，無法知曉，這使母親一再為他所連累，也一再因為確不知情而逃脫滅頂大災。無論他向母親隱瞞多少自己的危險事項，母親都能容忍，隱瞞另一個女人和孩子卻讓母親無法接受。
現在他從日本人的監獄裏託交這個孩子，不惜對母親和家人暴露自己的這一隱秘。估計他已經沒有其它辦法，隻能這麽辦，否則這孩子將寄人籬下，流落街頭，甚至死於非命。他在交代把孩子送到大陸時，肯定想到了母親會有什麽樣的感受。
三哥進家門的第一天，一直蹲在廳旁柱子邊，在那裏靜靜目睹母親的傷心哭泣與氣憤詈罵，感受自己給這個家帶來的突然震撼。那一天二哥錢海寧不在家，我這個五歲小女孩傻傻地站在小男孩麵前，好奇地看著這個蹲在地上，像是從天上掉下來的陌生人，看他頭上短短的黑頭髮。天氣悶熱，小男孩會出汗，他的汗水悄無聲息地從頭髮裏冒出，順著臉頰流淌下來。大哥已在此前一年離家投紅軍，大姐十五歲，早就有了大姐頭風範，知道在母親因為種種特殊情況無法履行職責的時候，充當母親的替補。此刻母親無所事事，隻顧坐在一旁垂淚，罵死鬼，大姐適時掌握起局麵。
“餓不？”她跟小男孩打招呼。
小男孩看著她不說話。
大姐去廚房抓了塊蒸地瓜。看到小男孩兩隻手十個爪子髒兮兮的，大姐拿了塊濕毛巾給他擦手，然後讓他吃地瓜。
母親傷心夠了，起身去做中飯，沒答理小男孩。飯做好了，母親招呼大家吃飯，大姐問：“那個呢？”母親不吭聲。大姐便自己做主，跑到廳裏喊小男孩，讓他洗洗手到廚房吃飯。小男孩不響應，既不回答，也不起身，死蹲在柱子下邊不動。
母親說：“不管他。”
大姐裝了一碗飯，夾兩塊鹹菜頭，放到小男孩麵前。過一會兒再去看看，地上丟著一個空碗，小男孩把那碗飯吃光了，碗沿不剩一粒米，舔得幹幹淨淨。
大姐很驚訝，說這小孩真是小狗？小狗也會汪汪啊。
年輕人茫然，稱自己受人之託幫助捎帶小孩，其它事情並不清楚，聽說小孩的父親吃官司，給日本人關在監牢裏，小孩的母親得了重病，前些時候死了。小孩的父親從監牢裏交代這個地址，吩咐把小孩送到廈門這邊。
“阿康，過來認一認。”年輕人招呼小孩。
小孩不過來。從進門起，他就蹲在廳邊一根木柱腳下，低著頭不吭聲，無論怎麽招呼都一動不動，聾了一般。
年輕漁民說這小孩脾氣倔，不像其它小孩乖巧聽話。從台灣帶過來讓他費好大勁。小孩會咬人，像小狗，在漁船上鬧騰過，他被小孩咬過一口。
母親打斷他：“小孩的阿爸是誰？”
“叫錢以未。”
母親當即大罵：“死鬼！死鬼！”
年輕漁民吃了一驚，忙不迭起身，連聲道別都沒有，匆匆出門離開。
小孩給丟在我們家裏。
那時候三哥錢世康個頭瘦小，不像通常八九歲小孩。他死死蹲坐在我們家廳邊木頭柱子旁，一聲不吭低頭聽大人說話，偶爾抬起眼，骨碌碌轉著眼睛看屋裏大人的表情，我們家和家裏的人於他都很陌生，遇到陌生人他顯得緊張。大人說的話他不一定都能聽懂，對自己的處境卻很清楚：他給丟到這個木頭房子裏了，這裏的人讓他感覺異樣，他也讓這裏的人很不安。
年輕漁民走後，母親在屋裏抹眼淚，大聲哭泣，口口聲聲痛罵：“死鬼！”罵的當然不是把小孩丟到我家，自己逃也似的跑掉的年輕漁民，她罵我們的父親，在母親的語彙裏，“死鬼”多為我父親獨自享有。
三哥阿康進家門時，我們的父親已經離家三年多了。三年多前大哥用自行車送父親去碼頭，幫他逃往上海，大哥為此被警察抓去，吊起來差點打死，父親則一去不返，杳無音信。一晃三年多過去，父親居然用這種方式對我們顯露蹤跡，讓我們知道他在台灣，被關進日本人監獄。他居然還給母親送來一個台灣小男孩，這小男孩居然已經有九歲大，是他跟別的女人生的。
這件事對母親刺激極大。日後她不許我們在家裏提及父親，似乎我們家從來就沒有父親的存在，其情緒之強烈，持續時間之長，與父親的另一個女人，也就是三哥錢世康的生身母親有莫大關係。我們不知道這個女人究竟怎麽回事，隻知道她確實曾經存在，所以才會有三哥錢世康，才會有青年漁民的那張紙條。
所謂鷓鴣不是鴿子，三哥的長相跟我們家的其它孩子確實不太一樣。但是他有一個高顴骨，與我們如出一轍，僅此顴骨，母親認定他是父親骨肉。時間上也吻合：我早夭的二哥錢海寧在廣州出生當年，我們的祖父在台灣過世，父親從廣州匆匆回台灣奔喪，在台北被日本占領當局抓住，追究往昔的“叛逆”罪。後來他被放出來，一年多後才逃出台灣回到廈門。顯然他在這段時間裏在海峽那邊有了另一個女人，以及三哥。父親已有家室，出於什麽原因還要在台灣另立家庭？他對母親從不提起，諱莫如深。那些年他在各地奔波，出現在廈門家中的時間屈指可數，出於職業習慣和生存需要，他一向守口如瓶，母親對他的許多事情懵懵懂懂，無法知曉，這使母親一再為他所連累，也一再因為確不知情而逃脫滅頂大災。無論他向母親隱瞞多少自己的危險事項，母親都能容忍，隱瞞另一個女人和孩子卻讓母親無法接受。
現在他從日本人的監獄裏託交這個孩子，不惜對母親和家人暴露自己的這一隱秘。估計他已經沒有其它辦法，隻能這麽辦，否則這孩子將寄人籬下，流落街頭，甚至死於非命。他在交代把孩子送到大陸時，肯定想到了母親會有什麽樣的感受。
三哥進家門的第一天，一直蹲在廳旁柱子邊，在那裏靜靜目睹母親的傷心哭泣與氣憤詈罵，感受自己給這個家帶來的突然震撼。那一天二哥錢海寧不在家，我這個五歲小女孩傻傻地站在小男孩麵前，好奇地看著這個蹲在地上，像是從天上掉下來的陌生人，看他頭上短短的黑頭髮。天氣悶熱，小男孩會出汗，他的汗水悄無聲息地從頭髮裏冒出，順著臉頰流淌下來。大哥已在此前一年離家投紅軍，大姐十五歲，早就有了大姐頭風範，知道在母親因為種種特殊情況無法履行職責的時候，充當母親的替補。此刻母親無所事事，隻顧坐在一旁垂淚，罵死鬼，大姐適時掌握起局麵。
“餓不？”她跟小男孩打招呼。
小男孩看著她不說話。
大姐去廚房抓了塊蒸地瓜。看到小男孩兩隻手十個爪子髒兮兮的，大姐拿了塊濕毛巾給他擦手，然後讓他吃地瓜。
母親傷心夠了，起身去做中飯，沒答理小男孩。飯做好了，母親招呼大家吃飯，大姐問：“那個呢？”母親不吭聲。大姐便自己做主，跑到廳裏喊小男孩，讓他洗洗手到廚房吃飯。小男孩不響應，既不回答，也不起身，死蹲在柱子下邊不動。
母親說：“不管他。”
大姐裝了一碗飯，夾兩塊鹹菜頭，放到小男孩麵前。過一會兒再去看看，地上丟著一個空碗，小男孩把那碗飯吃光了，碗沿不剩一粒米，舔得幹幹淨淨。
大姐很驚訝，說這小孩真是小狗？小狗也會汪汪啊。