××的戲演過後，第二天，蘿正在所住舅父家中客廳裏，閱讀日報所載昨天演戲的報導。這個與士平相熟的記者，極其誇張的寫下了一篇動人的文章，對於××劇本與主角的成就，觀眾的情形，無不詳細記入。這記者並且在附題上，對於巡警真假不分混亂了全場的事情，用著特殊驚人的字樣，“巡警竟躍上台上去毆打台上角色!”一切全是廢話，一切都近於誇張失實，看到這個，她笑了又笑，到後真是要生氣了。
但接著展開了那一張印有昨日××名劇主角相片的畫報，看到自己那種明艷照人而又不失其為英雄的小影，看到士平先生指揮情形，看到陳白，看到那用紅色液汁塗到臉上去的劇藝科學生，昨天的紛亂，重新在眼底現出，她記起台下拍掌聲音，記起台下濃濃的空氣，記起自己在第三幕時捏了手槍向廠長作欲放姿勢，陳白聽到槍聲跑來情形，她又重新笑了。
她看到自己很美麗動人的照相，看了許久，沒有離開。
舅父是一個老日本留學生，年紀已經有了四十四歲，因為所學是經濟，現在正是海關作一個職員，這時正預備要去辦公，走到客廳中來取皮包。
“蘿，昨天你的戲演得怎麽樣?”
“失敗了。士平先生滿臉是汗，也不能使觀眾安靜一點。”
這女子在舅父麵前故意這樣說著，把畫報放到一旁去。
這紳士不即離開客廳，說“那麽人是很多了”。
“滿了座。下星期四還要演一場，舅父你再去看看好不好?”
“我怕坐那兩點鍾。我想你演的一定比上次我看到的好。
你太會演戲了，又這樣美，你是不是出了三次場?”
“可是在第三次我是已經被人槍斃，抬起來遊街的。”
“為什麽要演這樣戲?”
女角蘿聽到這個問話，以為是舅父同往日一樣，又在挑戰了，就說，“除了這戲沒有別的可演。”
“你同士平先生在一處，近來思想也越不同了。”
“是不好，還是好?”這女子望到紳士，神氣又嬌又似乎很認真。
那中年紳士笑著不答，看到報紙已經來了，就取了報紙看，看那演劇紀錄，先是站到不動，到後，微笑著，坐在一 個沙發上去了。
女角蘿在舅父麵前是早就有了說話習慣的。她看到舅父的生活，感到一種敵視，這敵視若不是為了中年人的秩序生活而引起的反響，就不知從何而起的。她常常故意來同這中年紳士為難，因為有這樣一個舅父，她才覺得她是有新思想的人物。她從一些書上，以及所接觸的新言行上，找到了一 種做人的道德標準，又從舅父這方麵，找到了一個辯論攻擊的對象。她每每同舅父辯論，一麵就在心中嘲弄憐惜這個中年紳士，總以為舅父是可憐憫的。有時她還抱著了一種度世救人偉大的理想，才來同舅父談文學政治與戀愛，望著舅父搖擺那有教養的頭顱，望著那種為固持所形成的微笑，就更加激起了要挽回這紳士新生的欲望。這中年舅父，有時為通融這驕傲而美麗的唯一甥女起見，說了幾句調和的話時，她看得出這是舅父有意的作為，卻仍然自信這作為也是自己的努力的結果，才能有這點成績，使他妥協屈服。
為了這時又動了要感化舅舅的願心，想了一會找著說話的開端，她說，“舅父，你還說你是老革命黨，為什麽就這樣… ”那中年人把報紙略略移開一點，“你是說我太頑固了，是不是?… 你看到這紙上的記載沒有?他們說你是唯一的好角。他們這樣稱讚你，我真快樂。”
因為先前的話被舅父支吾到另一件事上去了，女人感到不平。舅父是最歡喜狡遁的，雖然她是歡喜稱讚的人，這時可不行!她要在革命題目上說話!她的心是革命的，她的血是革命的。她把聲音提高了一點，“我說舅父不行。你這樣不行。”
“要怎麽樣才行?”
“你想你年輕時做些什麽事情?”
“年青時糊塗一點，做糊塗事。”
“就算是糊塗，要改過來，要重新年青，重新做人，舅父是知道的!”
“改!明天改吧，後天又改吧，這就是年青!重新做人，你要我去上台為你當配角，還是要我去做別的?”
“你當按照你能力去做，國家才能向上。士平先生年紀不是同你差不多嗎?你看他多負責，多可尊敬。舅父，我覺得你那… ”“又是現的，不要說了。士平先生是學戲劇的人，他就做他的藝術運動，舅舅學經濟，難道也應當去導演一個劇本麽?”
“學經濟何嚐不可以革命。”
“怎麽辦?我聽你提出問題來。”
“× 也是學經濟的人。”
“× 寫小說，不錯，這是天才，我看你們做戲做運動都要靠一點兒天才。”
“你說到一邊去了，故意這樣。”
“那你要怎麽講?試告我，舅舅怎麽去做一個新人，我當真是也想同你們一樣年青一點的，舅舅很願意學學。”
女角蘿想了一會，不做聲了。因為平時就隻覺得舅父不及士平先生可尊敬，可是除了演戲耐煩以外，士平先生還有什麽與舅父不同，要她說來也很為難。若是說舅舅不應當一 個人住這樣一棟房子，那麽自己住到這裏也不該，可是這房子實在也似乎比其他地方便利清靜許多。若說是舅父不讀書，那麽這更無理由了，因為這中年人對於關稅問題，是國內有數的研究者。(若說舅父不應有紳士習氣，則這人也不象比一 個缺少紳士禮貌的人有什麽更不好。)總而言之，她不滿意的，不過是舅父的中年人的守秩序重理知生活態度，與自己對照起來不相稱。另外沒有什麽可言了。因為無話可說，她偷看了一下紳士舅父的臉，舅父仍然閱看報紙等候回答，從容不迫。這中年人雖然是一個地道紳士，可是中國紳士的拘迂完全沒有。一切都可以同這甥女談及，生活與男女，隻要甥女歡喜，都毫無忌諱可言，這紳士，實在已經是一個難得的紳士了。
這時想不出什麽具體話可言的女角蘿，有點害臊，有點生氣，因為即或沒有什麽可說，舅父安詳的態度，總給年青人起一種反感。她見到舅父又在笑了，舅父把畫報拿去，看了又看，望到自己甥女工人裝束的扮相，覺得很有趣味，半晌還不放手，蘿就說，“舅舅你學經濟，你知道他們紗廠如何虐待女工沒有?”問這個話，仿佛就窘倒了這個中年人，所以說過後自己覺得快樂了，見到舅舅不作聲就又說，“我為你們害羞，為紳士學者害羞，因為知道許多書，卻一點不知道書以外是什麽天地!權威在一切有身分人手上，從無一個人注意到那些骯髒人類。我聽人說，他們的生活，如何的痛苦，如何的不象人，坐在機器邊做十六點鍾工，三角錢一天，黃臉瘦臉每一個人都有一種病，肺病死了一個又是一個……這些那些過了一些悲慘日子都死了，從無一個人為說一句話，從無一個人注意到他們，我以為這應當是你們的羞辱!你們能夠幫忙說話都不說話，你們那種安詳我以為是可羞的!”
但接著展開了那一張印有昨日××名劇主角相片的畫報，看到自己那種明艷照人而又不失其為英雄的小影，看到士平先生指揮情形，看到陳白，看到那用紅色液汁塗到臉上去的劇藝科學生，昨天的紛亂，重新在眼底現出，她記起台下拍掌聲音，記起台下濃濃的空氣，記起自己在第三幕時捏了手槍向廠長作欲放姿勢，陳白聽到槍聲跑來情形，她又重新笑了。
她看到自己很美麗動人的照相，看了許久，沒有離開。
舅父是一個老日本留學生，年紀已經有了四十四歲，因為所學是經濟，現在正是海關作一個職員，這時正預備要去辦公，走到客廳中來取皮包。
“蘿，昨天你的戲演得怎麽樣?”
“失敗了。士平先生滿臉是汗，也不能使觀眾安靜一點。”
這女子在舅父麵前故意這樣說著，把畫報放到一旁去。
這紳士不即離開客廳，說“那麽人是很多了”。
“滿了座。下星期四還要演一場，舅父你再去看看好不好?”
“我怕坐那兩點鍾。我想你演的一定比上次我看到的好。
你太會演戲了，又這樣美，你是不是出了三次場?”
“可是在第三次我是已經被人槍斃，抬起來遊街的。”
“為什麽要演這樣戲?”
女角蘿聽到這個問話，以為是舅父同往日一樣，又在挑戰了，就說，“除了這戲沒有別的可演。”
“你同士平先生在一處，近來思想也越不同了。”
“是不好，還是好?”這女子望到紳士，神氣又嬌又似乎很認真。
那中年紳士笑著不答，看到報紙已經來了，就取了報紙看，看那演劇紀錄，先是站到不動，到後，微笑著，坐在一 個沙發上去了。
女角蘿在舅父麵前是早就有了說話習慣的。她看到舅父的生活，感到一種敵視，這敵視若不是為了中年人的秩序生活而引起的反響，就不知從何而起的。她常常故意來同這中年紳士為難，因為有這樣一個舅父，她才覺得她是有新思想的人物。她從一些書上，以及所接觸的新言行上，找到了一 種做人的道德標準，又從舅父這方麵，找到了一個辯論攻擊的對象。她每每同舅父辯論，一麵就在心中嘲弄憐惜這個中年紳士，總以為舅父是可憐憫的。有時她還抱著了一種度世救人偉大的理想，才來同舅父談文學政治與戀愛，望著舅父搖擺那有教養的頭顱，望著那種為固持所形成的微笑，就更加激起了要挽回這紳士新生的欲望。這中年舅父，有時為通融這驕傲而美麗的唯一甥女起見，說了幾句調和的話時，她看得出這是舅父有意的作為，卻仍然自信這作為也是自己的努力的結果，才能有這點成績，使他妥協屈服。
為了這時又動了要感化舅舅的願心，想了一會找著說話的開端，她說，“舅父，你還說你是老革命黨，為什麽就這樣… ”那中年人把報紙略略移開一點，“你是說我太頑固了，是不是?… 你看到這紙上的記載沒有?他們說你是唯一的好角。他們這樣稱讚你，我真快樂。”
因為先前的話被舅父支吾到另一件事上去了，女人感到不平。舅父是最歡喜狡遁的，雖然她是歡喜稱讚的人，這時可不行!她要在革命題目上說話!她的心是革命的，她的血是革命的。她把聲音提高了一點，“我說舅父不行。你這樣不行。”
“要怎麽樣才行?”
“你想你年輕時做些什麽事情?”
“年青時糊塗一點，做糊塗事。”
“就算是糊塗，要改過來，要重新年青，重新做人，舅父是知道的!”
“改!明天改吧，後天又改吧，這就是年青!重新做人，你要我去上台為你當配角，還是要我去做別的?”
“你當按照你能力去做，國家才能向上。士平先生年紀不是同你差不多嗎?你看他多負責，多可尊敬。舅父，我覺得你那… ”“又是現的，不要說了。士平先生是學戲劇的人，他就做他的藝術運動，舅舅學經濟，難道也應當去導演一個劇本麽?”
“學經濟何嚐不可以革命。”
“怎麽辦?我聽你提出問題來。”
“× 也是學經濟的人。”
“× 寫小說，不錯，這是天才，我看你們做戲做運動都要靠一點兒天才。”
“你說到一邊去了，故意這樣。”
“那你要怎麽講?試告我，舅舅怎麽去做一個新人，我當真是也想同你們一樣年青一點的，舅舅很願意學學。”
女角蘿想了一會，不做聲了。因為平時就隻覺得舅父不及士平先生可尊敬，可是除了演戲耐煩以外，士平先生還有什麽與舅父不同，要她說來也很為難。若是說舅舅不應當一 個人住這樣一棟房子，那麽自己住到這裏也不該，可是這房子實在也似乎比其他地方便利清靜許多。若說是舅父不讀書，那麽這更無理由了，因為這中年人對於關稅問題，是國內有數的研究者。(若說舅父不應有紳士習氣，則這人也不象比一 個缺少紳士禮貌的人有什麽更不好。)總而言之，她不滿意的，不過是舅父的中年人的守秩序重理知生活態度，與自己對照起來不相稱。另外沒有什麽可言了。因為無話可說，她偷看了一下紳士舅父的臉，舅父仍然閱看報紙等候回答，從容不迫。這中年人雖然是一個地道紳士，可是中國紳士的拘迂完全沒有。一切都可以同這甥女談及，生活與男女，隻要甥女歡喜，都毫無忌諱可言，這紳士，實在已經是一個難得的紳士了。
這時想不出什麽具體話可言的女角蘿，有點害臊，有點生氣，因為即或沒有什麽可說，舅父安詳的態度，總給年青人起一種反感。她見到舅父又在笑了，舅父把畫報拿去，看了又看，望到自己甥女工人裝束的扮相，覺得很有趣味，半晌還不放手，蘿就說，“舅舅你學經濟，你知道他們紗廠如何虐待女工沒有?”問這個話，仿佛就窘倒了這個中年人，所以說過後自己覺得快樂了，見到舅舅不作聲就又說，“我為你們害羞，為紳士學者害羞，因為知道許多書，卻一點不知道書以外是什麽天地!權威在一切有身分人手上，從無一個人注意到那些骯髒人類。我聽人說，他們的生活，如何的痛苦，如何的不象人，坐在機器邊做十六點鍾工，三角錢一天，黃臉瘦臉每一個人都有一種病，肺病死了一個又是一個……這些那些過了一些悲慘日子都死了，從無一個人為說一句話，從無一個人注意到他們，我以為這應當是你們的羞辱!你們能夠幫忙說話都不說話，你們那種安詳我以為是可羞的!”