這些話平時根本壓不住爸爸的火氣,此刻竟有神奇的效力,迫使他不樂也得樂。
過年樂,沒災禍。爸爸隻得嘿嘿兩聲,點頭說:
“啊,好、好、好……”盡管他臉上的笑紋明顯含著被克製的怒意,我卻奇蹟地因此逃脫開一次嚴懲。媽媽對我丟了眼色,我立刻爬起來,拖著大刀,狠狽而逃。
身後還響著客人們愜意的拍手聲、叫好聲和笑聲。
往後幾天裏,再有拜年的客人來,媽媽不再喊我,節目被取消了。我躲在自己屋裏很少露麵,那把大刀也掖在床底下,隻是花臉依舊戴著,大概躲在這硬紙片後邊再碰到爸爸時有種安全感。每每從眼孔裏望見爸爸那張陰沉含怒的臉,不再覺得自己是關老爺,而是個可憐蟲了!
過了正月十五,大年就算過去了。我因為和妹妹爭吃撤下來的祭灶用的糖瓜,被爸爸提腰抓起來,按在床上死揍一頓。我心裏清楚,他是把打碎花瓶的罪過加在這件事上一起清算,因為他盛怒時,向我要來那把惹禍的大刀,用力折成幾段,大花臉也撕成碎片片。
從這事,我悟到一個祖傳的概念:一年之中唯有過年這幾天是孩子們的自由日,在這幾天裏無論怎樣放膽去鬧,也不會立刻得懲罰。這便是所有孩子都盼望過年更深在的緣故。當然那被撕碎的花臉也提醒我,在這有限的自由裏可得勒著點自己,當心事後加倍的算帳。
6.哦,中學時代……
人近中年,常常懊悔青少年時由於貪玩或不明事理,濫用了許多珍貴的時光。
想想我的中學時代,我可算是個名副其實的“玩將”呢!下棋、畫畫、打球、說相聲、釣魚、掏鳥窩等等,玩的花樣可多哩!
我還喜歡文學。我那時記憶力極好,雖不能“過目成誦”,但一首律詩念兩遍就能吭吭巴巴背下來。也許如此,就不肯一句一字細嚼慢咽,所記住的詩歌常常不準確。我還寫詩,自己插圖,這種事有時上課也做。一心不能二用,便聽不進老師在講台上說些什麽了。
我的語文老師姓劉,他的古文底子頗好,要求學生分外嚴格,而嚴格的老師往往都是不留情麵的。他那雙富有捕捉力的目光,能發覺任何一個學生不守紀律的活動。瞧!這一次他發現我了。不等我解釋就沒收了我的詩集。
晚間他把我叫去,將詩集往桌上一拍,並不指責我上課寫詩,而是說:“你自己看看裏邊有多少錯?這都是不該錯的地方,上課時我全都講過了!”他的神色十分嚴厲,好像很生氣。我不敢再說什麽,拿了詩集離去。後來,我帶著那本詩集,也就是那些對文學濃濃的興趣和經不住推敲的知識離開學校,走進社會。
社會給了我更多的知識。但我時時覺得,我離不開、甚至必需經常使用青少年時學到的知識,由此而感到那知識貧薄、殘缺、有限。有時,在嚴厲的編輯挑出的許許多多錯別字、病句,或誤用的標點符號時,隻好窘笑。一次,我寫了篇文章,引了一首古詩,我自以為記性頗好,沒有核對原詩,結果收到一封讀者客氣又認真的來信,指出錯處。我知道,不是自己的記性差了,而是當初記得不認真。這時我就生出一種懊悔的心情。恨不得重新回到中學時代,回到不留情麵的劉老師身邊,在那個時光充裕、頭腦敏捷的年歲裏,糾正記憶中所有的錯誤,填滿知識的空白處。
把那些由於貪玩而荒廢掉的時光,都變成學習和刻苦努力的時光。哦,中學時代,多好的時代!
當然,這是一種夢想。誰也不能回到過去。隻有抓住自己的今天,自己的現在,才是最現實的。而且我還深深地認識到,青年時以為自己光陰無限,很少有時間的緊迫感。如果你正當年少,趁著時光正在煌煌而親熱地圍繞著你,你就要牢牢抓住它。那麽,你就有可能把這時光變成希望的一切。你如果這樣做了,你長大不僅會做出一番成就,而且會成為一個真正懂得生命價值的人!
7.在早春的日子裏
(1 )
早春嗎?就是你放開眼尋不到一點綠意,小河依舊覆蓋著亮閃閃的薄冰,陽光還無力驅盡空氣中的冷冽。早晨,你坐著馬車在村道上,耳朵竟然感到有些凍得發疼;馬兒的鼻孔裏噴出一股股蒸氣似的熱氣……可是,偶然不知從哪兒吹來一陣挺涼的風,卻與冬天掃蕩大地的寒飈全然不同了。你分明覺得有一種清新、有力、醉人的氣息撲在臉上。這是春天將臨的訊息嗬!
就在這一瞬間,你曾經在這個季節裏一些經受過的、久已忘懷的往事,會重新零零碎碎地飛快地從眼前一掠而過。它隻是一掠而過,抓也抓不住,連同那風裏的春天的味兒忽然出現,忽然消失。你卻陡然地被感動了!你全身會像那些伸向天空的修長、纖細、變軟的枝條,微微抖顫起來,並感受到一陣子又甜蜜、又傷感、又淡薄、又濃鬱的情緒。這便是早春。
有位畫家說,四季中有兩個最富於詩意的節氣,一是早春,一是晚秋。
據說從晚秋的天地間可以找到深沉又豐富的調子;早春的景物總好像飄忽不定,把握不住它的色調與形影……唉,我扯這些做什麽呢?
我要寫的實際上是另一個意思。
(2 )
我12歲時的一天,記得那是天氣剛剛有點暖和的時候。媽媽叫我把樓梯一側的幾扇窗子打掃一下,揭掉粘在窗fèng的擋風的紙條,擦淨玻璃,我正幹得起勁,忽然從樓下走上來一個很漂亮的女孩子,看樣子年齡與我差不多。
腳步很輕快,當時我隻覺得有點不自在。她從我身邊走過時,身子側了一下,就上樓去了。
她半天沒下來。又過一會兒,我樓上的鄰居朱麗下來,招呼我上去一趟。
朱麗是個隨和的胖姑娘,比我大一歲,愛唱歌,膽子小,說話卻總像喊一樣。
她從小就被父母過繼給姑媽。家裏隻有她和姑媽兩個人。我和姐姐常同她在一起玩,十分要好。
在朱麗的屋裏,我見到了剛才上來的那個女孩子。她靠著床邊坐著,手裏端本書,我走進來時她並沒扭頭看我,不知是給書的內容迷住了,還是故意裝做這樣。
“來來,我給你們介紹一下。”朱麗說,“這是我的同學路霞。他是我樓下的鄰居,叫×××。”路霞這才把書放下,轉過臉來對我笑笑。她可真漂亮!
朱麗在她身邊坐下,一條胳膊親熱地搭在她肩上,撅起厚厚的嘴唇湊在她耳邊嘀咕幾句什麽,跟著她倆一同看我,還笑,弄得我眼睛不知瞧哪兒才好,隻得低下頭來。我在自己一般大小的孩子中間,還是頭一次感到尷尬。
是不是在一個陌生而漂亮的姑娘麵前就會感到尷尬?我不知道。
“你在哪個學校?”路霞主動對我說了話。
“四十一中學。”“上幾年級?”“初中——”“哎呀!你才上初一呀!你這麽高,你十幾歲?”“12歲。”我一直沒敢正視她。
“噢!你才12歲。比我還小兩歲呢!怪不得你才上初中一。”她說。
“那你得叫她路霞姐姐啦!”朱麗在一旁嚷起來,她倆都笑了,愈發弄得我不好意思了。朱麗卻叫得更加起勁,“按規矩你也得叫我朱麗姐呢!”要是在平時,我馬上就會反駁朱麗,我的嘴也挺能氣人哪!但我現在似乎什麽能耐也沒有了。又拘束,又老實,如果在老師麵前也是這個樣子,保證會使老師大吃一驚。
路霞倒挺大方,也愛說話,話題都很有趣。我們很快就興致勃勃談起天來,不知不覺也不那麽拘謹了。這時我鼓足勇氣,仔細地瞧了她兩眼。原先我隻想瞧她一眼,但她那張臉卻迫使我再瞧一眼。
她長了一張鼓鼓的小臉兒,皮膚挺黑,卻很細氣,一雙黑盈盈的大眼睛,富於表情。臉兒雖黑反而不難看,還有一個尖尖的小下巴,使這張臉兒愈發俊俏。嘴唇挺薄,說話時顯得伶俐,笑起來,兩邊的嘴角向上一翹,像支鮮紅的小菱角。
她個子不高,但很精神。朱麗相形之下就顯得粗糙,而且像水泡過那樣太胖、太白、太鬆,沒有光澤。
後來媽媽叫我下樓吃飯。在飯桌上我表現得有些心不在焉,總覺得有些什麽事要做似的。趕緊吃過飯,便說朱麗找我有事要上樓去。媽媽說:“什麽要緊的事,像催命一樣,看這頓飯把你趕的!”我沒說話,到了樓上,屋裏隻有朱麗一個人。
她隨便地說:
“路霞走了。”噢……我站著。
(3 )
路霞那次來過後,很長日子沒再來。
天氣很熱的時候。一天我釣魚回來,正在洗臉,朱麗忽然喊我上樓。我上去了,可是她站在屋門口,門是關著的。她臉上帶著挺神秘的表情問我:
過年樂,沒災禍。爸爸隻得嘿嘿兩聲,點頭說:
“啊,好、好、好……”盡管他臉上的笑紋明顯含著被克製的怒意,我卻奇蹟地因此逃脫開一次嚴懲。媽媽對我丟了眼色,我立刻爬起來,拖著大刀,狠狽而逃。
身後還響著客人們愜意的拍手聲、叫好聲和笑聲。
往後幾天裏,再有拜年的客人來,媽媽不再喊我,節目被取消了。我躲在自己屋裏很少露麵,那把大刀也掖在床底下,隻是花臉依舊戴著,大概躲在這硬紙片後邊再碰到爸爸時有種安全感。每每從眼孔裏望見爸爸那張陰沉含怒的臉,不再覺得自己是關老爺,而是個可憐蟲了!
過了正月十五,大年就算過去了。我因為和妹妹爭吃撤下來的祭灶用的糖瓜,被爸爸提腰抓起來,按在床上死揍一頓。我心裏清楚,他是把打碎花瓶的罪過加在這件事上一起清算,因為他盛怒時,向我要來那把惹禍的大刀,用力折成幾段,大花臉也撕成碎片片。
從這事,我悟到一個祖傳的概念:一年之中唯有過年這幾天是孩子們的自由日,在這幾天裏無論怎樣放膽去鬧,也不會立刻得懲罰。這便是所有孩子都盼望過年更深在的緣故。當然那被撕碎的花臉也提醒我,在這有限的自由裏可得勒著點自己,當心事後加倍的算帳。
6.哦,中學時代……
人近中年,常常懊悔青少年時由於貪玩或不明事理,濫用了許多珍貴的時光。
想想我的中學時代,我可算是個名副其實的“玩將”呢!下棋、畫畫、打球、說相聲、釣魚、掏鳥窩等等,玩的花樣可多哩!
我還喜歡文學。我那時記憶力極好,雖不能“過目成誦”,但一首律詩念兩遍就能吭吭巴巴背下來。也許如此,就不肯一句一字細嚼慢咽,所記住的詩歌常常不準確。我還寫詩,自己插圖,這種事有時上課也做。一心不能二用,便聽不進老師在講台上說些什麽了。
我的語文老師姓劉,他的古文底子頗好,要求學生分外嚴格,而嚴格的老師往往都是不留情麵的。他那雙富有捕捉力的目光,能發覺任何一個學生不守紀律的活動。瞧!這一次他發現我了。不等我解釋就沒收了我的詩集。
晚間他把我叫去,將詩集往桌上一拍,並不指責我上課寫詩,而是說:“你自己看看裏邊有多少錯?這都是不該錯的地方,上課時我全都講過了!”他的神色十分嚴厲,好像很生氣。我不敢再說什麽,拿了詩集離去。後來,我帶著那本詩集,也就是那些對文學濃濃的興趣和經不住推敲的知識離開學校,走進社會。
社會給了我更多的知識。但我時時覺得,我離不開、甚至必需經常使用青少年時學到的知識,由此而感到那知識貧薄、殘缺、有限。有時,在嚴厲的編輯挑出的許許多多錯別字、病句,或誤用的標點符號時,隻好窘笑。一次,我寫了篇文章,引了一首古詩,我自以為記性頗好,沒有核對原詩,結果收到一封讀者客氣又認真的來信,指出錯處。我知道,不是自己的記性差了,而是當初記得不認真。這時我就生出一種懊悔的心情。恨不得重新回到中學時代,回到不留情麵的劉老師身邊,在那個時光充裕、頭腦敏捷的年歲裏,糾正記憶中所有的錯誤,填滿知識的空白處。
把那些由於貪玩而荒廢掉的時光,都變成學習和刻苦努力的時光。哦,中學時代,多好的時代!
當然,這是一種夢想。誰也不能回到過去。隻有抓住自己的今天,自己的現在,才是最現實的。而且我還深深地認識到,青年時以為自己光陰無限,很少有時間的緊迫感。如果你正當年少,趁著時光正在煌煌而親熱地圍繞著你,你就要牢牢抓住它。那麽,你就有可能把這時光變成希望的一切。你如果這樣做了,你長大不僅會做出一番成就,而且會成為一個真正懂得生命價值的人!
7.在早春的日子裏
(1 )
早春嗎?就是你放開眼尋不到一點綠意,小河依舊覆蓋著亮閃閃的薄冰,陽光還無力驅盡空氣中的冷冽。早晨,你坐著馬車在村道上,耳朵竟然感到有些凍得發疼;馬兒的鼻孔裏噴出一股股蒸氣似的熱氣……可是,偶然不知從哪兒吹來一陣挺涼的風,卻與冬天掃蕩大地的寒飈全然不同了。你分明覺得有一種清新、有力、醉人的氣息撲在臉上。這是春天將臨的訊息嗬!
就在這一瞬間,你曾經在這個季節裏一些經受過的、久已忘懷的往事,會重新零零碎碎地飛快地從眼前一掠而過。它隻是一掠而過,抓也抓不住,連同那風裏的春天的味兒忽然出現,忽然消失。你卻陡然地被感動了!你全身會像那些伸向天空的修長、纖細、變軟的枝條,微微抖顫起來,並感受到一陣子又甜蜜、又傷感、又淡薄、又濃鬱的情緒。這便是早春。
有位畫家說,四季中有兩個最富於詩意的節氣,一是早春,一是晚秋。
據說從晚秋的天地間可以找到深沉又豐富的調子;早春的景物總好像飄忽不定,把握不住它的色調與形影……唉,我扯這些做什麽呢?
我要寫的實際上是另一個意思。
(2 )
我12歲時的一天,記得那是天氣剛剛有點暖和的時候。媽媽叫我把樓梯一側的幾扇窗子打掃一下,揭掉粘在窗fèng的擋風的紙條,擦淨玻璃,我正幹得起勁,忽然從樓下走上來一個很漂亮的女孩子,看樣子年齡與我差不多。
腳步很輕快,當時我隻覺得有點不自在。她從我身邊走過時,身子側了一下,就上樓去了。
她半天沒下來。又過一會兒,我樓上的鄰居朱麗下來,招呼我上去一趟。
朱麗是個隨和的胖姑娘,比我大一歲,愛唱歌,膽子小,說話卻總像喊一樣。
她從小就被父母過繼給姑媽。家裏隻有她和姑媽兩個人。我和姐姐常同她在一起玩,十分要好。
在朱麗的屋裏,我見到了剛才上來的那個女孩子。她靠著床邊坐著,手裏端本書,我走進來時她並沒扭頭看我,不知是給書的內容迷住了,還是故意裝做這樣。
“來來,我給你們介紹一下。”朱麗說,“這是我的同學路霞。他是我樓下的鄰居,叫×××。”路霞這才把書放下,轉過臉來對我笑笑。她可真漂亮!
朱麗在她身邊坐下,一條胳膊親熱地搭在她肩上,撅起厚厚的嘴唇湊在她耳邊嘀咕幾句什麽,跟著她倆一同看我,還笑,弄得我眼睛不知瞧哪兒才好,隻得低下頭來。我在自己一般大小的孩子中間,還是頭一次感到尷尬。
是不是在一個陌生而漂亮的姑娘麵前就會感到尷尬?我不知道。
“你在哪個學校?”路霞主動對我說了話。
“四十一中學。”“上幾年級?”“初中——”“哎呀!你才上初一呀!你這麽高,你十幾歲?”“12歲。”我一直沒敢正視她。
“噢!你才12歲。比我還小兩歲呢!怪不得你才上初中一。”她說。
“那你得叫她路霞姐姐啦!”朱麗在一旁嚷起來,她倆都笑了,愈發弄得我不好意思了。朱麗卻叫得更加起勁,“按規矩你也得叫我朱麗姐呢!”要是在平時,我馬上就會反駁朱麗,我的嘴也挺能氣人哪!但我現在似乎什麽能耐也沒有了。又拘束,又老實,如果在老師麵前也是這個樣子,保證會使老師大吃一驚。
路霞倒挺大方,也愛說話,話題都很有趣。我們很快就興致勃勃談起天來,不知不覺也不那麽拘謹了。這時我鼓足勇氣,仔細地瞧了她兩眼。原先我隻想瞧她一眼,但她那張臉卻迫使我再瞧一眼。
她長了一張鼓鼓的小臉兒,皮膚挺黑,卻很細氣,一雙黑盈盈的大眼睛,富於表情。臉兒雖黑反而不難看,還有一個尖尖的小下巴,使這張臉兒愈發俊俏。嘴唇挺薄,說話時顯得伶俐,笑起來,兩邊的嘴角向上一翹,像支鮮紅的小菱角。
她個子不高,但很精神。朱麗相形之下就顯得粗糙,而且像水泡過那樣太胖、太白、太鬆,沒有光澤。
後來媽媽叫我下樓吃飯。在飯桌上我表現得有些心不在焉,總覺得有些什麽事要做似的。趕緊吃過飯,便說朱麗找我有事要上樓去。媽媽說:“什麽要緊的事,像催命一樣,看這頓飯把你趕的!”我沒說話,到了樓上,屋裏隻有朱麗一個人。
她隨便地說:
“路霞走了。”噢……我站著。
(3 )
路霞那次來過後,很長日子沒再來。
天氣很熱的時候。一天我釣魚回來,正在洗臉,朱麗忽然喊我上樓。我上去了,可是她站在屋門口,門是關著的。她臉上帶著挺神秘的表情問我: